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o  sinistro  I 

Espalharam-se  depressa  os  gritos  de  alarma  por 
toda  a  cidade. 

A  patriarctial  estava  a  arder! 

Tocando  a  rebate,  n'uma  toada  lúgubre,  com  mui- 
ta insistência  desesperada,  as  torres  chamavam  os 
soccorros  para  o  sinistro,  que  de  muitos  pontos  já 
se  annunciava  no  horisonte,  em  chammas  de  um 
vermelho  vivíssimo,  apresentando  no  azul  dos  es- 
paços o  eífeito  surprehendente  da  aurora  boreal. 

O  povo  olhava  para  tudo  isto,  de  um  modo  su- 
persticioso, que  produzia  uma  espécie  de  pavor 
communicativo. 

Estava  na  memoria  de  toda  a  gente,  bem  viva  e 
bem  sinistra  ainda,  a  recordação  dolorosa  da  hor- 
rível e  medonha  catastrophe  do  primeiro  de  novem- 
bro de  í75o,  que  destruirá  parte  da  cidade,  sepul- 
tando nas  suas  ruínas,  com  a  fortuna  de  muitos 
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particulares,  milhares  de  victimas  e  incalculáveis  ri- 
quesas  da  nação,  em  objectos  de  arte  de  grande 
valia  e  edifícios  sumptuosos,  sendo  um  d'elles  o  da 
patriarchal,  considerada  então  a  cathedral  mais  rica 
6  magnifica  do  mundo  catholico. 

Ha  quatorze  aunos  que  havia  succedido  essa  tre- 
menda desgraça. 

A  basilica  patriarchal  fora  então  collocada  na  er- 
mida de  S.  Joaquim  e  SanfAnna,  contigua  ao  pa- 
lácio do  Marquez  de  Abrantes,  em  Alcântara,  onde 
permaneceu  até  16  de  junho  de  1756,  em  que  a 
transferiram  para  o  sitio  onde  agora  estava,  no  largo 
da  Cotovia,  n"uni  grande  edifício  que  o  conde  de 
Tarouca  principiara  ali  a  construir  eque  depois  ada- 
ptaram convenientemente  para  esse  fim. 

Na  formosa  praça,  hoje  denominada  do  Principe 
Real.  antigo  largoda  Cotovia,  elevava-se  então  por 
seis  horas  da  noite,  em  véspera  do  Espirito  Santo 
do  anno  de  1769,  uma  enorme  fogueira  que  illumi- 
nava  toda  a  cidade. 

O  rei,  muitas  pessoas  da  corte,  o  patriarcha 
D.  Francisco  de  Saldanha,  o  intendente  da  policia, 
o  general  da  província,  duque  de  Latões,  e  o  mar- 
quez  de  Pombal,  assistiram  ao  imponente  espectá- 
culo. 

O  fogo  manifestára-se  ao  cair  da  noite,  denun- 
ciando-se  pelas  fendas  das  jauellas  do  lado  do  nascen- 
te, nas  casas  onde  se  guardavam  as  alfaias  do  tem- 
plo, mas  já  minava  interiormente  ifuma  grande  área. 

Acudiram  logo  os  padres  de  S.  Peilro  de  Alcân- 
tara, e  os  do  Carmo,  de  S.  Francisco  e  da  Trindade. 

Nem  faltavam  dedicações,  nem  boa  vontade,  raas 
a  ausência  de  direcção  inutilisava  os  esforços  de 
todos. 


o  rSCENDIABIO  DA  PATHIARCHAL 


Não  havia  que  estabelecer  ordem  entre  milhares 
de  indivíduos,  frades,  soldados,  marujos,  artistas  e 
mendigos,  que  de  todos  os  pontos  da  cidade  ali  con- 
vergiam numa  corrente  irresistível  de  conter. 

Úns,  inspirados  pelo  espirito  de  piedade,  cuida- 
vam da  salvação  das  imagens,  deixando  o  fogo  la- 
vrar livremente  em  todas  as  direcções;  outros  tra- 
tavam de  roubar,  sqj>i  pretexto  de  acudir,  a  maio- 
ria conservava-se  na  espectativa,  impedindo  ainda 
assim  os  poucos  que  podiam  ou  sabiam  trabalhar, 
de  fazer  alguma  coisa  de  útil. 

Os  padres  de  S.  Pedro  de  Alcântara  foram  nota- 
dos pelo  denodo  com  que  se  portaram  desde  o  prin- 
cipio do  sinistro. 

Apoderaram-se  elles  das  sagradas  formas,  que 
trouxeram  procissionalmente  para  a  egreja  de  S.  Ro- 
que, e  apresentaram-se  onde  o  perigo  era  mais  emi- 
nente, trabalhando  com  muita  dedicação  e  muita 
coragem.  Mas  o  fogo.  não  podendo  ser  cortado  a 
principio,  ou  por  circumstancias  de  construcção  do 
edifício,  ou  por  falta  de  aptidão  das  pessoas  que 
procuravam  extinguil-o,  tomava  proporções  assus- 
tadoras. 

E  tal  violência  desenvolveu,  que  as  poucas  ma- 
chinas,  primeiras  de  que  se  havia  feito  acquisição 
para  o  serviço  dos  incêndios,  houve  de  serem  em- 
pregadas em  refrescar  as  paredes  das  habitações 
que  rodeavam  a  praça. 

D'este  modo  a  patriarchal  ficava  pela  segunda 
vez  condemnada  a  ser  desti  uida  pelo  fogo. 

As  derrocadas  iam-se  succedendo  pouco  a  pouco, 
violentas,  terríveis,  produzindo  detonações  medo- 
nhas. 

Aparte  do  edifício  destinada  aos  quartos  dosprin- 
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cipaes,  era  cuja  prumada  ficavam  as  casas  dos  pa- 
ramentos e  alfaias,  foi  a  que  primeiro  abateu. 

Depois  seguiram-se  as  capellas  fundas,  que  fica- 
vam ao  meio  da  egreja,  uma  para  a  parte  da  epis- 
tola, servindo  de  basílica,  e  a  outra  que  lhe  corres- 
pondia, a  casa  da  fabrica  da  congregação  e  a  do 
Ihesouro.  Quando  abateu  o  cruzeiro,  que  era  sum- 
mamente  alegre,  lendo  ao  centro  uma  espécie  de 
zimbório  oitavado,  julgou-se  por  instantes  que  os 
germens  do  terrível  elemento  de  destruição  ficariam 
por  ali,  subterrados  de  vez  nas  ruínas  que  produ- 
zira. 

A  chamma  desappareceu  por  encanto,  succeden- 
do-se-lhe  nuvens  de  fumo  e  de  pó,  que  cobriam  o  es- 
paço, formando  como  que  uma  neblina  que  não  dei- 
xava distinguir  os  objectos^  ainda  a  curta  distancia. 

De  sorte  que,  do  meio  desta  escuridão,  apenas 
se  destacavam  os  clarões  vacillantes  dos  archotes  em 
redor  da  vasta  área  da  praça. 

xMas,  seguidamente,  surgiu  de  novo  por  entre  as 
ruínas  o  fogo  vivíssimo,  erguendo-se  em  espiraes 
caprichosas  e  apoderando-se  das  capellas  que  deli- 
mitavam o  cruzeiro,  a  da  parte  do  evangelho,  onde 
estava  o  Santíssimo,  e  a  da  epistola,  onde  ao  prin- 
cipio se  oílicíava. 

E  como  as  labaredas  viessem  a  grande  distancia 
rescaldar  as  paredes  das  habitações  que  ficavam 
fronteiras,  muitos  dos  moradores  fugiram  para  a 
rua,  clamando  misericórdia,  como  se  estivesse  cain- 
do sobre  elles  uma  chuva  de  fogo! 

Fazia  lembrar  aos  velhos  o  incêndio  das  casas  em 
que  se  vendia  a  pólvora,  no  sitio  da  Hibeira,  junto 
ao  tribunal  chamado  das  Sete  Casas,  onde  está  agora 
a  alfandega  municipal. 
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Precisavam  elles  bem  a  data  e  o  dia. 

Fora  a  24  de  fevereiro  de  174G,  precisamente 
pelas  onze  horas  da  manhã. 

O  ruido  das  successivas  explosões  foi  ouvido  a 
muitas  léguas  ao  redor  da  cidade. 

Todas  as  cabanas  e  estalagens  da  Ribeira  ficaram 
destruídas  e  o  bairro  da  Alfama  soffreu  immenso, 
incluindo  a  basílica  de  Santa  Maria  onde  fez  também 
estragos  importantes. 

Nas  rxiinas  foram  encontrados  vinte  e  oito  cadá- 
veres, além  de  setenta  pessoas  feridas  em  seus  do- 
micilios  e  nos  trabalhos  de  extincção. 

Depois  d'este  sinistro,  era  aquelle  incêndio  da  pa- 
triarchal,  que  mais  sensação  devia  deixar  ha  cidade. 

Os  estragos  que  produzira  o  terramoto  tinham 
uma  explicação;  eram  a  consequência  de  um  grande 
cataclismo,  o  cortejo  de  horrores,  de  que  elle  se 
fizera  acompanhar. 

A  sua  causa  estava  conhecida,  sabia-se-lhe  a  ori- 
gem, mas  tanto  d'esta  desgraça,  como  ainda  do  ou- 
tro incêndio  da  Ribeira,  não  podia  dizer  se  o  mesmo. 

Do  primeiro  já  haviam  decorrido  vinte  e  quatro 
annos.  sem  que  pessoa  alguma  podesse  até  então 
descobrir-lhe  a  origem. 

D"este  agora  surpendiam-se  todos  na  mesma  du- 
vida. 

«Seria  lançado?» 

É  n'estes  pontos  eminentemente  positivista  o  es- 
pirito publico.  Começa  pela  duvida  para  chegar  á 
verdarie. 

Oito  dias  depois,  a  patriarchal,  que  durante  a  se- 
mana funccionára  em  S.  Roque,  foi  cstabeiecer-se 
ua  egreja  de  S.  Bento. 

No  largo  da  Cotovia  a  multidão  accumulava-se 
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ainda,  para  vêr  as  minas  fumegantes  da  Sé  de  Lis- 
boa 6  assistir  aos  trabalhos  de  rescaldo,  que  dura- 
ram por  muitos  dias. 

Da  tradição  d'este  sinistro  veiu  o  chamar-se  er- 
radamente áqueile  sitio  «Pedras  da  Patriarclial  Quei- 
mada», cuidando  o  vulgo  vèr  n"uns  pedregulhos,  que 
de  fado  ali  existiram  até  l8Gá,  os  restos  da  der- 
rocada do  vastíssimo  templo  em  que  fora  transfor- 
mado o  palácio  dos  condes  de  Tarouca. 

Mas  essas  pedras  foram  ali  collocadas  posterior- 
mente. 

Eram  os  alicerces  de  nm  edifício  monstruoso  que, 
para  estahelecer  as  repartições  do  real  erário,  o 
visconde  de  Villa  Nova  da  Cerveira,  depois  marquez 
de  Ponte  de  Lima.  phantasiou  erigir  logo  em  se- 
guida ao  ser  elevado  aos  conselhos  da  coroa  de  uma 
decrépita  rainha,  a  senhora  D.  Maria  L 

Custaram  ao  povo  simplesmente  dois  a  três  mi- 
lhões de  cruzados,  quando  atrevessavamos  um  pe- 
ríodo de  diíliculdades  económicas  e  politicas,  em 
que,  não  já  o  reino,  mas  a  capital  principalmente, 
carecia  de  tudo,  porque  nem  luz  tinha  para  illuminar 
as  suas  ruas  immundas  e  perigosas  *  e  jazíamos 

1  Miiniquc  propoz  que  de  certoj;  impostos  s«  tirasse  uma  verba  para 
illumitiar  a  cidade  e  croar  um  corpo  de  policia.  Foi  indeferido.  Tomttu 
então  a  iniciativa  e  obrigou  ((lue  bons  tempos)  cada  mestre  funileiro 
a  fazer-lbe  de  graça  seis  candieiros,  lançando  uma  capilaçSo  de  10(( 
réis  a  todos  os  moradores  das  ruas  illuminadas.  Como  estes  recursos 
nSo  fossem  bastantes,  pediu  vinte  contos  ao  man|ucz  de  Angeja.  Foi 
indeferido.  1'resistiu  ainda.  Em  1780  apparcceu  Lisi)oa  iiluminada 
com  770  candieiros.  Mas  eile  carecia  de  2:000.  Otiiciou  novamente 
ao  nian|uez  de  Angeja.  pedindo  recursos.  Como  das  mais  vezes  foi 
ainda  indeferido!  Era  inútil  insistir.  Voltámos  de  novo  ao  domínio 
das  trevas.  Os  700  candieiros  apagaram-se  c  ficou  tudo  ás  escuras 
como  dantes!!! 


o  INCENDIÁRIO  DA  PATEIARCHAL  11 

n'um  abatimento  vergonhoso,  á  mercê  de  ladrões 
e  de  bulhentos,  qiiasi  n'um  estado  bárbaro,  victi- 
mas  de  um  fanatismo  feroz,  de  uma  hypocrisia  sys- 
tematica,  que  não  impedia  os  desacatos  mais  vergo- 
nhosos nasegrejas,  os  assassinatosmais  atrevidosnas 
ruas,  e  favorecia  as  violências  mais  odiosas  da  In- 
tendência, da  Inconfidência,  da  Inquisição,  de  quan- 
tos poderes  se  congregavam  emtim,  para  escravisar 
e  embrutecer  um  povo  peia  rotina  mais  degradante 
e  mais  estúpida. 

Aquellas  pedras,  que  tantos  annos  jazeram  ali  na 
antiga  Cotovia,  tinham  certa  significação. 

Attestavam,  em  relação  a  essa  época,  um  der- 
radeiro esforço  da  ignorância  e  da  vaidade,  n'ura 
dos  períodos  da  nossa  mais  accentuada  decadência, 
em  que,  ao  ensandecimento  da  rainha  vinha  jun- 
tar-se  o  ensandecimento  dos  ministros. 


II 
Horas  cie  felbre 

D'aquelles  lados  da  calçada  de  SanfAnna  disfru- 
tára-se  o  medonho  espectáculo  do  incêndio  da  patriar- 
chal  desde  começo. 

A  principio  parecia  um  ponto  negro  no  horisonte, 
depois  tomou  a  forma  de  uma  nuvem  pardacenta, 
que  pouco  a  pouco  se  foi  avolumando,  crescendo, 
serpenteando  mollemente  em  corcovas,  como  a  co- 
bra cascavel  ou  a  giboia,  através  das  extensas  mat- 
tas  virgens  da  America. 

A  esses  rolos  de  fumo  seguiram-se  uns  clarões 
vivíssimos,  de  uma  côr  muito  vermelha,  que  rom- 
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piam  com  difficuldâde,  de  uma  maneira  iDcerta, 
surgindo  a  espaços  para  logo  mergulharem  nas  tre- 
vas. De  subito.poróm,  esses  clarões  crearam  corpo, 
avigorarara-se,  tomaram  a  forma  de  uma  língua  de 
fogo  saída  da  garganta  escandecente  de  um  vulcão 
que  vomitava  chammas. 

Esses  clarões,  sinistramente  horríveis,  illuraina- 
rara  por  momentos  toda  a  cidade. 

A  visinhança,  alvorotada,  fallava  de  janella  para 
janella,  seguindo,  com  a  vista  inquieta,  o  immenso 
panorama  da  destruição,  que  lá  ao  longe  se  desen- 
rolava aos  seus  olhos  por  entre  nuvens  de  fumo. 

A  criada  de  João  Franco  de  Sousa,  armador 
de  egrejas,  quasi  aposentado,  que  vivia  dos  seus 
rendimentos  no  terceiro  andar  da  casa  n.*'  áo,  a 
meio  da  calçada,  chegou  n'essa  occasião  á  janella, 
furtivamente,  como  quem  commette  um  grande  de- 
licio. 

— Jesus!  exclamou  ella,  benzendo-se  muitas  ve- 
zes, tomada  de  grande  espanto.  Que  desgraça  ta- 
manha! 

Defronte,  disse-lhe  a  mulher  de  um  empregado 
do  erário: 

— É  na  patriarchal,  no  largo  da  Cotovia. 

— Que  diz  senhora,  replicou  a  boa  da  mulher, 
com  a  dôr  de  quem  acaba  de  receber  uma  forte  es- 
tocada. 

— É  na  patriarchal,  é,  confirmaram  as  outras  vi- 
sinhas,  em  coro  de  gritos  e  exclamações,  indican- 
do umas  ás  outras,  com  grande  espanto,  os  diver- 
sos lons  de  luz  que  apresentava  o  medonho  quadro. 

—Olhe,  olhe. 

— Nãu  vê"? 

—Agora  para  aquelle  lado. 
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— Que  immensos  rolos  de  fumo. 

— E  além? 

— Parece  chuva  de  fogo. 

— Misericórdia! 

— Âi!  que  desgraças  não  vão  a  haver. 

A  criada,  lomada  do  maior  pavor,  fechou  logo 
a  janella,  desapparecendo  immediata mente. 

Era  talvez  aquella  casa  a  única  em  toda  a  rua 
que  tinha  n'essa  occasião  as  vidraças  corridas. 

Fora  refugiar-se  no  seu  quarto,  a  pobre  da  mu- 
lher, e  íicou-se  para  ali  abstracta,  como  emparve- 
cida,  a  olhar  para  um  registro  colorido,  que  repre- 
sentava o  Senhor  dos  Passos,  o  qual  todas  as  sex- 
tas feiras  allumiava. 

Inquietava-a  um  rnáo  presentimento  e  pozera-se- 
Ihe  um  nó  na  garganta  que  não  a  deixava  fallar. 

Seu  amo,  gottoso  e  enfermo,  chamava-a  do  quarto, 
em  altos  brados. 

Tinha  visto  através  da  vidraça  o  horisonte  ver- 
melho, como  em  chamraas,  e  pareceu-lhe  ter  ou- 
vido dizer  á  visinhança  que  era  fogo  na  patriar- 
chal. 

Chamava  a  criada  para  o  informar  do  succedido 
e,  não  menos  inquieto  que  ella,  fazia  esforços  por 
se  levantar,  e  ensaiava  uns  passos  incertos,  procu- 
rando apoiar-se  nos  moveis  que  lhe  ficavam  mais  á 
mão. 

Entretanto  exclamava: 

— Anna,  tu  não  ouves  que  te  chamo?! 

A  pobre  criada  arrastava-se  como  para  um  sup- 
plicio  e  a  custo  pôde  dizer: 

— Eu  vou.  sr.  João.  eu  vou  já. 

Próximo  da  porta  benzeu-se  murmurando  uma 
prece  a  S.  Marçal,  advogado  contra  os  fogos. 
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— Ai,  que  se  elle  sabe  que  é  na  patriarchal,  quem 
ha  de  onvil-o,  vae  dar-lhe  alguma  coisa.  Yaliiam-me 
as  onze  mil  virgens,  a  minha  rica  Senhora  da  Con- 
ceição. Que  hei  de  dizer-lhev! 

Nisto  já  o  velho  invalido  se  havia  arrastado  até 
á  porta,  saindo  ao  encontro  da  criada. 

— Anna,  tu  não  ouves? 

Elle  estava  tremulo,  inquieto. 

— Oiço,  meu  senhor.  Mas  porque  não  esperou, 
que  eu  vinha  já. 

E  procurava  dar-lhe  o  apoio  do  seu  braço,  que 
elle  acceitou  u'uma  tremura  de  paralylico,  resul- 
tado da  forte  sensação  recebida,  dos  esforços  que 
tiveiade  fazer  para  levantar-se  e  dar  alguns  passos. 

— Que  ò  isto  vermelho  que  eu  vejo  no  cèo? 

Dizendo  estas  palavras,  o  seu  olhar  enconlrou-se 
com  o  da  criada,  cheio  de  auctoridade,  imperiosa- 
mente dominador. 

A  pobre  da  mulher  não  sabia  mentir,  nem  re- 
sistir a  uma  ordem  de  seu  amo. 

Como  trepidasse  um  momento,  elle  havia-lhe  re- 
petido com  severidade: 

— Responda,  sou  eu  que  mando. 

— É  fogo,  meu  senhor. 

— Sim,  fogo  na  patriarchal,  não  é  isso?  Tu  foste 
á  janella  e  estiveste  a  faliar  com  uma  visinha? 

— Fui,  sim,  meu  senhor. 

— E  porque  não  me  vieste  dizer  logo  o  que  suc- 
cedia? 

Anna  desafogou  n'um  choro  convulso  e  mal  pôde 
dizer-lhe: 

— É  que  eu  não  queria  aflhgilo,  sr,  João. 

— Porque?  Acaso  se  encontraram  os  nossos  pen- 
samentos? 
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— Não  sei,  meu  senhor.  Mas  seu  filho,  o  sr.  Vi- 
cente, é  o  armador  da  egreja...  Tem  a  seu  cargo 
todas  as  alfaias  do  templo,  e...  coitado. 

— Coitado!...  repetiu  o  veliio  com  muita  amar- 
gura. Coitado!  Malvado  é  que  havias  de  dizer.  Sim, 
malvado,  que  tantas  vezes  salvei  da  deshonra  e  que 
esmaga  a  minha  velhice  e  a  minha  decrepitude  com 
o  peso  da  sua  infâmia! 

— Ah!  sr.  João,  não  diga  essas  coisas  do  sr.  Vi- 
cente. Lembre-se  que  é  seu  filho. 

O  velho  tomou  uma  atlilude  reprehensiva,  cheia 
de  severidade. 

— Não!  Ha  muito  que  o  prohibi  de  me  dar  esse 
nome.  Anna,  eu  sou  o  mais  desgraçado  dos  pães. 
Nunca  t'o  disse,  mas  devias  tel-o  adivinhado. 

— Tenho-o  visto  ralar-se  muito,  meu  senhor.  Mas 
a  que  vêem  essas  recordações  agora? 

—A  que  vêem,  Anna?!  Ainda  mo  perguntas!  Cui- 
das acaso  que  illudes  o  pobre  velho  a  quem  Deus 
prolongou  a  vida  para  aggravar  o  seu  martyrio?! 
Enganas- te!... 

— Vamos,  recolha-se  ao  seu  quarto;  essa  exalta- 
ção pôde  ser-lhe  fatal. 

— Não,  Anna,leva-me  para  junto  d^aquellajanella, 
quero  vèr  com  os  meus  olhos,  ouvir  com  os  meus 
ouvidos,  quero  esgotar  o  ultimo  travor  do  cálice  das 
amargaras  d'esla  existência  gasta,  que  se  arrasta 
em  desafio  com  a  morte! 

N'isto  ouviram-se  três  fortes  pancadas  na  porta, 
seguidas  de  extenso  trinado. 

Os  dois  detiveram-se  surprehendidos. 

Quem  poderia  ser  áquella  hora?! 

— Anna!  abre  depressa.  Ah!  vejam  se  o  meu  co- 
ração é  leal.  A  justiça  dos  homens  vae  entrar  em 
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exercício,  e  a  tua  justiça,  meu  Deus,  quando  che- 
gará ella  para  o  pobre  velho?! 

Emquanto  elle  soltava  estas  phrases,  n'uma  exal- 
tação que  se  aproximava  da  loucura,  Anna  corria 
á  escada,  não  menos  sobresaltada  que  o  amo,  e  sus- 
tendo  na  mão  tremula  o  clássico  candeeiro  de  me- 
lai amarello.  com  três  luzes  mortiças,  puxava  a  cor- 
da, que  devia  franquear  a  porta,  á  estranha  visita, 
que  a  laes  horas  se  annunciava. 


III 

A.  malcliçiio 

Devia  de  ser  um  homem  dos  seus  quarenta  annos, 
secco  e  ágil,  de  olhar  vivo,  mas  profundo,  quasi 
sombrio. 

A  expressão  da  physiononiia  denotava  certa  in- 
quietação, que  elle  não  procurava  dissimular. 

Ao  vel-o  entrar,  a  vellia  criada  soltou  um  grito 
de  surpresa,  e  ficou  entre  portas,  n'uma  altitude 
de  indecisão,  cheia  de  grande  espanto. 

— O  sr.  Vicente!  balbuciou. 

Era  Alexandre  Franco  Vicente,  o  armador  da  pa- 
triarchal. 

— De  que  te  espantas.  Sou  eu  mesmo.  Parece 
que  nunca  me  visie?! 

— Ai,  menino,  que  faz?! 

— Quero  ÍJÍlar  a  meu  pae,  replicou  elle  com  certa 
arrogância  cheia  de  aucloridade. 

A  pol)re  criada  sentiu-se  por  um  momento  como 
que  vencida,  mas  atinai  recobrou  animo  e  exclamou 
cheia  de  resolução: 
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— Valha-0  a  Virgem  Santissima.  Não  sabe  que  o 
senhor  seu  pae  o  uão  quer  receber?.' 

A.  este  tempo  liulia  elle  subido  a  escada  e  estava 
já  110  patamar,  em  frente  da  velha  criada,  que  pa- 
recia resolutamente  (hsposta  a  embargar-lhe  o  pas- 
so, irum  grande  esforço  de  energia  e  de  vontade. 

— Anna,  deixe-me  passar! 

— Ah!  meu  querido  menino,  dizia-lhe  ella,  pro- 
curando uiovelo  pelo  enternecimento  do  coração. 
Eu  tenho  ordem  do  senhor  seu  pae  para  lhe  não 
abrir  a  porta.  Sim... custa-me  a  dizer-lho,  mas  bem 
sabe  que  eile  não  o  quer  vèr.  Não  me  obrigue  a  de- 
sobedecer-lhe.  Peço-lhe  pela  alma  da  santa  de  sua 
mãe.  que  está  no  céo. 

Nisto  ouviu-se  a  voz  de  João  Franco  perguntando 
lá  de  dentro. 

— Quem  é  que  está  ahi?! 

— Sou  eu,  pae. 

E  dando  um  encontrão  violento  na  velha  Anna, 
Vicente  desappareceu,  tomando  pelo  corredor  que 
ia  ter  aos  quartos  interiores. 

Em  um  momento  pae  e  íilho  acharam-se  em  face 
um  do  outro. 

Ha  oito  mezes  que  Vicente  havia  saido  d"aquella 
casa,  e.xpulso  pela  indignação  paterna. 

Tinha  ido  ali  exigir  certa  quantia  de  que  preci- 
sava para  stjlver  uma  difficuldade  que  o  atiribu- 
lava. 

Tratava-se  então  de  uma  divida  de  jogo,  porque 
Vicente  era  jogador  iucorrigivel. 

O  pae,  por  calar  a  vergonha  do  filho,  a  principio 
procurou  desviai  o  do  abysmo  d"esse  vicio  abomi- 
nável, empregando  o  valor  dos  seus  conselhos  e  o 
yalor  da  sua  bolsa. 
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Por  ultimo,  quando  nem  conselhos  nem  dinheiro 
bastavam  já  a  suster  o  desgraçado  no  perigoso  de- 
clive da  terrivel  paixão  que  o  allucinava,  abriu  mão 
d'elle. 

A's  novas  exigências  reijpondeu  prohibindo-lhe 
que  voltasse  a  casa,  porque  a  deshonrava  com  a 
sua  presença. 

Vicente,  rebelde  a  toda  a  idéa  de  regeneração, 
exclamou: 

-  Quer  então  que  eu  vá  roubar?  Alguma  vez  lhe 
havia  de  fazer  a  vontade. 

E  um  sorriso,  que  fez  gelar  de  horror  e  indigna- 
ção a  alma  do  velho,  appareceu  á  ílòr  dos  seus  lá- 
bios grossos  e  sensuaes. 

Desde  esse  dia  uma  terrivel  preoccupação  se  apo- 
derou do  quebrantado  espirito  d'aquelle  pae  infeliz, 
e  era  que  o  filho  não  acabaria  bem,  e  que  o  seu 
nome  de  familia,  nobilitado  por  uma  geração  hon- 
rada de  artistas  laboriosos  e  honestos,  havia  de  ser 
manchado  por  aquella  vibora  que  elle  creara,  para 
morder  a  própria  mão  que  tantas  vezes  se  erguera 
para  o  abençoar. 

Agora,  ao  vel-o  entrar  era  casa,  n'aquella  occasião, 
quando  justamente  o  assaltavam  os  receios  mais 
extraordinários,  a  impressão  que  experimentou  não 
pôde  descrever-se. 

Os  olhos  cravaram-se-lhe  no  filho  com  uma  ex- 
pressão agonisante,  que  fazia  pavor;  as  brancas  far- 
ripas eriçaram-se-lhe  na  cabeça,  e  a  voz  perdeu- 
se-lhe  como  tomada  de  uma  paralysia  formal! 

— Ha  oito  mezes,  quando  me  expulsou  de  sua 
casa,  aflirmando  que  não  queria  saber  mais  de  mim, 
disse  Vicente  com  uma  serenidade  fúnebre,  que  era 
a  ura  terapo  uraa  ameaça  e  um  desforço,  perguntei- 
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lhe:  «quer  que  vá  roubar?!»  Agora  venho  dizer-lhe; 
«está  feita  a  sua  vontade.» 

João  Franco  de  Sousa  ergueu  rueio  corpo  da  ca- 
deira em  que  estava  sentado,  com  o  grande  esforço 
que  empregou  para  arrancar  lá  de  dentro  esta  phrase 
única,  enérgica,  incisiva,  expressão  do  seu  sentir 
d'alma. 

— Infame! 

Vicente,  inalterável,  proseguiu: 

— Sim,  roubei  os  paramentos,  as  sanefas,  as  al- 
faias da  egreja,  e  lancei-lhe  o  fogo;  queimei  a  pa- 
triarchal,  mas  salvei  a  sua  honra.  Agora  ninguena 
irá  arrancar  do  seio  inflammado  d"af]uellas  laÍDare- 
das  o  segredo  de  que  o  filho *de  João  Franco  de 
Sousa  é  um  ladrão. 

— Ninguém,  ninguém!  repetiu  o  velho  n"um  delí- 
rio louco 

Dizendo  isto,  levava,  n'uma  aíílicção  suíTocadora, 
as  mãos  ao  peito  e  á  cabeça,  e  deixava  no  excesso 
da  sua  dôr  que  uma  lagrima  sulcasse  as  rugas  d'a- 
quella  fronte,  que  tinha  habitualmente  a  austeri- 
dade magestosa  e  impassível  de  uma  estatua. 

Nunca  chorara  em  sua  vida,  mas  ha  situações 
era  que,  ou  se  morre  de  súbito  pela  congestão,  ou 
se  chora. 

Ao  longe  ouviam-se  ainda  as  torres  badalando 
desesperadamente,  e  nas  vidraças  da  sacada  refle- 
ctiam-se  de  quando  em  quando  os  sinistros  clarões 
do  terrível  incêndio. 

— Pois  ha  de  ficar  impune  um  ladrno,  um  sacrí- 
lego, um  incendiário'?!  Vou  eu  denunciar-te,  hei  de 
ser  eu  mesmo!  Que  cuidavas,  scelerado'?  Havia  de  ser 
também  teu  cúmplice?  Associar-me  ao  segredo  das 
tuas  infâmias?! 
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Vicente  tinha  cruzado  os  braços  e  dominava  a 
situação  com  o  seu  olhar  enfurecido. 

O  pae  deteve-se  rapidamente,  e,  como  se  respon- 
desse a  si  mesmo,  exclamou  numa  grande  expres- 
são arrependida: 

— Não...  não... 

Depois  levantou  o  braço  tremulo,  e  n'um  gesto 
aberto  bradou: 

— Maldito  sejas  de  Deus  e  dos  homens,  que  at- 
tribulaste  a  minha  velhice  e  deshonraste  o  meu 
nome!  Foge  da  minha  presença,  filho  indigno,  fogel 
Leva  ao  mundo  o  pregão  dos  teus  crimes,  que  te 
espera  o  carrasco  do  alio  da  forca. 

E  magestoso,  sotemne,  fitou-o  de  um  modo  que 
o  fez  abaixar  os  olhos,  e  craval-os  no  sobrado,  não 
se  sabe  se  avergado  ao  remorso  do  seu  crime,  se 
á  vergonha  da  sua  infâmia. 

Entretanto  a  criada  conseguira  arrastar-se  até 
junto  d'elles,  e,  ajoeliiando  entre  o  pae  e  o  fllho, 
coUocava  as  mãos  em  supplicante  altitude  dizendo: 

— Perdão!  Ah!  senhor  Vicente,  tenha  ao  menos 
dó  d'esta  pobre  velha  que  o  trouxe  ao  collo  e  lhe 
semu  de  mãe  desde  menino:  não  mate  seu  pae, 
não  o  aítlija  mais. 

Movido  a  lagrimas  o  desgraçado  velho,  dizia: 

— Ah!  oxalá  que  houvesse  morrido  antes!  Mais 
feliz  eu  fora,  porque  já  não  teria  olhos  para  vèr  o 
que  estou  vendo,  nem  coração  para  sentir  o  que  es- 
tou sentindo. 
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IV 
f^m  face  cio  cvime 

Alexandre  Franco  Vicente  saiu,  rapidamente,  des- 
cendo ás  escuras  os  degráos  da  velha  escada  com 
mais  precipitação  ainda  do  que  ao  subii-os. 

Parecia  que  a  casa,  aquelias  veJiias  paredes  co- 
nhecidas da  sua  infância,  o  repelliam,  ameaçando 
desabar  sobre  elle. 

Todo  o  seu  passado  dir-se-ia  que  se  levantava  do 
pó  dos  tempos,  para  o  expulsar  d'ali. 

Chegado  á  rua,  espalhou  a  vista  pelo  horisonte 
pesado  e  vermelho  e  viu  tudo  da  côr  do  fogo.  A 
sua  própria  alma  estava  em  chammas,  o  seu  pró- 
prio cérebro  estava  a  arder! 

— Ah!  que  desgraçado  que  eu  sou!  segredou-lhe 
n'esse  momento  a  consciência,  esse  fiel  espelho  dos 
nossos  actos,  a  voz  secreta  da  mãe  naturesa,  que 
não  pôde  suppôr-se  nos  engane  nunca. 

Levára-o  a  casa  de  seu  pae  um  reservado  senti- 
mento de  vingança. 

Smgular  desforra! 

Era  a  ultima  infâmia. 

Com  que  louco  alvoroço  elle  subira  então  aquel- 
ias escadas,  para  descarregar  sobre  o  velho  para- 
lytico  o  ultimo  golpe  e  o  mais  terrível  de  todos, 
pois  que  ia  feril-o  duplamente,  na  honra  e  no  co- 
ração. 

Tinha  bem  a  certesa  de  que  não  falhava  o  seu 
pulso  forte,  nem  um  instante  trepidaria,  o  seu  ani- 
mo resoluto. 
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Havia  de  ferir  sem  piedade,  descarregar  sem  dó 
a  infame  arma  que  o  seu  enfermo  espirito  forjara, 
em  horas  fataes  de  má  inspiração. 

E  cumpriu  o  feroz  propósito,  certo  de  que  o  ve- 
lho occultaria  esse  segredo  da  infâmia  do  filho  nas 
dobras  da  mortalha  que  o  devia  cobrir  na  cova. 

Então  nunca  mais  as  difficuldades  de  dinheiro 
iriam  collocar  as  paixões  violentas  do  miserável  em 
face  do  crime,  ficaria  independente  de  credores,  rico 
dos  bens  da  terra,  impune,  com  o  segredo  dos  seus 
crimes,  porque  a  sociedade  é  sempre  benévola  para 
os  que  sobem  aos  bafejos  da  fortuna,  e  severa,  jus- 
ticeira, implacável  para  os  que  descera  ao  sopro  ári- 
do e  inclemente  da  adversidade. 

O  seu  plano  podia  falhar.  Era  infernal,  era  mal- 
dito, mas  satisfazia  de  uma  maneira  fascinadora  a 
sua  imaginação  de  condemnado,  os  seus  desejos 
ferozes;  era  bello,  era  formidável! 

Que  lhe  importava  a  elle  o  remorso?  A  sua  cons- 
ciência, embrutecida  pelo  vicio,  não  conhecia  re- 
morsos, nem  comprehendia  a  possibilidade  d'esse 
sentimento. 

Vira  de  longe  e  de  perto  a  sua  obra  de  destrui- 
ção e  experimentara  um  prazer  selvagem;  ouvira  os 
gritos  das  multidões,  o  desespero  dos  combatentes 
do  terrível  inimigo  que  elle  conjurara  em  seu  au- 
xilio, e  sentira  uma  alegria  intima  que  lhe  desper- 
tava Ímpetos  de  ferocidade. 

Ah!  se  essa  voz  importuna  se  erguesse  alguma 
vez  para  o  accusar,  afogal-a-ia  nos  mundanos  pra- 
zeres da  sensualidade,  do  vinho  e  do  jogo,  três  de- 
mónios que  o  ouro  havia  de  pôr  ao  seu  serviço, 
pois  esperava  herdar  do  pae,  que  já  considerava 
morto,  por  não  querer  acreditar  que  n'aque!la  eda- 
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de  e  n'aquelle  melindroso  estado  de  saúde  elle  ou- 
sasse resistir-lhe. 

Mas  esse  desengano  não  podia  ser  mais  formal. 

O  invalido  artista,  longe  de  succumbir,  como  elle 
preverá,  erguera-se  magestoso  e  temível  a  toda  a 
altura  da  sua  indignação,  para  o  amaldiçoar. 

Não  dominou  a  Vicente  o  terror  da  maldição,  mas 
acobardon-o  sinceramente  a  idéa  de  que  o  pae  fos- 
se denuncial-o. 

Era  grave,  mas  não  lhe  pareceu  infame.  Achava 
seu  pae  tanto  no  direito  de  ir  entregal-o  ao  corre- 
gedor, como  elle  se  considerava  no  caso  de  lhe  de- 
sejar a  morte. 

Havia,  porém,  uma  diíTerença  que  estabelecia 
mentalmente  com  todo  o  rigor  da  lógica. 

Tinha  de  facto  pela  sua  parte  um  certo  interesse 
material  em  entrar  na  posse  da  legitima  paterna; 
agora  seu  pae  é  que  nenhuma  vantagem,  nenhum 
proveito,  nenhuma  honra  lhe  podia  vir,  denuncian 
do  o  a  elle,  denunciando  o  filho. 
.  E  todavia  o  seu  receio  estava  justamente  na  pos- 
sibilidade de  que  essa  hypothese  se  traduzisse  em 
facto. 

Logo  ao  sair  de  casa,  de  todos  os  lados  se  acer- 
caram d'elle  os  visinhos,  os  conhecidos,  os  curio- 
sos, a  pedirem-lhe  informações  da  trágica  occor- 
rencia. 

Como  se  não  fora  bastante  a  atlribulal-o  estas 
cogitações  em  que  se  abysmava,  perdido  em  mil 
conjecturas,  qual  d'ellas  mais  impossível,  mais  ab- 
surda e  mais  affrontosa,  cada  uma  d'essas  per- 
guntas era  como  que  um  novo  supplicio  para  elle. 

— Seria  lançado?!  diziam-lhe  alguns,  consultando 
a  sua  opinião. 
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Elle  dispensava-se  de  responder,  allej^ando  o  es- 
tado do  seu  espirito,  a  sua  grande  aíílicção  por  tâo 
enorme  desgraça,  e  pretextando  a  pressa  em  que 
estava  de  se  ver  em  S.  Roque,  onde  o  esperava  o 
padre  mestre  e  o  cónego  Benediclo,  e  não  faltava 
que  lidar. 

Entretanto  a  todas  essas  perguntas,  dizia  de  pas- 
sagem, em  grande  grita: 

— Castigo  do  céo!  Não  acreditem  n'elles,  não,  e 
vejam.  É  o  negregado  peccado,  é. 

Ou  então,  encolliendo  os  hombros  com  ares  de 
grande  tristesa. 

— Duas  vezes!  Já  são  duas  vezes  que  vae  pelos 
ares!  Parece  maldição  de  Deus. 

D  este  modo  chegou  a  S.  lioque,  â  casa  que  fora 
dos  jesuítas. 

Um  sobrinho  seu,  Firmino  José,  que  praticava 
o  officio  do  lio,  apenas  o  viu  entrar  foi  direito  a 
elle,  lastimoso,  em  ar  de  grande  tristesa,  dizendo- 
lhe: 

— Nada  se  salvou!  Nem  uma  dalmalica  velha! 

— Grande  castigo. 

— Grande  patifaria  é  o  que  o  lio  ha  de  dizer. 

Vicente  lançou-lhe  um  olhar  cheio  de  receio  e  de 
inquietação. 

— Cala-te,  não  estejas  a  peccar. 

— Ora!  Pois  se  pecco  lá  vae  á  conta  do  sr.  có- 
nego Benedicto  da  Aimunciarão.  Elle  é  que  o  diz. 

—Pois  elle  diz  isso?!  vollou  o  lio.  fictando  o  so* 
brinho  com  muito  interesse  sem  occuKar  todavia  a 
má  impressão  que  lhe  cansava  o  assumpto. 

E  repetiu  duas  vezes  mais.    . 

—Pois  elle  disse  isso?  Deveras?!  O  padre  Bene- 
dicto suspeita  que  fosse  lançado? 
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— Disse-0  ahi  diante  de  quem  o  quiz  ouvir. 

— Mas  porque!  Eu  não  posso  acreditar  tal  coisa. 

— Ahi  o  ouviu  quem  muito  bera  quiz:  o  caso  é 
que  pegou  deveras  de  mais  para  graça. 

— E  os  outros  padres,  que  disseram? 

O  rapaz  encolheu  os  hombros. 

— Todos  para  ahi  faliam  e  ninguém  se  entende. 

— Pois  cala-tetu,  aconselhou  Vicente  ao  sobrinho, 
prudentemente.  Não  soltes  palavras  sem  as  refle- 
ctir bem,  de  sorte  que  não  tragam  remorsos  para 
a  tua  alma,  nem  trabalhos  para  o  teu  corpo. 

Deu  alguns  passos,  afaslando-se  um  pouco,  e 
depois  voltou-se  para  elle  com  a  gravidade  de  um 
cardeal. 

— Olha  lá  Não  esqueças  o  dito  da  freira.  Sabes? 
«o  callado  é  o  melhor.»  Em  seguida  dirigiram-se 
ambos  para  o  cruzeiro  do  templo. 

O  pafriarcha  determinara  officiar  ali  no  dia  im- 
mediato  e  que  os  oíBcios  continuassem  sem  inter- 
rupção alguma,  começando  logo  de  manhã  pelas 
matinas. 

Era  preciso,  portanto,  desenvolver  muita  activi- 
dade, quasi  que  produzir  uma  maraviiha,  para  que 
cada  faltasse  do  muito  que  havia  a  fazer. 

Todos  os  empregados  da  egreja  estavam  a  postos 
e  trabalhavam  com  interesse,  para  que  á  decência 
e  decoro  do  culto  não  houvesse  de  notar-se  nenhuma 
falta. 

Vicente,  porém  não  se  distrahia  com  o  trabalho. 
A  sua  preoccupação  era  vivíssima. 

Não  lhe  escapava  uma  única  das  palavras  dos 
companheiros,  comqnanto  muito  custasse  arrancar- 
Ihe  alguma,  porque  era  de  natural  reservado,  qua- 
lidade que  o  cónego  Benedicto  lhe  elogiava  ás  ve- 
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zes,  tomando-a  á  conta  de  sabia  e  reflectida  cir- 
cumspecção. 

De  quando  era  quando,  a  curtos  espaços,  vinham 
chegando  noticias  do  local  do  sinistro. 

Elle  não  perdia  nenhum  d'esses  boatos,  e  reco- 
Ihia-os  á  maneira  de  quem  recebe  os  materiaes 
que  hão  de  servir  na  sua  obra,  isto  depois  de  os 
examinar  prudencialmente,  fazendo-os  passar  pelo 
cadinho  da  sua  rasão,  a  íim  de  se  assegurar  bem 
da  sua  qualidade,  do  seu  valor  real. 

A's  horas,  próprias,  na  torre  de  S.  Roque,  o  sino 
grande  locava  a  matinas  compassadamente,  e  os 
principaes,  cónegos,  beneficiados  e  capellães  canto- 
res, que  nenhum  faltou  nesse  dia,  revestiam-se 
para  as  matinas,  entrando  na  quadratura  que  se 
havia  improvisado  junto  da  capella-mór. 

O  cónego  Benedicto  foi  o  primeiro  a  ir  tomar  o 
seu  logar. 

Quando  porém,  atravessava  o  cruzeiro,  Vicente 
Franco,  que  o  esperava  com  impaciência,  saiu-lhe 
ao  encontro. 

— Olhe  que  me  deve  um  grande  favor,  disse-lhe 
o  padre  mal  o  viu  dirigir-se  para  si. 

-^Muitos,  muitos,  reverendíssimo  senhor,  res- 
pondeu elle  com  ar  humilde,  pondo  os  olhos  no  chão 
e  curvando-se  para  beijar  a  mão  do  cónego  e  rece- 
ber a  sua  benção. 

O  padre  acrescentou,  simulando,  com  dois  dedos 
estendidos,  uma  cruz,  em  acto  de  lançar-lhe  a  ben- 
ção. 

— Ninguém  está  livre  de  trabalhos,  mas  sempre 
é  bom  andar  com  Deus...  Logo  lhe  fallarei. 

Vicente  afastou-se  mudo  de  terror. 
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Pox'  uxna.  palavra 

Que  queriam  dizer  aquellas  palavras  do  cónego? 

Benedicto  da  Annunciação  era  um  amigo,  devia-ltie 
finezas  assignaladas,  conhecia-o  bem,  experimental- 
mente, sabia  até  que  ponto  o  seu  caracter  levava  a 
abnegação  e  a  amisade;  as  suas  palavras,  portanto, 
tinham  mais  valor,  mais  completa  significação. 

O  sobrinho  havia-o  prevenido  momentos  antes  de 
que  Benedicto  fôra  um  dos  que  não  acreditavam 
que  houvesse  sido  casual,  isento  de  intenções  cri- 
minosas, aquelle  facto  de  ter  apparecido  subitamente 
a  patriarchal  em  chammas. 

De  quem  suspeitaria  o  cónego? 

D'elle  era  manifesto  que  não.  Calaria  para  si  o 
seu  segredo  e  não  lhe  teria  dito  certamente  aquel- 
las palavras  que  tinham  uma  alta  significação: 

fNinguem  está  livre  de  trabalhos.» 

Era  grave! 

Logo,  é  que  algumas  suspeitas  recaiam  no  arma- 
dor da  egreja,  como  tal,  senhor  e  depositário  das 
suas  alfaias  ricas,  dos  seus  adornos  festivos,  que 
Dão  possuíam  já  essa  magnificência  que  assignalava 
a  mão  pródiga  do  gr^índe  D.  João  v,  o  freiralico 
rei,  que  em  pompas  do  culto  divino  nenhum  outro 
excedera  a  piedosa  bizarria,  mas  que  ainda  assim 
representava  valores  importantes. 

Era  este  o  ponto  escuro,  tenebroso,  em  que  o 
seu  espirito  se  perdia  nas  mais  extraordinárias  e 
lúgubres  cogitações. 
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Vicente  affastou-se  para  uma  das  capellas,  a  fira 
de  não  ser  notada  a  sua  perturbação. 

Começava  a  pesar-lhe  a  existência,  sentia-se  can- 
çado  de  lutar  com  o  terrivel  azar  que  o  perseguia 
no  panno  verde  da  casa  do  jogo  e  no  trato  negro 
da  vida,  cujas  tempestades  successivas  a  fatalidade 
desencadeava  na  sua  passagem  para  o  perder,  como 
se  liouvesse,  por  singular  rapricho,  o  propósito 
maldito  de  conjurar  contra  elle  todos  os  elementos 
do  mal. 

O  povo  enchia  a  egreja.  O  murmúrio  abafado  de 
muitas  vozes,  fallando  ao  mesmo  tempo,  formava 
como  que  uma  espécie  de  zumbido  insistente  que 
atordoava. 

Esta  monotonia  importuna,  era  quebrada  a  es- 
paços pelo  ruido  ligeiro  dos  batentes  da  porta  do 
guarda-vento.  ou  pelo  som  nasal  de  algum  devoto 
nariz  que  assoava  o  esturro  das  suas  fossas,  ou  ainda 
de  quando  em  quando,  isoladamente,  por  algum  tu- 
berculoso que  expectorava,  tossindo  de  um  modo 
desafogado  e  gultural. 

Era  ainda  fusco  fusco  e  na  egreja  mal  penetra- 
vam as  claridades  indecisas  do  dia. 

A  intervallus  do  toque  chamando  os  fieis,  ouvia- 
se  a  sineta  para  a  primeira  missa. 

As  luzes  do  altar,  que  o  acolyto  paramentado 
viera  acender,  fizeram  lhe  uma  grande  impressão  á 
vista  e  paiecia[n  exercer  ao  mesmo  tempo  em  si 
uma  estranha  attracção,  porque  não  havia  desviar 
os  olhos  d  ellas. 

Afinal  começaram  as  matinas,  segundo  o  ritnal 
do  dia. 

Era  fúnebre  aquelle  canto  dos  padt  es,  monótono 
nas  pausas  incessantes  e  rápidas. 
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Parecia  que  lhe  eslavam  encomraendando  o  corpo. 

De  facto  elle  sentia  em  si  o  quer  que  era  da  frial- 
dade da  morte,  a  sna  pelle  afigiirava-se-lhe  ter  já  a 
rigidez  dos  cadáveres. 

Não  se  descreve  a  impressão  que  esta  fimebre 
idéa  lhe  produziu.  Teve  de  sair  para  a  rua,  porque 
o  ar  que  se  respirava  no  templo  era  impuro,  im- 
pregnado de  miasmas,  abafava-o. 

Veiíl  passeiar  para  o  lar;.o.  em  frente  da  torre 
de  Álvaro  Paes,  procurando  dispertar  no  espirito 
impressões  novas,  distrahir-se,  esquecer-se  de  si 
próprio,  que  esse  era,  na  situação  em  que  se  en- 
contrava, ura  supremo  beneficio,  um  grande  bem. 

Mas,  para  qualquer  pnile  para  onde  se  voltasse, 
devia  de  ouvir  fallarna  patriarchal,  na  grande  des- 
graça da  noite  antecedente,  que  reduzira  a  cinzas 
o  soberbo  ediíicio,  discutir  as  suas.  causas  prová- 
veis, tratar  do  seu  crime,  emíim! 

Não  havia  de  fugir  áquelle  supplicio  que  lhe  en- 
chia os  ouvidos  e  o  atordoava. 

Nunca  lhe  pareceram  tão  longos  e  intermináveis 
os  oíTicios  da  manhã.  Não  tinham  tini  as  matinas 
d'aquelle  dia.  Elle  foi  encostar-se  para  a  teia  e  dali, 
em  muito  beatifica  altitude,  ahria  os  bi'aços  e  batia 
nos  peitos,  beijando  o  chão,  como  quem  pedia  que 
lhe  tomassem  todos  esses  trabalhos  em  desconto  de 
seus  grandes  peccados. 

A  espaços  olhava  para  o  cónego  Benedicto,  como  . 
se  pelos  traços  da    physionomia   quizesse  tradu- 
zir o  que  a  seu  respeito  pensaria  elle  n'esse  mo- 
mento. 

Estava  sereno,  em  plena  bemaventurança,  o  bom 
do  padre,  com  a  compostura  e  gravidade  próprias 
do  logar  e  da  pessoa. 
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Sentia-se  bem,  á  vontade,  na  quadratura  com  os 
demais  ecclesiasticos. 

A  sua  voz  potente,  formidável,  sobresaia  à  de 
todos. 

Era  uma  valente  voz  de  trovão.  Simulava  da  ma- 
neira mais  natural  uma  tempestade. 

N'essas  occasiões  de  gloria,  n'esses  momentos 
de  expansibilidade,  de  desafogo  artístico  para  a  la- 
ringe e  órgãos  correspondentes  de  reverendo  có- 
nego, quando  lhe  pertencia  cantar  a  solo,  só  algum 
colíega  dos  mais  surdos  se  deixava  ticar  ao  lado 
d'elle.  Os  demais  fugiam  todos,  punham-se  de  lar- 
go, sentiam  estremecimentos  cerebraes! 

Benedicto,  com  a  força  dos  pulmões,  dava  notas 
mais  agudas  e  mais  volumosas  que  o  órgão  de  que 
se  fazia  acompanhar. 

Apenas  terminou  oofficio  e  a  cleresia  se  retirou, 
Vicente  esperou  que  o  cónego  Benedicto  lhe  faltasse. 

Foi  lá  para  dentro,  para  os  corredores,  a  fim  de 
se  encontrar  com  elle  á  saida. 

Era  urgente  ouvil  o  n'aquelle  momento,  sem  per- 
da de  tempo;  aliás  seria  talvez  tarde. 

Vicente  começara  a  sentir  um  grande  horror  á 
morte,  lembrava-se  da  forca,  do  carrasco,  memo- 
rava todos  os  merecimentos  que  tinha  para  ser 
arrastado  a  esse  supplicio  aífrontoso  e  tinha  medo. 

Familiarisára-se  com  o  crime,  mas  não  podia  con- 
formar-se  cum  a  idéa  do  castigo  que  surgia  agora 
a  aííligil-o,  talvez  inopportunamente. 

Pois  que  era  já  tarde,  para  (jue  lhe  não  faltasse 
ao  depois  tempo  de  fugii-,  único  recurso  em  cuja 
possibilidade  pratica  teria  de  pensar  com  serie- 
dade, é  que  elle  estava  inquieto,  á  espera  do  cóne- 
go Benedicto. 
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Afinal  ouviu-Ihe  a  voz  amiga  e  protectora. 

Venha  cá,  homem  de  Deus,  que  está  você  para 
ahi  a  scismar? 

Na  maneira  por  que  estas  palavras  foram  ditas, 
Vicente  encontrou  uma  grande  satisfação. 

—Se  lhe  parece,  sr.  cónego  Benedicto,  ver-se  a 
gente  de  um  momento  para  o  outro  nas  boccas  do 
mundo. 

O  cónego  voltou-lhe  de  um  modo  patusco. 

— Qual!  Quem  é  que  o  traz  entre  dentes?! 

— Vossa  reverendíssima  que  o  diz  é  porque  o 
sabe  melhor  do  que  eu. 

O  padre  espantou  muito  os  olhos  e  ficou  de  pi- 
tada suspensa  nos  dedos  e  o  lenço  na  outra  mão. 

— Eu,  pois  eu  disse-lhe  que  o  trazia  entre  den- 
tes?! 

— Por  outras  palavras,  resmoneou  humildemente 
o  armador,  sentindo  o  grande  prazer  de  uma  pes- 
soa a  quem  alliviam  de  enorme  peso  com  que  não 
pôde. 

—  Ora  essa  não  é  má! 

E  explicou-se,  no  interesse  de  dar  o  sentido  das 
suas  palavras  e  expor  a  verdade  das  suas  intenções. 

— O  que  eu  lhe  disse,  se  a  memoria  não  me  fa- 
lha, foi  que  me  devia  um  grande  favor,  porque  ten- 
do-se  sustentado  que  o  fogo  havia  começado  na 
parte  do  edifício  onde  é  a  arrecadação,  de  que  só 
você  tem  as  chaves,  eu  convenci  os  do  erro  e  fui- 
Ihes  mostrar  a  origem  do  sinistro,  que  não  ha  du- 
vida alguma  que  foi  lançado  por  malvadez,  por  im- 
piedade, nem  eu  lenho  palavras  para  exprimir  a 
minha  indignação! 

— Parece  castigo,  respondeu  Vicente  com  muita 
tristesa. 
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— Você  esteve  na  egreja  até  muito  tarde? 

— Estive.  Em  véspera  do  meu  rico  Espirito  Santo, 
o  meu  dia  de  maior  devoção... 

O  cónego  Benedicto  fazia  gestos  de  grande  im- 
paciência. 

— Eu  só  queria  conhecer  o  malvado! 

Vicente  proseguia  em  eslylo  lamuriante: 

— Tinha  disposto  tudo  a  meu  gosto.  A  capelia 
mór  estava  um  brinquinho.  Ah!  que  pena!  Uma 
egreja  tão  bonita,  tão  espaçosa,  depois  com  tantos 
commodos... 

— Malvados!  exchímava  o  padre  indignado. 

— Nem  se  encontra  outra  que  se  lhe  compare. 

— Mas  você  não  deu  por  nada'^  A  julgar  pela  vio- 
lência com  que  o  fogo  rompeu  por  todos  os  lados, 
€  que  já  laviava  de  ha  muito  interiormente! 

— Nada,  eu  não  dei  por  coisa  alguma. 

— Nem  lhe  cheirou  a  queimado? 

— Não,  senhor:  não  me  cheirou  nada. 

— Parece  impossível!!! 

Vicente  extremeceu  interiormente,  mas  dissimu- 
lou a  impressão  recebida,  soltando  um  suspiro  pro- 
fundo. 

— E  cá  estamos  na  casa  d'elles!  disse,  após  um 
breve  momento  de  pausa.  ^ 

— È  verdade,  confirmou  o  cónego,  saboreando  a 
sua  pitada  de  que  se  havia  esquecido. 

— lia  dez  annos  que  sairam  os  senhores... 

— Isso  já  lá  vae,  concluiu  o  reverendo,  como  que 
pretendendo  pôr  termo  á  conversa. 

E  avançando  alguns  passos  para  a  porta,  disse 
para  o  armador. 

*  Alludia  á  egreja  de  S.  "Roque  que  fora  casa  dos  jesuítas. 
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— Vamos  andando. 

— Quem  havia  de  dizer,  continuou  Vicente,  que 
os  mesmos  que  moveram  tanta  guerra  a  esta  casa 
aqui  haviam  de  vir  ter! 

— Pois  sim,  sim;  coisas  do  mundo. 

— É  verdade,  coisas  do  mundo.  Ninguém  faça 
mal  á  conta  de  lhe  vir  bem. 

O  padre  Benedicto  apressara  o  passo 

Vicente  seguia-o  como  quem  não  quer  largar  a 
presa  que  lhe  caiu  nas  mãos. 

— Quem  havia  de  dizer  ao  sr.  D.  Francisco  que 
seria  expulso  da  sua  egreja  pelo  fogo,  e  que  teria 
de  vir  buscar  asylo  á  casa  dos  jesuítas,  d'esses 
mesmos  a  quem  tantos  damnos  promoveu.  Ahl 
grandes  homens,  padre  Benedicto,  grandes  homens! 
Depois  de  expulsos,  espoliados  e  perseguidos  por 
todo  o  mundo,  ainda  são  temidos  e  respeitados. 
Ainda  é  ás  suas  obras  que  se  soccorrem  os  seus 
próprios  inimigos.  Ainda  é  debaixo  dos  tectos  que 
elles  edificaram,  que  vão  abrigar-se  os  que  lhes  pre- 
pararam a  queda.  Que  lição,  padrel 

— Que  imprudência,  homem!  você  está  doido?! 
Se  o  ouvissem  estava  perdido. 

—Mas  dizia  a  verdade,  a  verdade  acima  de  tudo. 

— Nem  todas  as  verdades  se  dizem,  amigo.  Os 
tempos  vão  avessos  a  ella. 

— Mas... 

— Calle-se!  replicou  por  ultimo,  quasi  colérico. 

E  acrescentou. 

— Eram  capazes  de  attribuir  também  aos  jesuitas 
o  fogo  da  patriarchal. 

— Vinham  a  horas.  Onde  estarão  elles  agora!  Os 
queridos  filhos  de  Jesus! 

E  proferiu  com  tanto  enthusiasmo  estas  palavras, 
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que  O  padre  Benedicto  sorriu  de  satisfação  e  de  le- 
gitimo orgulho  a  um  tempo. 

Depois  apertou  a  mão  do  incendiário,  affectuosa- 
mente,  e  disse-lhe  de  uma  maneira  sentenciosa.    • 

É  justamente  nessa  pergunta,  formulada  agora 
por  você,  que  está  a  grande  força  d"elles,  porque, 
quando  mais  longe  os  julguem  de  si,  mais  perto  es- 
tão dos  seus  inimigos, 

Uma  luz  sobrenatural  ilUiminou  de  uma  grande 
alegria  expansiva  o  rosto  acabrunhado  de  Alexandre 
Franco  Vicente. 


Tivera  uma  idéa! 

VI 

I>e    como  é  bom  tei*  amig-os 

Jogava-se  ali,  mas  em  sociedade  de  amigos, 
para  entreter  as  noites,  nada  mais:  só  por  matar 
tempo... 

Era  n'uma  das  ruas  do  Bairro  Alto,  cuja  impor- 
tância e  gabada  bellesa,  comparada  com  a  Alfama, 
desapparecia  em  presença  do  plano  da  nova  Lisboa, 
que  produziu,  em  relação  ao  tempo,  a  maravilha 
da  baixa,  desde  o  Terreiro  do  Paço  ao  Rocio. 

A  casa  tinha  á  frente,  além  do  alpendre,  umas 
vidraças,  e  por  detraz  das  vidraças  umas  taboi- 
nhas. 

Lá  dentro  vendia-se  qualquer  coisa,  para  pretexto, 
por  compostura,  mas  o  forte  do  negocio  era  o  jogo, 
o  principal  fim  por  que  iam  á  casa  das  taboinhas 
verdes  era  para  jogar. 

Ao  fundo  havia  um  cubículo  cora  dois  bancos  para 
dez  ou  vinte  pessoas,  mesa  ao  centro,  de  pinho  da 
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terra,  de  uma  côr  indefinida,  de  um  asseio  iodiscu- 
tivel;  sobre  a  mesa  um  toboleiro,  sobre  o  taboleiro 
uma  espécie  de  copo  de  cabedal,  e  por  ultimo  den- 
tro d'esse  copo  uns  dados. 

Escassa  Inz  allumiava  o  quadro,  que,  também 
por  escuro  não  perde. 

Não  diremos  todos  os  logares,  porque  havia  só 
dois,  mas  todo  o  espaço  desta  casa  onde  se  íallava 
por  monosyllabos  e  se  entrava  muitas  vezes  com  o 
credo  na  boca,  estavam  preenchidos,  havendo  no 
corredor  supranumerários,  que  esperavam  a  sua 
vez  anciosos,  em  grande  empenho  e  não  menor  co- 
biça. 

Todos  se  conheciam,  eram  por  assim  dizer  gente 
de  casa.  Nem  se  admittia  nunca  uma  pessoa  sem 
ser  apresentada. 

Mas  n'aquel!a  noite  não  succedern  assim. 

Fora  admiltido  um  estranho  e  não  apparecera  a 
apresentação.  Muitos  perguntavam  quem  era  eile, 
mas  nem  todos  sabiam  responder.  Jogava  com  pai- 
xão, ardentemente,  acompanhando  com  enthusia5.mo 
as  diversas  phases  da  sorte  ou  do  azar,  com  egual 
soiemnidade,  com  a  mesma  compostura  de  pala- 
vras. 

Tinha  por  momentos  occasiões  em  que  se  arre- 
batava. A  sua  physionomia  adquiria  então  um  bri- 
lho sobrenatural.  O  olhar  scinlillava,  os  lábios  es- 
tremeciam entre-abertos.  A  sua  hgura  tomava  ou- 
tras proporções,  desenvolvia-se,  agigantava-se.  Ti- 
nha o  quer  que  era  da  grandesa  dos  artistas,  do 
particularissimo  dom  da  atracção! 

O  seu  enthusiasmo  era  communicativo. 

— Joga  bem;  joga  muito  bem,  diziam  os  parcei- 
ros, regosijando-se  e  applaudindo. 
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Era  o  essencial. 

O  mérito  esmagava  a  convenção,  o  formalismo. 
Fora  elle,  o  mérito,  que  é  universalmente  conheci- 
do e  acceite  em  toda  a  parte,  quem  apresentara  o 
estranho,  quem  lhe  conquistara  de  momento  aquel- 
les  respeitos  e  aquellas  distincções. 

Mas,  como  nem  sempre  a  fortuna  o  acompanha, 
succedeu  que  o  jogador  eximio,  o  grande  artista, 
foi  infeliz. 

As  suas  moedas  de  ouro  e  prata  passaram  ao  po- 
der de  parceiros  de  inferior  merecimento,  contra  a 
sorte  dos  quaes,  absurda  e  cega,  não  havia  arte 
possível,  calculo  praticável. 

Ha  derrotas  que  valem  por  triumpbos.  Estava-se 
no  caso. 

O  desconhecido  ia  relirar-se,  dissimulando  um 
ligeiro  sorriso  de  benevolência,  e  todos  se  afasta- 
vam para  lhe  dar  passagem,  quando  um  homem  de 
côr  macilenta,  vestindo  uma  comprida  sobrecasaca 
de  briche  e  calção  de  egual  panno,  se  atravessou 
no  seu  caminho  e  lhe  disse: 

— Dá-me  uma  palavra? 

Fitaram-se  um  momento  e  ambos  se  mostraram 
surprehendidos  em  extremo. 

—  Ora  esta! 

—  Eu  estava  a  conhecel-o. 
— E  eu  também. 

— Não  o  fazia  por  estas  casas! 
— Nem  eu. 

— É  extraordinário.  O  senhor  não  é  o  armador  da 
patriarchal? 
— Alexandre  Franco  Vicente. 
— Exactamente,  mas... 
E  o  armador,  pois  que  era  elle  o  jogador  hábil 
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que  o  azar  perseguia  sempre,  zombando  de  toda  a 
5ua  perieia,  da  sua  immeasa  arte,  lançou  ao  seu  in- 
terlocutor olhares  de  admiração  e  disse: 

— Não  é  o  Pedro? 

— Sou  o  Pedro,  sim  senhor. 

— Mas... 

Elle  Yoltou-lhe  a  sorrir: 

—Por  tal  signal  que  ainda  antes  de  hontem,  na 
véspera  daquella  grande  desgraça... 

Vicente  mostrou-se  magoado. 

— Mysterios,  disse  n'uma  expressão  de  grande 
amargura.  Não  fallemos  d'isso. 

O  outro  proseguiu, 

— Ainda  antes  de  hontem,  o  sr.  Vicente  me  dea 
a  sua  esmolinha,  re.'orda-se? 

— Recordo-me,  sim,  respondeu  elle  espantado. 

E,  examinando-o  de  alio  a  baixo,  perguntou-lhe: 

— Mas  a  perna?  Que  fez  você  á  sua  perna  cha- 
gada?! 

0  Pedro  respondeu  naturalmente: 

— Deixei-a  lá  em  casa.  A'  noite  não  trabalho. 

Vicente  sorriu  do  descaro  do  meliante,  mas  sem 
surpresa  e  perdoando-lhe  o  havel-o  logrado. 

Afinal  elle  também  não  lhe  dava  a  esmola  por  de- 
voção, mas  por  constar  da  sua  muito  caridade  com 
os  pobres. 

De  resto,  cada  qual  enterra  seu  pae  como  pôde, 
e  Deus  sabe  com  que  vontade  elle  próprio  desejaria 
enterrar  o  seu... 

—Ora  essa!  Veja  se  o  apanham.  Essa  industria 
hoje  é  muito  arriscada.  Ser  pobre  é  peior  do  que 
ser  cigano.  ^ 

1  Em  1526,  1338,  1557  e  1592  promulgaram-se  leis  severissi- 
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—Diz  bem.  Por  isso  os  castigos  se  succedem; 
tudo  falta  de  caridade.  Mas,  felizmente,  a  miseri- 
córdia Divina  é  grande,  e,  apesar  de  os  tempos  irem 
mãos  para  o  negocio,  o  mendigo  Pedro  ainda  pôde 
n'este  momento  prestar  um  pequeno  serviço  a  qual- 
quer amigo. 

N'isto  achegou-se-lhe  ao  ouvido  e  perguntou: 

— Precisa  de  alguma  coisa? 

Vicente  respondeu  distrahidamente: 

— Nião,  Pedro,  obrigado. 

Elle  insistiu. 

— Eu  bem  sei  que  não  vae  satisfeito.  É  jogador 
de  coração,  e  se  abandona  os  dados  não  é  porque 
lhe  metta  medo  o  azar,  mas  porque  lhe  falta  o  di- 
nheiro. 

— Porque?  Queria  dar-me  algum? 

— A  minha  bolsa  está  a  sua  disposição,  sr.  Vi- 
cente. 

E  apresentou  ao  armador  um  saquinho  de  panno, 
em  que  estavam  algumas  peças  em  ouro  e  outras 
moedas  de  cruzado  e  cravellas  jde  doze  e  seis  em 
prata. 

Vicente  lançou  ao  falso  mendigo  um  olhar  fasci- 
nante, de  cubiçosa  satisfação. 

—Obrigado,  lhe  disse,  mas  eu  vou  perder  esse 
dinheiro. 

— ISão  importa.  Lá  em  casa  ha  mais  algum;  jo- 
gue, satisfaça  o  seu  desejo,  procure  a  desforra. 

mas  que  prohibiam  aos  ciganos  o  vaguearem  no  paiz.  Nos  séculos 
XYII  6  XVIII  essa  perseguição  continuou  e  apegar  de  D.  João  V  ter 
tido  amores  com  uma  cigana  de  nada  lhes  valeu  essa  circumstancia. 
A  mendicidade,  cujos  excessos  e  abusos  n'esse  tempo  locavam  a  meta, 
obrigou  também  o  governo  a  tomar  medidas  enérgicas  c  violentas. 
A  ellas  se  referia  Vicente  Franco. 
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Vicente  não  teve  palavras  para  exprimir  a  sua 
admiração,  o  seu  reconhecimento. 

Apertou  a  mão  do  mendigo,  que  entretanto  dizia 
de  uma  maneira  expansiva  e  delicada: 

— O  meu  dinheiro  é  muito  feliz;  empresto-o  ahi 
todas  as  noites  e  sempre  recolhe  com  juro  remu- 
nerador. 

E  acrescentou  hypocritamente: 

— A  pobre  perna  não  dá  para  tudo,  sr.  Vicente. 

Esfriou  um  pouco  esta  declaração  do  juro  o  en- 
thusiasmo  do  armador,  mas  a  sua  admiração  pelo 
extraordinário  mendigo  subia  de  ponto. 

O  espertalhão,  que  explorava  de  dia  a  caridade 
com  a  sua  perna  fingida,  ia  especular  de  noite  com 
a  miséria  dos  viciosos. 

E  o  marquez  de  Pombal  a  mandar  enforcar  os 
ladrões,  cuidando  que  a  forca  havia  de  acabar  com 
elles! 

Era  realmente  aquelle  mendigo  um  homem  ad- 
mirável. 

Vicente  voltou  de  novo  á  mesa  do  jogo  e  logo  no 
primeiro  lance  ganhou  três  moedas. 

Sorriu  de  um  prazer  que  lhe  enchia  a  alma. 
N'esse  momento  nenhuma  idéa  sinistra,  nenhum 
pensamento  máo  attribulava  o  seu  espirito. 

Aventurou-se  resoluto  n'outro  lance. 

Novo  triumpho  e  mais  três  moedas  de  lucro? 

Então  lançou  um  olhar  de  reconhecimento  ao 
mendigo,  que  o  seguia  com  a  vista  de  uma  maneira 
cubiçosa  e  interesseira. 

Na  verdade  não  o  havia  enganado.  O  seu  dinheiro 
era  novamente  feliz. 

D'ahi  em  diante  a  fortuna  não  mais  o  desampa- 
rou toda  a  noite. 
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Pedro  incitava-o  a  espaços,  applaudia-se,  partici- 
pava d'aquelle  triumpho. 

Estavam  todos  abysmados. 

Terminado  o  jogo,  recebeu  o  sen  dinheiro  sem 
fazer  questão  do  premio,  que  deixou  á  bisarria  de 
Vicente. 

Não  teve  de  arrepender-se,  porque  o  armador 
foi  largamente  generoso  em  remuneral-o. 

— Sempre  lhe  digo  que  me  tirou  de  grande  apu- 
ro. Eu  não  sei  ser  ingrato,  mas  a  verdade  é  que 
tinha  jogado  um  dinheiro  que  não  era  meu  e... 

Pedro  respondeu: 

—Para  resolver  essas  difiQculdades  é  que  eu  aqui 
estou  ás  noites.  Ah!  tenho  valido  a  muita  afflicção, 
salvado  da  miséria  e  da  deshonra  muitas  famílias. 

Viconte  estendeu-lhe  a  mão  agradecido. 

— Confesso  que  é  bom  ter  amigos...  até  no  in- 
ferno I 

VII 
A.pós  a  tomien-ta,  a,  l>oii£ixi.ça. 

Vicente  não  mentira  ao  mendigo,  afQrmando  ter 
jogado  um  dinheiro  que  não  era  seu. 

De  facto,  quem  lho  confiara  havia  sido  o  cónego 
Benedicto,  para  entregar  no  outro  dia  de  manhã  a 
uma  senhora  de  quem  era  procurador. 

EUe  sairá  de  casa  do  cónego  nas  melhores  dis- 
posições de  se  recolher  cedo  e  cumprir  lealmente 
a  incumbência  de  que  tinha  sido  encarregado. 

O  padre  Benedicto  recommendára-lhe  que  se  acau- 
telasse dos  ladrões,  e  como  estava  em  casa  não 
poupou  a  esse  respeito  um  terrível  epigramma  ao 
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marquez  de  Pombal,  a  quem  não  perdia  nunca  ensejo 
de  mostrar,  entrearaigos,  o  desaffecto  que  lhe  votava. 

— Cuidado,  padre,  cuidado,  advertira-lbe  Vicente: 
olhe  que  as  paredes  teem  ouvidos. 

Mas,  ao  passar  no  Bairo  Alto,  parou  em  certa 
rua,  em  frente  da  casa  que  já  descrevemos,  e  poz- 
se,  através  a  vidraça  e  as  taboinhas,  a  olhar  lá  para 
dentro,  preso  por  irresistível  fascinação. 

É  que  elle  ouvira  o  tora  metallico  do  dinheiro  e 
sabia  que  ali  se  jogava  forte,  posto  nunca  houvesse 
lá  entrado. 

Despertou-lhe  essa  circumstancia  o  desejo  de  to- 
mar conhecimento  com  aquelles  parceiros. 

Considerou,  porém,  que  ia  mal  prevenido  de  di- 
nheiro e  que,  uma  vez  transpostos  os  humbraes  d'a- 
quella  porta,  já  não  responderia  por  si,  e  assim, 
depois  de  gastar  o  que  era  seu  e  de  que  podia  dis- 
por, acabaria  por  sacrificar  também  o  que  lhe  não 
pertencia. 

Fez  portanto  um  grande  esforço  e  afastou-se  al- 
guns passos,  procurando  distrahir  a  idéa,  tirar  d'ali 
o  sentido. 

Mas,  a  esse  tempo,  dois  embuçados  atravessaram 
a  rua,  e,  dirigindo-se  á  casa  das  taboinhas  corridas, 
bateram  de  um  modo  particular  e  desappareceram 
em  seguida,  deixando  fechar  a  porta  sobre  si,  que 
voltou  ao  seu  logar,  corrido  o  fecho. 

Quando  a  porta  se  entre-abriu  para  os  homens 
entrarem,  pareceu-lhe  vir  lá  de  dentro,  de  mistura 
com  os  eccos  de  muitas  vozes,  fallando  ao  mesmo 
tempo,  esta  phrase  electrisadora,  que  tinha  para 
elle  seducções  irresistíveis: 
«Ganhei!» 

Não  poude  conter-se. 
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Attrahia-0  por  certo  algum  bom  palpite.  Deixou- 
se  arrastar.  Era  o  seu  destino.  Nascera  para  aquillo» 
Não  havia  fugir-lbe  por  mais  que  íizesse. 

De  resto,  elle  estava  em  sorte. 

Deveras. 

Depois  das  scenas  descriptas,  em  qne  passara 
por  cruéis  lances,  julgava  ler  renascido. 

O  segredo  do  seu  crime  ficaria  para  sempre  en- 
volto nas  ruinas  da  patriarchal,  a  que  lançara  fogo. 

Ninguém  suspeitava  d'elle.  Era  tido  na  conta  de 
homem  temente  a  Deus,  bom  oíTQcial  do  seu  oíTicio, 
muito  esmoler. 

Quem  demónio  havia  de  suppòr,  que,  duas  horas 
antes  da  patriarchal  apparecer  em  chammas,  elle 
se  introduzira  subrepticiamenle  por  uma  portinha, 
de  que  só  possuía  a  chave,  e  andara  lá  por  dentro 
com  agua-raz  a  preparar  a  explosão  medonha  do  ter- 
rível elemento? 

Além  disso  era  filho  de  um  homem  honrado,  fe- 
rozmente honrado,  portuguez  de  antiga  tempera, 
d^esses  de  antes  quebrar  que  torcer. 

E  n^aquelles  tempos  não  valiam  menos  na  reputa- 
ção dos  homens  essas  tradições  de  família. 

A  virtude,  como  o  crime,  consideravam-se  here- 
ditárias. Dahi  odizer-se:  talpae,  tal  filho,  ou  quem 
sae  aos  seus  não  degenera. 

Ora,  que  elle  fora  dos  que  haviam  degenerado, 
e  sob  esse  ponto  de  vista  seria  bem  considerado 
um  aborto  moral,  um  aleijão  repugnante,  ninguém 
o  suspeitava. 

Guardara  o  pae  d'elle  esse  segredo  para  si,  que 
era  grande  vergonha  sua,  e,  além  de  Anna,  a  velha 
criada,  que  lhe  tinha  amor  de  mãe,  nenhuma  outra 
pessoa  poderia  sabei -o. 
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Jâ  não  o  inquietava,  portanto,-  o  receio  de  que 
seu  pae  o  fosse  denunciar. 

Essa  tremenda  preoccupação  desapparecera  por 
ultimo  do  seu  espirito,  cujas  trevas  se  iam  dissi- 
pando aos  clarões  reanimadores  e  viviíicautes  da 
esperança. 

AíBrmara-lh'o  a  Anna,  aquelia  santa  mulher,  que 
o  creára  de  pequenino,  que  era  como  que  para  elle 
uma  veneranda  relíquia  do  seu  passado,  da  sua 
mocidade  despreoccupada  e  feliz,  dos  seus  brilhan- 
tes dias  de  puerilidade,  de  innocencia.  Ditoso,  des- 
conhecimento dos  espinhos  da  vida,  desapreço  in- 
consciente dos  seus  bens  mais  apreciáveis! 

Porque,  elle,  logo  que  teve  occasião.  quando  se 
despediu  do  padre  Benedicto,  depois  d'aquella  ma- 
nhã tenebrosa  que  se  seguiu  á  noite  do  seu  crime, 
foi  procurar  logo  a  velha  criada,  com  muitas  pre- 
cauções, a  occultas  do  pae. 

Conhecia  o  lado  fraco  d'aquelle  coração,  cujas 
fibras  vibrou  com  mão  de  mestre. 

Mostrou-se  humilde,  carinhoso,  cheio  de  arre- 
pendimentos salutares,  e  disse-lhe: 

— Anna,  minha  boa  Anna,  eu  sou  muito  infeliz, 
sou  um  grande  desgraçado,  porque  me  acreditam 
capaz  de  tudo,  eu  sei!  peior  que  um  monstro,  e 
ninguém  me  defende,  ninguém  se  condoe  do  meu 
infortúnio! 

A  velha,  enxugando  com  a  ponta  do  seu  avental 
de  riscado  o  sincero  pranto  que  lhe  cobria  o  rugo- 
so  rosto,  respondeu. 

—Ninguém,  menino,  ninguém?  Então  já  se  es- 
queceu da  pobre  velha? 

— Não!  E  a  prova  é  que  a  procuro  n'este  mo- 
mento para  desafogar  comsigo.  Anna,  minha  boa 
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Anna,  diga-me,  acreditou  n'aquellas  palavras  que 
eu  disse  a  meu  pae? 

Ella  fitou-o  com  alvoroço,  e  os  seus  olhos  bri- 
Iharam-lhe  nas  orbitas,  de  prazer  infindo. 

Vicente  proseguiu: 

— Pareceu-lhe  que  aquella  creança  loura,  que  trou- 
xe ao  collo,  a  quem  chamava  o  seu  menino,  e  a  quem 
ensinou  os  primeiros  balbucios  da  infância  e  ensaiou 
os  incertos  passos,  seria  capaz  de  commetier  tão 
grande  crime,  de  deitar  fogo  á  casa  de  Deus,  de 
conjurar  contra  si  todas  as  maldições  do  cèu  e  da 
terra?! 

— Ah!  sr.  Vicente,  bradou  a  velha  n'um  Ímpeto 
expansivo,  muito  superior  ás  suas  forças,  que  satis- 
fação me  dá  ouvilo! 

— É verdade,  Anna.  AUucinadoporum  máo senti- 
mento contra  meu  pae,  para  o  ralar,  para  me  vin- 
gar d'elle,  por  me  ter  expulso  de  casa,  é  que  eu 
disse  que  tinha  deitado  fogo  á  patriarchal,  mas  é 
falso... 

—Falso,  falso! 

E  lançou-se-lhe  ao  pescoço,  a  pobre  mulher,  bei- 
jou-o  soífregamente  n'um  delirio  louco,  chorando  e 
rindo  a  um  tempo. 

— Graças  meu  Deus;  graças,  meu  querido  meni- 
no. As  suas  palavras  vão  de  certo  restituir  a  vida 
a  seu  pae,  meu  bom  amo  e  senhor,  que  tão  ralado 
estava,  que  tão  mortinho  de  vergonha  o  vi!  Sim,  eu 
corro  a  contar-lhe  tudo  e  ha  de  recebel-o,  e  ha  de 
perdoar-lhe,  e  ha  de  levantar  da  sua  cabeça  a  ter- 
rível maldição  que  o  fulminou.  Conheço-o  bem.  Ran- 
cores da  boca  para  fora,  porque  lá  de  dentro,  do 
coração,  que  pae  ha  ahi  que  amaldiçoe  o  filho?! 

Ora,  Alexandre  Franco  Vicente,  ao  renascer  d'es- 
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tas  esperanças,  sentiu  vida  nova,  achou-se  um  ou- 
tro homem. 

Era  uma  reacção  benéfica  a  que  estava  experi- 
mentando. O  peior  foi  ter  passado  pela  casa  das  ta- 
boinhas  verdes. 

Pensando  bem,  todas  as  suas  desgraças  e  infor- 
túnios d'ali  liniiam  saido— do  jogo. 

— Maldito  seja  o  jogo! 

O  seu  coração  comprimiu-se-lhe,  como  tomado 
de  uma  tristesa  profunda,  de  um  máo  presenti- 
mento. 

Mas  que  vale  um  coração,  por  bem  formado  que 
seja,  uma  vontade,  por  firme  e  inabalável  que  pa- 
reça, os  naturaes  sentimentos  da  honra  e  digni- 
dade, n'um  misero  que  esse  vicio  terrível  domi- 
nou? 

Vicente,  não  podendo  resistir  á  fascinação  que 
estava  experimentando,  aproximou-se  da  porta,  por 
onde  um  momento  antes  os  dois  embuçados  haviam 
desapparecido,  bateu  ligeiramente,  umas  pequenas 
pancadinhas  trinadas,  esperou  que  abrissem,  em  so- 
bresaltos  de  impaciência,  e  quando  lhe  perguntaram 
quem  era,  respondeu. 

— Sou  o  armador  da  patriarchal. 

Era  o  dono  da  casa  que  viera  abrir. 

— Entre,  sr.  Alexandre. 

E  mesureiro,  todo  attenções,  porque  o  conhecia 
de  nome  e  de  o  vêr  nas  festas  da  egreja,  que 
ficava  ali  ao  pé  da  porta,  e  ás  quaes  não  faltava 
nunca. 

Entrou,  e  como  havia  previsto,  quanto  levava 
comsigo  lá  deixaria,  a  não  ser  aquelle  encontro  com 
Pedro,  o  mendigo. 

Não  achou  que  se  rebaixasse  da  sua  dignidade. 
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pela  circumstancia  de  haver  descido  a  acceitar  o  fa- 
vor do  empréstimo  de  dinheiro,  feito  por  mão  de 
um  industrioso  que  roubava  aos  pobres  para  agio- 
tar cora  os  desgraçados. 

No  extremo  apuro  em  que  se  encontrava,  a  maio- 
res humilhações  teria  descido. 

D'ahi,  o  Pedro,  tinha  sido  a  sua  providencia  e  de- 
via de  ser  um  precioso  achado  para  elle. 

Além  de  ter  dinheiro,  o  que  era  famoso,  empres- 
lava-o  nas  occasiões  difficeis,  o  que  era  excellenle, 
e  sobre  tudo  isto  acrescia  a  circumstancia  de  pos- 
suir uma  perna  de  papelão,  que  era  a  sua  fortuna, 
mas  que  podia  muito  bem  ser  a  sua  desgraça,  se 
alguém  suscitasse  ao  corregedor  do  bairro  a  obser- 
vância dos  alvarás  que  mandavam  submelter  a  ins- 
pecção rigorosa  todos  os  mendigos  que  apresentas- 
sem aleijões,  a  fim  de  serem  punidos  com  todo  o 
rigor  os  que  se  encontrassem  no  caso  do  astucioso 
Pedro. 

Era  portanto  um  credor  que  não  devia  incomrao- 
dal-o  muito,  porque  se  tivesse  a  imprudência  de  se 
impor,  de  se  tornar  exigente,  pouco  rasoavel— lá 
estava  o  corregedor  e  o  alvará;  denunciava- o. 

Vicente,  fazendo  estas  considerações,  que  lhe  ale- 
gravam a  alma,  recolheu  a  casa  satisfeito  e  feliz. 

Tinha  tido,  como  se  costuma  dizer,  um  dia  cheio 
de  sensações  e  de  felicidade. 

— Ah!  agora  quebrou-se  o  encantamento,  excla- 
mava elle:  o  azar  foi-se,  estou  em  sorte;  é  seguir 
no  jogo! 
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VIII 

Três  mil  cruzados  die  x-enda 

D.  Joaquina  Violanta  da  Silva  era  confessada  do 
padre  Benedicto  da  Annunciação,  seu  director  espi- 
ritual e  seu  administrador  muito  zeloso  e  da  maior 
confiança. 

Além  dos  bens  de  uma  alma  devota,  possuía  al- 
guma coisa  de  seu,  em  terras  que  trazia  arrenda- 
das, foros  e  dois  prédios  á  Ribeira,  que  tudo  lhe 
produzia  uns  três  mil  cruzados  de  renda. 

Parte  d'essa  fortuna  distribuia-a  ella  christãmente 
pelos  pobres,  como  quem  mais  fia  do  reino  de  Deus 
que  das  grandezas  da  terra. 

Pertencia  a  uma  familia  distincta  que  havia  desap- 
parecido  nas  dobras  da  mortalha,  deixando-lhe  as 
tradições  da  muita  honra  e  brio  com  que  vivera  na 
graça  de  Deus  e  no  amor  do  próximo. 

De  sorte  que  Violanta  se  ensoberbecia  e  tinha  ura 
nobre  orgulho  e  um  levantado  galardão  em  memo- 
rar-lbes  os  altos  feitos,  os  grandes  rasgos  de  gene- 
rosidade fidalga,  a  muita  bizarria  e  subido  valor 
de  seus  méritos  pessoaes,  já  nas  gentilesas  da  corte 
de  que  Violanta  fallava  com  muita  vaidade,  já  no 
serviço  de  Deus  e  da  pátria. 

Gomo  possuia  o  melhor  de  três  mil  cruzados  de 
renda,  ninguém  se  ria  d'ella,  antes  exaltava  a  vir- 
tude d'essa  paixão  estopante  que  sentia  pelas  pro- 
sapias  cavalleirosas  da  familia. 

De  modo  que  aos  olhos  de  D.  Violanta  tudo  era 
virtude  e  nobresa,  no  tocante  aos  seus  antepassados. 
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e  SÓ  havia  a  notar  a  grande  divida  em  que  estava 
com  os  seus  maiores  a  corte  de  Roma,  que  até  en- 
tão se  não  lembrara  ainda  de  canonisar  nenhum 
d'elles. 

No  mais  timbrava  por  ser  de  uma  virtude  auste- 
ra, e  porque  a  exuberância  da  sua  vida,  aos  qua- 
renta annos  de  uma  saúde  de  ferro,  fora  de  todas 
as  suspeitas  de  padecimento  orgânico,  podesse  dis- 
pertar  n'ella  desejos  mundanos  de  prazeres  menos 
legítimos  perante  os  grandes  escrúpulos  da  sua 
consciência,  Violanta  escudava-se  no  confissionario 
contra  quaesquer  tentações  prováveis  do  negro  pec- 
cado  e  confessava-se  todos  os  dias,  frequentando 
invariavelmente  todos  os  mezes  o  sacramento  da 
communhão. 

Já  se  vè  por  isso  que,  no  tocante  á  sua  alma, 
era  de  um  cuidado  escrupulosíssimo  e  bera  dava 
que  dizer  e  que  pensar  ao  bom  do  padre  director, 
a  quem  mais  de  uma  vez  collocára  em  varias  dífiQ- 
culdades  de  conselho,  porque  Violanta  não  se  satis- 
fazia com  frivolidades,  e  profundava  miudamente 
as  coisas,  com  muita  reflexão  e  devoto  critério,  por- 
que trazia  de  cór  o  Thesoiiro  do  christão  devoto,  e 
ouvia  lêr  todos  os  dias  o  Bernardes,  que  alliava  á 
grandesa  de  um  estilista  e  de  um  clássico,  o  sa- 
bor mystico  de  uma  alma  ardida  em  santo  zelo  de 
metter  a  todos  de  vez  no  purgatório,  para  se  puri- 
íicarera  e  afugentarem  para  sempre  do  inferno  o 
próprio  diabo,  que,  em  verdade,  ninguém  mais 
descreveu  melhor  que  elle. 

E  como  se  não  fora  bastante  isto  para  attribularo 
confessor,  pretendia  discutir  com  elle  os  melhores 
trechos  de  Vieira,  cuja  palavra  inspirada  assombrou 
o  mundo,  do  alto  da  tribuna  sagrada,  que  elle  illu- 
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minou  cora  os  brilhantes  clarões  do  seu  espantoso 
talento. 

Ora  essa  pretenção  de  D.  Violanta  era  tanto  mais 
para  admirar,  quanto  era  certo  que  nem  o  conhe- 
cimento da  própria  língua  possuia,  pois  nunca  apren- 
dera a  lèr,  coisa  perfeitamente  indispensável  em 
pessoas  de  fortuna  e  morgadio  rendoso,  e  mais 
particularmente  em  senhoras  de  estimação,  por  sua 
piedade  e  nascimento. 

O  cónego  Benedicto  estava  a  ponto  de  cair  em 
heresia.  Para  elle  o  verdadeiro  purgatório  era  D. 
Violanta.  Todas  as  outras  penas  que  os  livros  mys- 
ticos  do  tempo  descreviam  com  tão  vivas  cores,  e 
os  artistas  reproduziam  na  tela  com  uma  felicidade 
não  menos  notável,  eram  incomparavelmente  infe- 
riores ás  que  lhe  inflingia  a  sua  confessada. 

De  sorte  que,  apuradas  bem  as  coisas,  o  peni- 
tente era  elle,  o  bom  do  cónego,  que,  Deus  lhe 
perdoe,  chegou  a  ter  accessos  de  ira,  a  peccar  mor- 
talmente por  causa  d'ella. 

Era  uma  tentação  aquillo. 

D"ahi  não  tinha  outro  recurso,  fugia- lhe. 

Por  causa  da  administração  da  casa,  que  era  o 
pretexto  mais  accei lavei,  emprehendia  a  sua  viagem 
de  quando  em  quando,  e  tinha  então  uma  folga 
saudável  que  o  deixava  em  paz  por  alguns  dias. 

Foi  n'uma  d'essas  occasiões,  em  que  se  dizia  de 
caminho  para  Alverca,  onde  D.  Violanta  possuia 
uns  foros  mal' parados,  que  elle,  tendo  de  lhe  man- 
dar seis  moedas,  se  lembrou  de  Vicente. 

Pareceu-lhe  que  seria  bem  acceite  pela  piedosa 
senhora  o  armador  da  patriarchal,  já  por  ser  um 
empregado  na  sé,  já  por  estar  em  perfeito  accordo 
com  as  idèas  e  opiniões  de  Violanta,  que  sentia  en- 

á 
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traahado  ódio  mortal  a  todos  que  moviam  guerra 
á  companhia  de  Jesus  e  que  prepararam  a  sua 
queda. 

O  cónego  lembrou-se  de  que,  sob  este  ponto, 
Vicente  podia-lhe  prestar  grande  serviço.  Assim  a 
ouvisse  também  na  conOssão. 

Se  elle  podesse,  sem  perder  a  administração  da 
casa,  declinar  o  atlribulado  encargo  de  confessor 
de  D.  Vioianla,  ha  muito  que  o  teria  feito. 

Muitas  vezes  chegou  a  dizer  aos  collegas,  em  de- 
safogo, sem  nomear  ninguém. 

— Ha  pessoas  intoleráveis  no  conflssionario!  Moem 
a  gente.  Fazem-nos  criar  sangue  de  bugio  e  não  ha 
penitencia  a  que  se  adornem.  Nem  cilicios!  Que  eu 
não  aconselho  disso!  Mas  olhem  que  rasgam  as 
carnes  a  valer,  a  licar  em  sangue.  E  quanto  mais  a 
castigam,  mais  escrúpulos  lhe  nascem  n'aima.  É 
celebreira!  Quero-me  antes  com  um  grande  crimi- 
noso. Absolvo-o  com  mais  sentimento  de  piedade, 
com  mais  fé.  Mettem-me  menos  medo  dois  ou  três 
peccados  mortaes,  que  estes  peccadinhos  veniaes, 
estopantes,  que  parecem  inventados  de  propósito 
para  tentarem  a  paciência  á  gente. 

E  tudo  isto,  toda  esta  indignação,  era  produzida 
no  seu  espirito  pelos  escrúpulos  de  D.  Joaquina 
Yiolanta  da  Silva. 

Tinha  elle  presentimento  de  que  a  piedosa  se- 
nhora se  havia  de  entender  admiravelmente  com  o 
armador. 

De  facto  assim  succedeu. 

Três  dias  depois,  indo  visilal-a,  achou  notável 
mudança  no  espirito  da  penitente. 

iNenhum  caso  de  consciência,  nenhuns  escrúpulos. 
Em  compensação  fallou,  cora  grande  liberdade,  da 
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-execução  dos  Tavoras,  do  supplicio  do  padre  Mala- 
grida  e  da  expulsão  dos  jesuítas. 

Respirou  de  satisfação  o  padre,  como  quem  sobe 
ao  cume  de  uma  ladeira. 

Mas  D.  Violanta  proseguiu  com  tal  paixão,  des- 
crevendo as  atrocidades  e  perseguições  de  que  es- 
tava sendo  Yi:tima  a  primeira  nobresa  do  reino, 
encarcerada  nas  prisões  da  Junqueira,  que  o  cóne- 
go começou  a  experimentar  sérios  receios  de  ou- 
vii-a. 

—  Mas  hão  de  ter  a  paga,  exclamava  ella  no  auge 
da  indignação.  Lá  os  espera  o  inferno.  Olhe  o  que 
está  succedendo  aopaíriarcha  D.  Francisco.  Já  sabe 
que  no  sabbado  sae  de  S.  Roque? 

— Sei,  minlia  senhora.  Mas  que  tem  isso  de  ex- 
traordinário. Deve  comprehenderque  o  collegio  dos 
orphãos  occupa  todo  o  edifício? 

— E  os  remorsos?  Cuida  que  o  cardeal  não  ha  de 
sentil-os  bem  vivos  pelo  mal  que  fez?  Por  que  ser- 
viu elle  as  paixões  rancorosas  do  marquez? 

O  cónego  Beuedicto  formalisou-se. 

— Para  quem  Deus  é  tudo,  exclamou  elle  em 
tom  reprehensivo,  o  mundo  é  nada:  yihtl  mundus 
{•st  cui  Deus  omnia  est. 

Sobresaltou-se  deveras  com  o  latim  do  padre  a 
piedosa  dama,  porque  Benedicto  só  em  caso  de  gra- 
vidade o  empregava,  quando  era  preciso  recorrer 
ao  ultimo  argumento,  escudar-sen'uma  auctoridade 
inatacável. 

Perguntava  ella  a  si  mesmo,  inquieta  e  vexada,  se 
teria  commeltido  algum  peccado  venial. 

— Ah!  padre  confessor,  que  quer  vossa  paterni- 
dade dizer  com  esse  latim. 

— Que  quero,  minha  senhora?  voltou  elle,  lim- 
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pando  do  luzidio  caciíaço  as  camarinhas  de  suor. 
Quero  que  se  occupe  mais  das  coisas  de  Deus  que 
das  coisas  do  mundo. 

— Pois  não  brada  ao  céo  tanta  impiedade? 

Benedicto  encolheu  os  hombros  e  disser 

— Respondo-lhe  com  as  palavras  do  conde  de  Vi- 
mioso: «Se  culpaes  a  vida  alheia,  seja  com  o  teu 
exemplo  e  não  com  o  leu  entendimento.» 

Ficaram  se  n'isto. 

Na  realidade  era  grave.  Aquellas  idéas  exaltadas 
de  D.  Violanta  podiam  compromettel-o. 

Os  espiões  do  santo  officio  e  os  da  intendência 
enchiam  a  cidade,  tomavam  todas  as  formas  e  basta- 
va uma  palavra  d'elles  para  perderem  para  sempre 
uma  pessoa. 

Lembrou-se  do  forte  da  Junqueira,  dos  cárceres 
da  intendência,  das  prisões  do  casteílo  e  das  mas- 
morras da  inquisição.  Em  todos  esses  logares  sinis- 
tros tinha  elle  um  amigo  ou  um  parente,  e  essa 
circumstancia  bastava  a  tornai  o  suspeito  e  mal 
visto. 

Poderia  pela  sua  parte  advertir  Violanta,  recom- 
mendar-lhe  com  a  sua  auctoridade  de  confessor  que 
se  abstivesse  de  declamar  subversivamente  contra 
as  determinações  de  el-rei  nosso  senhor  e  seus  mi- 
nistros, investidos  da  suprema  auctoridade. 

E  a  sua  palavra  acharia  grandes  auctoridades  da 
egreja  em  í|ue  apoiar-se. 

Por  exemplo,  S.  Paulo,  que  pregando  das  ver- 
dades catholicas  allirniava  que  a  resistência  ás  leis 
do  soberano,  offendiam  gravemente  a  magestade 
divina,  pois  que  o  poder  dos  monarchas  vinha  de 
Deus  e  quanto  elles  determinavam  era  ordenado 
pela  sua  Altíssima  Providencia,  incorrendo  na  eterna 
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condemnaçâo  quem  erradamente  se  negasse  á  obe- 
diência. 

D.  Violanta  devia  dar  grande  peso  a  esta  opi- 
nião do  santo  apostolo. 

Além  d'isso  tinha  ainda  a  auctoridade  não  menos 
valiosa  e  commovente  do  grande  S.  João  Chrysos- 
tsmo. 

Dizia  elle:  por  todos  os  modos  nos  persuade  o 
Altissimo,  quanto  deve  ser  respeitado  o  poder  e  a 
auctoridade  dos  soberanos,  propondo  nos,  como 
exemplo  mais  efficaz  e  mais  poderoso,  a  obediência 
dos  próprios  irracionaes;  porque,  sem  esta  ordem, 
accrescenlava  o  doutor  da  egreja,  nem  se  fazia  pos- 
sivel  a  conservação  das  suas  distinctas  espécies. 

Não  lhe  faltavam  portanto  argumentos  para  com- 
bater a  tendência  subversiva  do  espirito  da  sua  pe- 
nitente, excitado  de  certo  pelas  idéas  exaltadas  do 
armador,  mas  oppunha-se  a  empregalos  uma  ra- 
são  ponderosa:  os  três  mil  cruzados  de  renda! 

As  suas  palavras,  posto  que  escudadas  em  tão 
sabidos  doutores,  podiam  iutimal-a  reprimir  um 
pouí;o  os  Ímpetos  da  sua  paixão,  mas  nunca  chega- 
riam a  convencel-a. 

D'ahi,  um  grave  risco  para  elle,  padre  Benedicto, 
— o  de  cair  em  suspeita  de  Pombalisla,  na  opinião 
de  D.  Yiolanta,  o  que  seria  o  mesmo  que  perder 
desde  esse  momento  a  administração  da  casa! 

Assim,  que  fazer?  Como  havia  de  conciliar  os 
seus  interesses  sem  compromettimento,  livre  de 
toda  a  suspeita,  fora  do  alcance  dos  espiões  da  in- 
tendência, e  sem  oífensa  das  opiniões  intransigen- 
tes daqnella  senhora,  e  ao  mesmo  tempo  a  coberto 
da  responsabilidade  d'ellas? 

Começava  a  arrepender-se  da  idéa  que  tivera  de 
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apresentar  o  armador,  um  cabeçudo  e  um  incou- 
\eniente,  em  casa  de  D.  Violanta,  que  era  uma  fa- 
Datica  muito  capaz  de  commelter  alguma  grande 
loucura  com  a  mira  na  palma  de  marlyrio.  e,  o 
que  se  tornava  mais  grave,  de  o  arrastar  a  elle,  que 
linha  tanto  amor  á  vida  e  tanto  medo  á  morte.     ' 

Bem  aílirmava  Aristóteles,  o  seu  philosopho  mais 
dilecto,  que  na  vida  o  mais  difíicil  era  calar  o  que 
se  não  devia  dizer. 

Foi  o  que  lhe  succedeu.  Não  calou  o  que  devia 
6  agora  sot1ria-lhe  as  consequências. 

Era  a  verdade,  e  para  ser  justo  com  todos,  co- 
meçava por  se  accusar  a  si  mesmo. 

No  fim  o  culpado  fòrá  elle.  o  armador  nada  mais 
fizera  do  que  seguir  as  suas  instrucções  a  risca. 

Quem  primeiro  confirmara  a  verdade  do  dito  de 
Aristóteles  fora  elle. 

Elle,  padre  Benediclo,  que  havia  sido  o  princi- 
pal culpado  de  tudo.  Não  linha  de  queixar-se  de 
mais  ninguém. 

Posto  isto,  mandou  logo  chamar  o  armador,  no 
intuito  de  curar  a  ferida  com  o  pello  do  mesmo 
cão. 

Vicente  não  tinha  nada  a  perder.,  nem  as  suas 
palavras  se  podiam  tornar  suspeitas  a  D.  Violanta. 
O  caso  estava  em  intimidal-a,convencendo-ade  que 
não  devia  confiar,  nem  das  próprias  paredes,  o  se- 
gredo das  suas  opiniões,  porque,  nos  tempos  ca- 
lamito  SOS  em  que  se  vivia,  era  mister  desconfiar  de 
lodos 

Ninguém  melhor  do  que  o  armador  podia  servil-o 
com  vantagem  no  caso  presente. 

Era  um  pobre  homem  que  não  tmha  senão  pala- 
vras e  devia  toda  a  sua  felicidade  á  ausência  de 
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idéas,  porque,  n'esta  vida,  poucos  ganham  por  se- 
rem atilados  e  muitos  por  serem  tolos. 

Julgava-o  por  isso  óptimo  para  inspirar  D.  Vio- 
lanta  e  perfeitamente  inolíensivo  e  inepto  para  que 
alguma  vez  pensasse  em  a  dirigir  e  lhe  administrar 
os  bens. 

Era  ainda  o  homem  que  lhe  convinha. 


Quanto  maii-»  tolo  iiiaiis  i>ei3ce 

Um  momento  de  fortuna  faz  de  qualquer  aventu- 
reiro um  heróe. 

Foi  o  que  succedeu  a  Alexandre  Franco  Vi- 
cente. 

A  sorte  que  o  favorecera  na  casa  das  taboinhas 
verdes  seguiu-o  com  egual  favor  na  casa  da  piedosa 
1).  Joaquina  Violanta  da  Silva. 

Entrara  ali  com  o  pc  direito. 

Tudo  eram  flores  no  seu  caminho.  Nem  um  só 
espinho.  Nenhuns  remorsos! 

D.  Violanta  morava  n'uma  casa  logo  ao  principio 
da  travessa  da  Condessa  do  Rio. 

Vicente  ás  horas  próprias  foi  procurai  a  e  fez-se 
annunciar  do  mandado  do  cónego  Benedicto. 

A  entrada  franqueou  se-lhe  immediatamente,  e 
como  lhe  disseram  que  a  senhora  estava  no  orató- 
rio, íizeram-n'o  passar  á  sala,  uma  verdadeira  ma- 
ravilha das  opulências  da  faustuosa  corte  de  U. 
João  V. 

As  decorações,  mobílias  e  estofos,  em  bello  es- 
tylo  á  Luiz  XV,  rivalisavam  com  o  melhor   que  o 
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luxo  e  a  arte,  em  estreita  alliança  cora  o  gosto  da 
época,  podiam  produzir  para  habitação  de  princi- 
pes. 

O  armador  achava-se  no  seu  elemento,  sentia-se 
verdadeiramente  deslumbrado. 

As  paredes  cobertas  de  tapeçarias  preciosas,  en- 
quadradas em  riquissimas  molduras  a  ouro,  formo- 
sas talhas  da  índia  e  Japão,  espelhos  e  crystaes, 
serpentinas  de  prata  massiça,  reproduzindo  em  alto 
relevo  assumptos  mythologicos,  finalmente  uma 
completa  maravilha. 

Teve  inveja  do  padre. 

Elle  tivera  umas  confidencias  imprudentes  a  res- 
peito de  D.  Violanta. 

Contára-lhe  que  era  o  administrador  da  casa,  e, 
vaidosamente,  fizera-lhe  sentir  a  importância  d'esse 
cargo  pelas  responsabilidades  que  impunha,  e  mais 
pela  confiança  illimitada  da  senhora,  que,  entregue 
exclusivamente  ás  suas  orações  e  aperfeiçoamento 
da  vida  christã,  só  cuidava  da  salvação  eterna  e 
dos  seus  pobres,  um  bando  de  vadios  rotos  e  su- 
jos, sem  hygiene,  nem  moral,  que  nunca  lhe  larga- 
va a  porta. 

Mais  lhe  dissera  que  em  D.  Violanta  o  despren- 
dimento das  coisas  terrenas,  e  dos  bens  e  galas 
mundanas,  era  elevado  a  exageros  que  muitas  vezes 
houve  de  condemnar.  na  sua  qualidade  de  director 
espiritual  e  de  administrador  da  casa,  cargos  que 
accumulava  como  quem  abraça  o  céo  e  a  terra  com 
ambas  as  mãos. 

K,  a  propósito,  contou  lhe  que,  estando  D.  Vio- 
lanta no  oratório,  em  oração,  vira  um  dos  seus  po- 
bres tirar-lhe  do  quarto  contiguo,  com  o  maior  es- 
cândalo, um  bello  castiçal  de  prata  e  o  deixara  sair. 
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Dâo  consentindo  que  os  criados  lhe  causassem  dara- 
no  algum,  ao  que  Vicente  não  pôde  conter-se  sem 
que  perguntasse  logo. 

— Com  o  castiçal? 

— Sim,  com  o  castiçal. 

— Pois  ella  deixou-se  roubar  assim?! 

— Que  quer!  voltou  o  padre,  encolhendo  os  hom- 
bros.  Achou  não  sei  que  similhante  caso  na  vida  de 
uma  santa  que  lhe  estavam  lendo,  e  vae  d'ahi  quiz 
imiial-o. 

E  accrescentou  judiciosamente: 

—Coitada,  é  uma  boa  senhora,  sem  malicia,  nem 
má  intenção  para  ninguém,  a  não  ser  para  o  mar- 
quez,  porque  está  persuadida  que  um  homem  as- 
sim tem  pacto  com  o  diabo,  se  não  é  o  próprio 
diabo  que  tomou  por  disfarce  o  cargo  de  primeiro 
ministro,  para  tentar  de  perto  o  bom  do  rei  D. 
José  e  metter-nos  a  todos  no  inferno  ou  no  forte  da 
Junqueira,  o  que  vem  a  dar  no  mesmo. 

Tudo  isto,  todas  estas  palavras,  memorava  Vi- 
cente, revendo-se  cheio  de  cubica  nas  magniíicen- 
cias  d"aquella  sala  apparatosa,  que  estava  mais  a  pe- 
dir minuete,  que  jejuns  e  oraçíjes. 

Parecia-lhe  incrível  que  D.  Violanta  conservasse 
accurauladas  tantas  preciosidades  inúteis,  sendo, 
como  o  padre  Benedicto  a  fazia,  tão  desprendida  de 
mundanas  vaidades. 

E  pondo-se  a  scismar  no  caso,  achou  a  explica- 
ção d'elle.  É  que  a  bondosa  senhora  não  mandava 
entrar  para  a  sala  os  seus  pobres,  ahás  elles  teriam 
tido  de  certo  o  cuidado  de.  a  exemplo  do  castiçal 
de  prata,  irem  convertendo  aquellas  alfaias  todas 
em  bênçãos  do  céo  e  empréstimos  feitos  a  Deus, 
para  debitar  na  conta  da  piedosa  bemfeitora. 
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Vicente  sentia-se  até  espirituoso!  O  que  faz  uma 
perspectiva  côr  de  rosa! 

E  dizia  comsigo: 

— O  padre  Beiiedicto  não  dirige  bem  esta  se- 
nhora para  o  cèo.  Pois  elle  não  vè  isto?  Estas  mun- 
danidades!  Valha-o  a  fortuna.  O  primeiro  voto  a 
que  a  devia  obrigar,  sendo  confessor  d'ella,  era  o 
da  pobresa.  Ora  essa!  É  muito  do  agrado  de  Deus 
dar  esmolas,  mas  pedil-as  deve  ser  maior  peniten- 
cia. Eu  inipunha-llra  logo.  Ah!  se  podesses,  Vicente, 
se  te  dessem  azas,  onde  chegarias  tu? 

N'isto  deteve-se,  tomando  uma  altitude  própria, 
cheia  de  muita  compostura  e  piedade. 

Pareceu-lhe  ter  ouvido  que  alguém  se  aproxi- 
mava. Era  o  ligeiro  frémito  de  um  vestido,  raste- 
jando ao  longo  do  corredor. 

Foz  os  olhos  nas  tábuas  do  tecto  como  quem  os 
eleva  ao  céo  em  miriíka  contemplação  divina,  e,  dei- 
xando o  lenço  vermelho  estendido  sobre  a  perna 
direita,  cruzou  os  braços  no  peito. 

Estava  em  rigor  a  estampa  de  um  completo  hy- 
pocrita,  não  se  dirá  perfeito,  porque  Vicente  não 
devia  nada  á  formosura. 

A  esse  tempo  abriram  a  porta  que  lhe  ficava  ao 
lado,  e  correu-se  unt  reposteiro,  impellido  branda- 
mente, por  mão  diaphana,  de  uma  transparência 
eminentemente  aristocrática. 

— El  la!  murmurou  Vicente,  em  alvoroço  de  bom 
prenuncio. 

O  seu  espanto,  porém  subiu  de  ponto  em  pre- 
sença do  original,  de  que  o  cónego  Benediclo  lhe 
fizera  tão  incompleta  copia. 

D.  Joaijiiina  Violanta  da  Silva  apresentou-se-lhe  em 
todo  o  rigor  senhoril  de  uma  dama  de  alta  estirpe. 
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Trajava  no  requinte  da  moda,  cintura  comprida, 
acabando  em  bico,  cauda  no  vestido,  extensa,  phan- 
tastica,  caracoes  que  lhe  caiam  sobre  o  peito,  pen- 
teado phantasioso,  quasi  garrido,  de  todo  o  ponto, 
ao  seu  parecer,  muito  impróprio  de  senhora  d'a- 
quella  edade,  porque  D.  Violanta,  à  parte  os  enfei- 
tes, não  podia  occultar  os  seus  quarenta  annos,  e 
bem  contados. 

Fez-lhe  a  senhora  uma  graciosa  mesura,  a  que 
elle  correspondeu,  curvando-se  em  respeitoso  com- 
primento. 

— É  a  pessoa  que  vem  de  mandado  do  sr.  có- 
nego? 

—  Sim,  minha  senhora,  respondeu  o  armador. 

Elle  não  estava  ainda  em  si.  Logo  ás  primeiras 
palavras  de  Violanta  percebeu  que  ella  tinha...  oh! 
mundana  vaidade!  uma  fila  de  dentes  postiços!! 

— Queira  sentar-se  continuou  a  dama. 

— Oh!  estou  muito  bem,  minha  senhora.  O  sr. 
cónego  foi  para  Alverca  hoje  e... 

— Já  sei,  encarregou-o... 

— Exactamente,  concluiu,  simuiando-se  muito  pra- 
senteiro  e  lisonjeado;  encarregou-me  de  trazer  a 
v.  ex.^  seis  moedas,  que,  tal  qual  m'as  deu.  assim 
peço  licença  para  lb'as  entregar. 

Dito  isto,  tirou  do  bolso  da  sua  casaca  de  panuo 
fino  um  pequeno  embrulho,  que  depositou  nas  mãos 
de  D.  Violanta. 

— Bem  sei,  disse  ella. 

E  guardou  o  dinheiro  de  um  modo  indiffereule, 
ao  que  acudiu  elle,  supplicando-lhe  que  verificasse, 
a  vér  se  estava  certo. 

D.  Violanta  fez  um  gesto  que  deixou  Vicente  en- 
cantado. 
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Sorriu  elle  de  uma  grande  satisfação  e  disse  com- 
sigo: 

tO  padre  afinal  é  um  idiota.  Isto  é  senhora  para 
alguma  coisa  mais  do  que  jejuns  e  orações.» 

E  como  era  de  suppòr  não  tivesse  vontade  ne- 
nhuma de  dar  por  finda  a  sua  missão,  foi  procuran- 
do assumpto  para  a  palestra  e  achou  um  que  lhe 
pareceu  excellente — a  mesa  censória!  * 

— Agora,  se  me  dá  licença...  Vou  ainda  á  minha 
missa. 

E  soltando  umas  risadinhas  muito  cómicas,  con- 
tinuou: 

— Hoje  segui  o  adagio:  «Primeiro  está  a  obriga- 
ção que  a  devoção >.  Que  quer.  Não  posso  ter  di- 
nheiro que  me  não  pertença.  Estou  sempre  a  cui- 
dar que  me  roubam  e  a  vér  que  contas  hei  de  dar 
d'elle  ao  dono. 

Depois  mudou  de  gesto  e  inflexão  e  disse  n'uma 
entonação  mais  grave,  mais  pausada. 

— Mas  agora  estou  descançado.  Cumpri  com  o 
meu  dever. 

A  sr.*  D.  Violanta  mostrava-se  agradecida. 

— Vou-me  até  ás  Chagas  e  depois... 

Deteve-se  um  momento  e  soltou  um  suspiro  pro- 
fundo. 

— Depois  irei  ter  com  os  senhores  da  mesa  cen- 


1  NVsse  anno  dr  17C0  <i  mesa  censória  dcsnivolvcra  uma  extra- 
ordinária actividade.  Condcmnou  as  «Memorias  espiritiiaes  de  fr.  Af- 
fonso  dos  Prazeres').  «.Aléraoires  sur  les  libertes  de  lEglise  Galli- 
cane»,  e  fez  publicar  edilaes  contra  centenas  de  livros.  Como  náo 
fossem  bastantes  essas  conderanank-s.  a  6  de  outubro  de  1770  fez 
queimar  pelo  carrasco,  na  Praça  do  (^ommercio,  alguns  milhares  de 
exemplares  de  obras  cujas  doutrinas  se  oppunhara  aos  interesses  da 
religião  c  do  estado.  Bons  tempos. 
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soria...  Ah!  Como  a  fortuna  muda,  como  são  vá- 
rios os  seus  juizos,  como  são  falsas  as  suas  mira- 
gens enganadoras! 

— Diz,  muito  bem,  applaudiu  D.  Violanta,  sem 
perceber  nada. 

— Ali!  Sustine  oe  ahstine,  continuou  o  velhaco. 

— É  verdade! 

— Sofifre  e  abstem-te,  repetiu  Vicente,  traduzindo 
o  dizer  do  seu  latim,  com  uma  grande  unção  de  res- 
peitoso sentimento. 

Seguiu-se  uma  ligeira  pausa,  finda  a  qual  Vicente 
proseguia  em  voz  sonora  e  firme,  gesto  aberto  e 
olhar  scintillante,  como  quem  se  inspira  n'uma  gran- 
de verdade: 

— D"antes,  minha  senhora,  d'antes  bastava  um 
simples  bilhete  de  qualquer  dos  nossos  padres  de 
S.  Roque  para  se  obter  do  ordinário  ou  do  desem-* 
bargo  do  paço  quanto  se  quizesse,  hoje... 

D.  Violanta  poz  os  olhos  no  chão. 

— Hoje...  repetiu  o  armador  emphaticamente. 

—Ah! 

— Três  mezes,  minha  senhora!  Ha  três  mezes  que 
eu  ando  a  sohcitar  d^aquelles  doutores  da  censória 
a  opinião  acerca  do  Manual  Devoto,  que  um  amigo 
meu,  de  quem  trato  os  negócios,  me  encarregou  de 
fazer  imprimir. 

— Todos  se  queixam. 

— Mas  ninguém  se  atreve  a  dizer  nada!  Já  não 
ha  leis,  já  não  ha  poderes  do  estado,  já  não  ha  rei 
nem  roca.  A  vontade  desse... 

D.  Violanta  inquieta,  advertiu-o  com  um  gesto, 
mas  elle  terminou  a  phrase  que  muito  de  propósito 
deixara  suspensa,  chamando,  com  todas  as  lettras, 
malvado  e  ladrão  ao  marquez  de  Pombal. 
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D.  Violanta  benzeu-se  e  apertou  a  cabeça  com 
ambas  as  mãos. 

— Que  horrores,  sr.  Vicente,  que  horrores... 

— É  um  homem  que  nem  o  Vigário  de  Christo 
respeita!  O  deus  d'elle  são  os  mercadores  da  rua 
Augusta,  porque... 

— Ahl  quando  se  viu  um  meclianico  subir  tão 
íilto,  mandar  em  reis  e  imperadores,  fazer  e  des- 
manchar papas,  profanar  a  mitra  e  a  thiara,  deca- 
pitar os  nobres  para  espectáculo  da  plebe  e  elevar 
a  plebe  para  aviltamento  dos  nobres! 

— É  muito,  D.  Violanta,  é  muito. 

— Estou  á  espera  de  um  castigo  tremendo.  Ah! 
eu  bem  vejo  os  signaes  do  céo.  Línguas  vermelhas, 
espadas  de  fogo,  dragões  de  sangue.  Keso  a  magni- 
lica  todas  as  noites!  São  grandes  os  nossos  pecca- 
dos. 

Vicente  poz  as  mãos  em  attitude  beatilica. 

— Deus  se  amerceie  de  nós  todos.  Um  terramoto 
nos  trouxe  esse  homem,  açoite  dos  bons  e  dos  jus- 
tos... 

— Diz  muito  bera. 

— E  sabe  qual  è  o  meu  temor?  Que  um  diluvio  de 
sangue  o  leve  para  as  infernaes  profundas. 

— Fatal  cegueira.  Está  no  inferno  a  arder. 

— Se  está,  D.  Violanta.  Todos  os  dias,  nas  mi- 
nhas orações,  encommendo  aquella  alma  á  miseri- 
córdia divina.  É  um  grande  peccador  e  tanta  a  ce- 
gueira do  seu  espirito  que  não  vé  ser  elle  o  mais 
prejudicado  nos  damnos  que  eslà  causando  ao  pró- 
ximo. 

— De  certo,  de  certo. 

E  D.  Violanta,  maravilhada,  experimentou  uma 
desagradável  sensação,  vendo  que  o  armador,  cujas 
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discretas  palavras  estava  saboreando,  se  levantava, 
pondo-se  em  attitude  de  sair. 

— Já  não  vou  ás  Chagas.  Aproveito  a  missa  dos 
Paulistas,  que  tocou  agora  a  primeira  vez. 

N'isto  curvou-se  n'um  cumprimento  e  ouviu  com 
prazer  D.  Yiolanta  dizer-lhe. 

— Esta  casa  está  ás  suas  ordens  sempre  que  a 
queira  honrar.  Uma  pessoa  da  sua  discrição  e  do 
seu  juizo  é  sempre  recebida  com  agrado. 

Tocava  já  a  segunda  vez. 

Vicente  só  pôde  trocar  uma  phrase  de  agradeci- 
mento e  pedir  a  D.  Yiolanta  o  recommendasse  muito 
a  Deus  nas  suas  orações. 

— Não  tenho  merecimentos  para  tanto,  respondeu 
ella  compondo  a  sua  marrafa.  por  lhe  haver  caido 
uma  travessinha  de  tartaruga. 

Elle  vo!tou-lhe: 

—Ah!  É  uma  santinha.  A  graça  de  Deus  resplan- 
dece nos  seus  olhos  cheios  de  misericórdia.  Bem  lhe 
chamam  a  mãe  dos  pobres!  Nunca  se  arrependa 
minha  senhora  de  fazer  bem. 

Novo  toque.  Era  o  ultimo. 

Ou  o  padre  ou  o  sineiro  estavam  com  pressa  do 
almoço. 

Trocou-se  o  ultimo  cumprimento,  fez-se  a  derra- 
deira mesura  e  Vicente  correu  aos  Paulistas,  a 
render  graças  ao  Ahissimo  pelos  favores  recebidos. 

O  padre  subiu  ao  altar. 

Vicente  ajoelhou  a  meio  da  teia.  abriu  os  braços 
e  beijou  o  sobrado  soííregamente,  como  se  estivesse 
em  espirito  beijando  a  piedosa  Violanta  com  os  seus 
caracoes  e  os  seus  três  mil  cruzados. 

K  o  padre  Benedicto  a  chamar-lhe  tolo,  muito 
entretido  com  o  seu  breviário  romano! 
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O  pae 

Nos  delírios  da  febre,  era  grandes  sobresaltos  de 
uma  aogustia  dilacerante,  o  pae  de  Vicente  dizia  á 
velha  criada: 

—Fecha  para  lá  essa  porta,  fecha  bem...  Eu  não 
quero  vèr  passar  meu  íilho  para  a  fogueira.  Não, 
que  Deus  me  leve  antes  para  si.  Mas  tu  não  ouves, 
Anna,  o  que  te  digo?!  Fecha-me  aquella  porta. 

Ella  Yoltava-lhe  serena  e  pacificamente: 

— Pois  i>\m,  já  vou  fechar,  sr.  João.  Não  se  exalte. 

E  levantavase,  dando  uma  volta  pelo  quarto,  a 
arrastar-se,  como  quem  verga  ao  enorme  peso  de 
uma  grande  cruz,  e  a  passar  as  suas  contas  de  páo 
santo,  marchetadas  de  madre-perola,  murmurando 
as  suas  rezas  fervorosas. 

Depois  dizia-lhe: 

— Vé?  Já  está  fechada  a  porta.  Agora  encoste- 
86,  deite-se  para  baixo.  Veja  se  pude  conciliar  o 
somno. 

O  velho  fazia  um  esforço  por  sentar-se  na  ca- 
ma, esgaseava  os  olhos,  abriudo-os  muito  e  excla- 
mava. 

— Não  posso,  em  os  fechando  vejo-o  a  elle.  Parece 
que  o  tenho  cá  dentro  de  mim.  Desgraçado!  que 
sorte  o  espera!  Que  horríveis  supplicios.  Tu  sabes, 
Anua,  como  vão  morrer  esses  condemnados? 

E  explicava: 

— Arrastara-nos  pela  cauda  de  um  cavallo  fogo- 
so ao  logar  em  que  praticou  o  crime.  Na  frente 
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vae  O  pregoeiro.  O  povo  segiie-os  em  chusma,  co- 
bre de  insultos  a  victima,  arremessa-lha  pedras  da 
calçada,  lama  da  rua  e  até  os  cães  lhe  mordem! 
Depois,  amarram-n'o  a  um  poste  e  lançam-lhe  fogo. 
Já  assisti  a  um  supplicio  d'estes.  É  medonho.  A 
cada  grito  do  desgraçado,  correspondem  as  ora- 
ções da  cleresia,  as  pragas  e  as  maldições  da  tur- 
ba enfurecida,  feroz.  Já  assisti  a  uma  d'essas  exe- 
cuções. Lembrei- me  dos  pães  do  desgraçado.  Cui- 
dei estar  sentindo  então  as  suas  dores  de  vergonha 
e  da  alma,  porqp.e.  em  summa,  parte-se  a  alma  da 
gente  quando  um  filho,  que  tanto  amor  nos  deve, 
que  tanto  bem  lhe  queremos,  nos  foge  dos  braços 
estremecidos  para  as  mãos  ensanguentadas  do  car- 
rasco! 

Esta  palavra  sinistra  ficou-lhe  como  que  atraves- 
sada na  garganta. 

Anua  cuidou  muitas  vezes,  ao  ouvir  aquella  gar- 
galheira do  velho,  que  estava  assistindo  á  sua  der- 
radeira agonia. 

Era  como  que  o  slertor  dos  moribundos. 

Durou  Ires  dias  essa  agonia  tremenda,  que  ne- 
nhuma penna  descreve,  que  nenhuma  compreheu- 
são  alcança. 

Aona  abysmava-se  de  que  tanto  resistisse  aquella 
organisação  gasta  e  enfraquecida  pelos  annos  e  pe- 
los soíTrimentos. 

Tomava  o  caso  á  conta  de  milagre  de  Nossa  Se- 
nhora. 

Foi  debaixo  d"essas  impressões  de  animo  que  Vi- 
cente a  encontrou;  d"ahi  o  acredilal-o  com  entra- 
nhavel  alvoroço,  e  ir  logo  referir  tudo  a  seu  amo, 
foi  obra  de  momento. 

Apenas  deixou  o  seu  menino,  tocado  de  tão  mila- 
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groso  arrependimento,  correu  a  casa,  como  quem 
vae  dar  vida  a  um  moribundo. 

O  pae  de  Vicente  estava  com  o  neto,  Firmino 
José,  que  andava  na  aprendizagem  do  oíficio  com 
o  tio,  e  que  viera  visitar  o  avô  por  o  saber  doente. 

— Olhe  que  lhe  trago  grandes  novidades,  sr.  João, 
disse  a  boa  da  velha. 

Fictou-a  elle  com  surpresa,  assombrado  de  máo 
prenuncio,  mas  logo  se  iranquillisou,  vendo  a  ex- 
pressão excepcionalmente  alegre  da  criada  e  o  bri- 
lho dos  olhos,  que  pareciam  qnerer  saltar-lhe  de 
alegria,  lá  de  dentro  das  orbitas,  ao  fundo  da  ru- 
gosa  cara  carcomida. 

— Então  diga. 

— Ao  depois.  Havemos  de  fallar  mais  devagar. 

O  velho  eucostou-se  melhor  sobre  os  amplos  tra- 
vesseiros e  parecia  rever-se  em  tudo  que  o  ro- 
deava. 

No  sol  que  lhe  entrava  pelo  quarto  e  o  aquecia 
e  alegrava;  no  neto,  que  era  um  rapazola  dos  seus 
quinze  annos,  bem  empregados  n"uma  figura  gentil 
e  robusta,  que  respirava  a  saúde  e  felicidade  des- 
preoccupada  dos  verdes  annos,  e  na  boa  Anna,  santa 
alma  de  mulher,  modelo  de  obediência  e  humildade, 
de  dedicação  e  de  uma  fidelidade  nunca  desmentidas. 

— Louvado  seja  Deus!  munnurava  elle  emfim, 
comsigo  mesmo,  qual  caminheiro  fatigado,  encon- 
trando sombra  amiga  e  pousada  reparadora,  ao 
cabo  de  tormentosa  viagem. 

Entretanto  Anna  perguntava  ao  sobrinho  de  Vi- 
cente, dobrando  cuidadosamente  o  seu  capote  de 
sete  moedas  e  o  seu  fino  lenço  de  cambraia,  de  vêr 
a  Deus,  o  que  lhe  dizia  a  respeito  daqtiella  desgra- 
ça tamanJta. 
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O  rapaz  respondeu: 

— Não  sei,  tia  Anna.  Diz-se  muita  coisa,  mas  não 
se  prova  nada. 

— Mas  foi  lançado?  perguntou  João  já  com  a  voz 
mais  firme,  mais  animoso. 

Uns  querem  que  fosse  lançado,  outros...  outros 
que  fosse  casual,  outros  ainda  attribuem  a  vingan- 
ça que  os  jesuitas  pretendem  tirar  do  patriarcha, 
por  ter  sido,  quando  visitador  e  reformador  da  or- 
dem, quem  lhe  deu  a  primeira  enxadada. 

Anna  observou. 

— Também  agora  tudo  que  succede  de  máo,  é 
logo  obra  dos  jesuitas. 

— Mas  com  os  empregados  ninguém  implica?  per- 
guntou o  pae  do  Vicente. 

— Felizmente  não  senhor. 

Anna  acudiu  em  reforço  ao  rapazito: 

— Era  o  que  faltava.  Pobres  homens.  Coitaditos. 
Téem-se  visto  em  bons  trabalhos. 

O  sobrinho  de  Vicente  conllrmou. 

— Temos.  Eu  e  o  tio  não  sabemos  já  o  que  seja 
boa  vida.  Na  noite  do  fogo  trabalhámos  até  manhã 
em  S.  Roque  e  depois  até  honlem  foi  sem  cessar. 

— E  elle  o  que  diz? 

— Coitado!  Ficou  com  muito  medo. 

O  velho  encrespou  o  sobrolho  e  uma  nuvem  de 
tristesa  lhe  cobriu  de  súbito  o  attribulado  coração. 

Anna  lançou-lhe  um  olhar  cheio  de  vivacidade 
que  podia  traduzir-se  assim: 

— Animo.  Lembre- se  que  tenho  muito  a  dizer- 
Ihe,  que  sou  talvez  para  si  n"este  momento  a  men- 
sageira da  boa  nova. 

Em  seguida  o  rapazito  foi  referindo  -que  o  tio 
lhe  dava  bons  conselhos,  para  seu  bem,  que  era 
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muito  seu  amigo  e  se  havia  affligido  muito  com 
aquella  desgraça. 

Quando  concluiu,  o  avô  despediu-o  cora  a  sua 
benção,  porque  estava  impaciente  de  ficar  a  sós  com 
a  criada  e  tinha  a  alma  alvoroçada  por  agradáveis 
presentimeutos. 

Apenas  o  rapazito  saiu,  Anna  menos  trôpega,  cheia 
de  vida  e  de  agilidade,  dirigiu-se  ao  amo,  que  a 
aguardava  em  sobresaltos  de  quem  espera  uma  gran- 
de novidade. 

— Então?  Que  noticia  me  trazes?  Tu  ouviste  o  pe- 
queno? 

— Ouvi.  E  disse  a  verdade. 

— Mas...  voltou  a  sorrir,  vivamente  commovido. 

— Ah!  sr.  João,  digam  que  o  demónio  não  tenta 
as  almas  christãs?  Elle  ha  coisas  que  só  um  cão  ti- 
nhoso. Cruzes,  meu  Jesus  Sacramentado.  E  eu  a 
ralar-me  e  o  sr.  João  ahi  a  imagioar  supplicios,  fo- 
gueiras... Ora  não  ha! 

E  fazia  taes  esgares  e  tão  cómicos  espantos,  que 
o  velho  seriguéiro  poz-se  a  rir  infantilmente,  com 
toda  a  ingenuidade  de  uma  creança,  sem  saber  ainda 
ao  certo  de  que  se  ria,  que  immenso  bem  era  aquelle 
que  lhe  alegrava  a  alma  e  enchia  de  clarões  festivos 
o  attribulado  espirito. 

— Então  que  fui,  que  foi  então? 

— Ora  qiie  havia  de  ser,  gracinhas  do  senhor  seu 
filho,  uma  peta  do  menino... 

Fez-se  de  súbito  muito  serio  o  velho.  A'  primeira 
impressão,  pareceu-lhe  grave  alfronta  á  sua  digni- 
dade paternal  vér-se  ludibriado  pelo  lillio. 

— Peta!  dizes  tu?  pois  atreveu-se  a  vir  escarne- 
cer dos  meus  sentimentos  paternaes?!  Mentir  a  seu 
pae  é  mentir  a  Deus! 
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— Que  quer?  Rapazes,  pouco  pensar... 

— Rapazes!  De  quarenta  annos  já  eu  era  pae  de 
filhos.  N'essas  edades  tem-se  a  consciência  formada 
para  o  bem  ou  para  o  mal.  Esse  desgraçado... 

Anna  accudiu  supplicante: 

— Ahi  começa  de  novo  a  exaltar-se.  E'  desagra- 
decido.  Devia  bemdizer  esse  engano.  Soffre  a  sua 
auctoridade,  mas  não  soffre  o  seu  coração.  Preferi- 
ria antes  não  ter  sido  enganado,  e  acharia  melhor 
que  seu  filho  houvesse  feito  o  dito  verdadeiro? 

João  não  respondeu.  Cravou  os  olhos  n'um  cru- 
cifixo que  lhe  ficava  em  frente  da  cabeceira  do  leito 
a  ficou-se  por  muito  tempo  silencioso  e  meditativo. 

De  quando  em  quando  acariciava  a  longa  barba 
alvejante,  que  lhe  emoldurava  o  rosto  e  dava  á  phy- 
sionomia  varonil  um  aspecto  venerando. 

A  velha  criada  não  se  atrevia  a  interrompel-o. 

Conservavam-se  ambos  immoveis,  e  finham  a  mu- 
dez sinistra  da  sombra. 

— Indigno!  Vir  enganar  um  pae!  Nada  ha  respei- 
tável para  aquelle  desgraçado!  Nenhum  senfimenlo 
humano!  Nenhum  temor  divino! 

Depois  fazia  um  gesto  violento,  que  traduzia  uma 
grande  indignação. 

— Não  faltemos  rnais  n'isso.  Se  eu  soubesse  não 
lhe  linha  dito  nada,  mas  que  quer?  Fazia  dó  vèl  o 
arrependido,  contricto,  quasi  de  joelhos  aos  meus 
pés,  dizendo  que  não  pedia  viver  avergado  ao  peso 
da  maldição,  que  o  salvasse,  que  pozesse  em  paz 
a  sua  alma. 

O  velho  sorria  amargurado,  mns  ouvia  com  muita 
attenção  as  palavras  que  a  Anna  ia  calculadamente 
repetindo  e  accentuando  com  muita  paixão  e  senti- 
meiiio  de  brandura. 
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—Coitadinho,  se  o  visse... 

— Oh!  não,  não. 

E  gritava  em  voz  cavernosa. 

— Não  o  quero  vér  mais! 

— Elle  bem  sabe  que  falta  enorme  comraetleu; 
allucinou-o  um  máo  sentimento,  foi  uma  tentação 
má. 

— Ah!  São  já  tantas  as  tentações,  que  bem  me 
faz  suppôr  ter  o  diabo  tomado  conta  daquella  alma. 

Possuída  de  um  grande  horror  instinctivo,  a  pie- 
dosa mulher  benzeu-se  três  vezes  em  grande  so- 
bresalto. 

—Jesus!  exclamou. 

João  estremeceu  involuntariamente.  Teve  remor- 
sos do  que  dissera. 

—Tenha  paciência,  Anna,  a  gente  ás  vezes  atè 
nem  sabe  o  que  diz. 

—Ah! 

A  boa  da  velha  havia  encontrado  emfim  o  lado 
vulnerável.  A  victoria  começava  a  sorrir-lhe.  O  trium- 
pho  estava  da  sua  parte. 

Avançou  resoluta. 

— Não  sabe  o  que  diz,  repetiu  ella,  sim,  meu  se- 
nhor, diz  muito  bem,  e  cae  no  melhor  panno  a  nó- 
doa. Ha  muita' fraquesa  que  se  occulta  debaixo  de 
mascara  de  ferro,  mas  o  barro  ha  de  mostrar  sem- 
pre que  é  barro  e  nunca  fará  liga  com  elle. 
— Tens  rasão,  tens. 

— Perdoar  é  o  melhor  atlributo  da  auctoridade, 
é  o  cumprimento  de  um  dever  imposto  a  nós  todos. 

—  Basta,  Anna,  basta. 

E  um  momento  depois  continuou: 

— Diga-lhe  que,  se  a  consciência  delle  o  absolve, 
não  serei  eu  que  o  condemne. 
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— Mas  S8  lhe  quer  pedir  perdão. 
Elle  Yoltou-lhe  de  máo  humor: 
— Que  o  peça  a  Deus.  E'  quem  a  todos  nós  ha 
de  julgar  um  dia. 

Na   "bocca   cio    lobo 

Precipitavara-se  de  tal  maneira  os  acontecimen- 
tos, que  Alexandre  Franco  Vicente,  entregue  ás 
amííiciosas  cogitações  do  agitado  e  revolto  espirito, 
havia  esquecido  de  todo  o  seu  crime,  e  de  nenhu- 
ma maneira  o  attribulavam  receios  de  ser  denun- 
ciado. 

Agora  dedicava  todos  os  seus  pensamentos  a 
D.  Yiolanta.  Era  a  mulher  que  lhe  convinha.  Uma 
fortuna  d'aquellas  nãe  se  podia  perder. 

Estava  elle  n'estas  disposições  de  animo,  quando 
da  parte  do  padre  Benedicto  o  vieram  chamar. 

Foi  logo. 

O  padre  afigurava-se-lhe  um  obstáculo  futuro  á 
realisação  dos  seus  projectos,  mas  ao  presente  pre- 
cisava d'elle. 

Não  devia  portanto  despresal-o. 

Ao  contrario,  muito  lhe  convinha  insinuar-se  no 
espirito  d'elle,  ganhar  toda  a  sua  confiança.  Era  pe- 
rante D.  Yiolanta  uma  recommendação  que  não  con- 
vinha dispensar. 

Depois,  o  resto  elle  o  alcançaria,  de  per  si,  sem 
carecer  de  favores  alheios. 

Esperava-o  o  padre  com  muita  impaciência  ner- 
vosa, e  sabemos  que  motivos  para  isso  lhe  sobra- 
vam. 
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Apenas  lhe  entrou  no  gabinete  de  trabalho  o  ar- 
mador, fechou-se  com  elle,  e  disse-lhe  a  serio: 

— Homem,  na  realidade  não  esperava  que  você 
tomasse  tanto  á  risca  as  minhas  instrucções?! 

— Porque?  Não  me  disse  que  a  primeira  condi- 
ção para  agradar  a  D.  Yiolanta  era  dizer-lhe  mal  do 
marquez? 

— Disse,  mas  tudo  tem  seus  limites.  A  D.  Yio- 
lanta já  não  era  boa,  mas  você  deixou-a  peior. 

— Ora  essa! 

— E"  o  que  lhe  digo.  Fui  eucontral-a  furiosa,  ter- 
rível. Parecia-me  uma  hyena  assanhada. 

Vicente,  radiante  de  satisfação,  disse  com  muita 
vaidade. 

— E'  para  que  veja!  A  gente  também  sabe  dizer 
duas  palavras.  Eu  eslava-me  a  regosijar  de  a  ou- 
vir. 

— Cuidado,  Vicente,  cuidado:  olhe  que  pela  bocca 
morre  o  peixe.  Sempre  é  conveniente  conservar  em 
brazido  aquelle  fogo  sagrado  de  D.  Yiolanta,  mas 
ateial-o  ao  extremo  de  levantar  labareda,  é  de  todo 
o  ponto  imprudência,  pois  nos  pôde  comprometter 
a  todos  sem  proveito  de  ninguém. 

Vicente  simulou  a  cara  de  parvo  mais  com- 
pleta. 

—  Ora,  ora.  disse,  a  coçar  muito  na  cabeça,  o 
padre  é  o  culpado,  porque  tem  um  fallar  para  dois 
entenderes. 

O  cónego  impacientou-se. 

— Eu  tenho  culpa  que  você  seja  estúpido!  Tinha 
muita  graça,  se  fosse  aos  ouvidos  do  intendente, 
que  uma  confessada  do  cónego  Benedicto  dizia  do 
marquez  o  que  Mafoma  nunca  disse  do  toucinho. 
Não  era  preciso  mais  nada. 
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— Lá  iam  desconfiar  de  vossa  paternidade... 

— E  que  duvida,  voltou  o  padre  forma!isando-se. 

— Um  cónego  da  sé,  amigo  de  sua  eminência  o 
cardeal  D.  Francisco  de  Saldanlia... 

—Ora!  Çae  no  melhor  panno  a  nódoa.  Cuida  que 
se  não  sabe  que  aprendi  no  collegio  de  Santo  Antão, 
que  meu  tio  foi  geral  da  ordem,  e  que  muitas  rela- 
ções de  amisade  me  ligavam  aos  padres  da  compa- 
nhia? 

Os  olhos  de  Vicente  brilharam  de  alegria.  Bene- 
dicto.  na  melhor  boa  fé,  de  natural  expansivo  com 
as  pessoas  em  quem  depositava  confiança,  prose- 
guin: 

— N'aquella  carteira,  no  fundo  falso,  se  a  policia  se 
lembrasse  de  me  tomar  de  assalto  a  casa,  encontrava 
as  provas  do  que  digo.  Eu  não  sei  abandonar  os  ami- 
gos na  adversidade,  mas  a  prudência  manda  que  a 
gente  não  se  exponha  inutilmente  por  elles,  que  é 
louca  temeridade.  Ora  ja  vè,  sr.  Vicente,  que  por  to- 
dos estes  motivos  é  preciso  fazer  recoidar  a  D.  Vio- 
lanta  que  as  imprudências  de  1).  Leonor  foram  real- 
mente o  principal  motor  que  arrastou  ao  suppli- 
cio  os  infelizes  Tavoras,  além  do  orgulho  do  duque 
de  Aveiro  e  da  sua  demasiada  vaidade  e  ignorância 
a  que  se  deve  attribuir  toda  essa  desgraçada  tra- 
gedia. 

Vicente  fingiu-se  tomado  do  maior  espanto  e  to- 
cado do  mais  sincero  arrependimento. 

— Ah!  exclamou  elle,  em  muita  humildade,  assim 
Deus  salve  a  minha  alma... 

— Homem  deixe-se  de  juras;  quem  mais  jura 
mais  mente. 

— Não  minto,  padre  Benedicto,  é  a  verdade  que 
lhe  digo.  Eu  cuidei  que  fazia  bem,  que... 
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—Pois  fez  muito  mal  e  trate  de  o  remediar,  Vá 
a  casa  de  D.  Violanta  amanhã... 

— Mas... 

O  padre  tinha  ido  á  carteira  buscar  um  masso 
de  papeis  e  voltando-se  para  elie  proseguiu: 

— Entregue-ltie  estes  titulos,  que  são  da  proprie- 
dade dos  Calvos,  e  veja  se  o  sentimento  de  indi- 
gnação, que  soube  avivar  de  um  modo  tão  incon- 
veniente n'aqueile  espirito  fraco,  se  pôde  transfor- 
mar em  sentimente  de  horror... 

— Quem  melhor  do  que  vossa  reverendíssima, 
com  a  sua  auctoridade... 

O  padre  atalhou  logo: 

— Nada,  nada;  santos  de  casa  não  fazem  milagres. 
Quem  as  arma  que  as  desarme.  Fez  a  asneira,  não 
é  assim? 

— Na  verdade... 

— Pois  agora  remedeia-a. 

Despediram-se  em  seguida  e  depois  separa- 
ram-se. 

Vicente  guardou  os  titulos  que  o  padre  lhe  con- 
fiara, e  desceu,  gravemente,  de  aspecto  meditativo, 
como  quem  pensa  na  resolução  de  algum  intrincado 
problema. 

Chegando  á  rua  encaminhou-se  para  S.  Roque. 

A  palriarchal  mudava-se  n'esse  dia  para  S.  Bento, 
onde  funccionam  agora  as  duas  casas  do  parlamento 
e  se  estabelecera  o  archivo  da  torre  do  Tombo,  que 
o  guarda-mór,  .Manuel  da  Maia,  fizera  transferir 
para  ali,  do  Castello  de  S.  Jorge,  por  occasião  do 
terramoto  de  17 o 5  *. 


1  Manuel  da  Maia  foi  o  engenheiro  que  construiu  o  aqneduclo  dan 
Aguas  Livres.  Este  dedicado  funccionario  deixou  arder  a  sua  própria 
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Vicente  mal  podia  dispor  de  si,  mas,  ao  passar 
em  frente  da  portaria  dos  frades  da  Trindade,  pa- 
rou a  distancia,  como  quem  procura  fixar  a  vista 
ii'alguma  coisa  que  prende  a  sua  attenção. 

Um  bando  de  pobres,  de  todas  as  edades  e  de  to- 
tós os  sexos,  acotovelava-se,  querendo  entrar  a  um 
tempo,  para  receber  o  caldo  que  os  frades  distri- 
buiam  á  mendicidade  ociosa  das  ruas. 

Era  um  espectáculo,  medonho  e  repugnante, 
uma  alliança  hybrida  da  miséria  e  do  vicio,  que 
produzia  dois  sentimentos  oppostos,  o  dó  e  a  indi- 
gnação. 

Ao  longo  da  rua,  pelos  poiaes  das  portas,  esten- 
diam-se  aos  bandos,  comendo  da  mesma  tijeila,  uns, 
outros,  já  saciados,  procurando  a  restea  do  sol,  oc- 
cupando-se  nas  operações  mais  repugnantes,  em  at- 
titudes  impudicas,  que  traduziam  uma  grande  in- 
dolência cheia  de  sensualidade  animal. 

Alguns  estendiam  a  mão  aos  que.passavam,  n'uma 
grita  descomposta,  expondo  as  suas  chagas  repul- 
sivas e  os  seus  aleijões  monstruosos. 

Ao  centro  da  rua,  no  monturo,  os  cães  vadios  e 
as  iras  caninas,  as  brigas  de  dente,  o  caso  dos 
sete  cães  a  um  osso,  uma  permanente  ameaça  á 
tibia  nacional. 

Vicente  parara  a  olhar  para  a  portaria  do  con- 


casa  para  ir  acudir  ao  archivo  confiado  á  sua  guarda  e  que  a  elle  de- 
veu o  ser  transmittido  aos  nossos  dias.  Conserva-se  na  Torre  do  Tombo 
grande  numero  de  vários  documentos  truncados  d'esse  tempo,  nos  quaes 
o  fogo  começara  então  a  lavrar.  Só  quem  conhece  o  incalculável  valor 
d'aquelle  importante  archivo,  pode  apreciar  o  revelante  serviço  que 
n"eg?a  occasiãc  prestou  Manuel  da  Maia  e  ainda  dos  que  a  sua  prodi- 
giosa actividade  produziu  na  coordenação  dos  importantissimos  docu- 
mentos que  abi  existem. 
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vento,  mas  logo  lhe  fizeram  cerco  os  pobres,  que 
se  foram  chegando  em  diversas  altitudes,  n'uma 
lamuria  atroadora,  intolerável,  pedindo,  cada  um  de 
per  si,  que  não  desse  ao  companheiro  por  ser  ma- 
nhoso ou  esganado  e  o  preferisse  a  elle  n'aquelle 
certamen  indigno,  de  podridões  e  de  pústulas,  co- 
bertos de  farrapos,  transpirando  immundicia. 

Nem  chegavam  a  incommodar-lhe  o  olfacto.  Es- 
tava-se  atíeiío  a  isto.  A  melhor  maneira  de  se  es- 
capar destes  assaltos  era  dar  qualquer  moeda  de 
"cobre  ao  primeiro  que  apparecesse  e  encarregal-o 
da  distribuição.  Ao  depois  fugir  para  longe. 

Foi  o  que  elle  fez. 

Entretanto  saia  da  portaria  um  homem  de  aspecto 
doentio,  que  arrastava,  apoiado  ao  seu  bordão,  uma 
perna  aggravada  de  mal  incurável,  com  o  legitimo 
orgulho  e  a  sincera  satisfação  com  que  poderia 
agora  qualquer  industrial  apiesentar  as  suas  me- 
dalhas de  trabalho,  ganhas  nos  concursos  da  arte  e 
da  industria. 

Era  Pedro,  o  mendigo. 

Trazia  uma  capa  curta,  de  baeta  esverdeada,  co- 
berta de  muitos  i-emendos  de  cures  diversas,  for- 
mando um  matiz  extravagante.  Dois  orellos  serviam- 
Ihe  de  cinta,  de  camisa  suppria  um  farrapo  negro. 

Nos  pés  tinha  calçadas  umas  chinellas  rotas. 

Vicente  correu  para  elle. 

Ao  mesmo  tempo  o  mendigo  esténdia-lhe  a  mão, 
clamando. 

— Oh  meu  querido  bemfeitor,  compadeça-se  de 
quem  o  não  pôde  ganhar.  Tenha  dó  d'esta  minha 
desgraça. 

Elle  passou-lhe  rapidamente  uma  pequena  moeda 
de  cobre,  dizendo: 
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— Tome,  irmão. 

— Ah!  seja  em  louvor  da  Santíssima  Trindade. 

E  benzeu-se  repetindo: 
•     — Padre,  Fillio  e  Espirito  Santo. 

Vicente  dizia- llie  entretanto  a  meia  voz,  de  modo 
que  não  fosse  ouvido  de  mais  ninguém: 

— Preciso  failar-lhel 

— Logo?...  Eu  lá  estou... 

— Não.  O  que  tenho  a  dizer-lhe  é  para  já.  Moro 
aqui  na  travessa  de  João  de  Deus. 

—Pois  eu  lá  vou  ter. 

Trocaram  um  olhar  de  intelligencia  velhaca  e  se- 
pararam se. 

Pouco  depois  o  mendigo  e  o  armador  achavam- 
se  reunidos  no  ponto  dado.  Era  uma  pequena  al- 
cova, onde  além  de  uma  commoda  e  oratório  ape- 
nas havia  três  cadeiras. 

Pelas  paredes  viam-se  muitos  registros  de  santos 
e  no  chão,  aos  montes,  roupa  de  uso. 

Sob  uma  das  cadeiras  estavam  um  baralho  de 
cartas,  circumstancia  que  o  mendigo  logo  á  entrada 
notou,  e  applaudiu,  observando: 

— É  para  que  se  não  diga  que  em  casa  de  fer- 
reiro ha  espeto  de  páo. 

Vicente,  porém,  que  parecia  preoccupado  por 
mais  sério  assumpto,  apenas  a  sós  com  elle  disse- 
Ihe: 

—  Ouça,  Pedro.  Trata-se  de  um  negocio  serio. 
Está  prompto  a  auxíliar-me? 

— Até  onde  as  mmhas  posses  cheguem... 

— Não  lhe  fallo  de  dinheiro,  mas  sim  de  uma  in- 
triga... 

O  mendigo  sorriu  ligeiramente. 

— Emflm,  Pedro,  a  gente  não  é  santo,  bem  o  sabe. 
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— Cada  qual  é  como  Deus  o  fez. 

—Exacto.  Preciso  vingar-me,  tirar  a  desforra  de 
um  patife  que... 

— Isso  é  fácil.  Sobrescripta-se  em  meia  folha  de  * 
papel  e  manda  se  de  presente  ao  marquez. 

Os  olhos  de  Vicente  brilharam  de  uma  alegria 
extraortlidaria. 

— Você  adivinha-me  os  pensamentos! 

O  mendigo,  lisonjeado,  respondeu: 

—Eu  bem  sei  com  quem  trato. 

E  os  dois  homens  encontraram  de  novo  os  seus 
olhares  prescrutadores,  em  que  se  traduzia  a  um 
tempo  a  desconfiança  e  a  perversidade. 


XII 
A.  cleiiuneia. 

— Você  conhece  o  cónego  Beuedicto? 

— Conheço.  Aquelle  que  tem  a  voz  muito  áspera, 
que  parece  o  sopro  de  ura  tufão  quando  canta? 

-  Esse  mesmo. 

— One  miserável! 

—Que  jesuíta!  diga  antes. 

— Serio! 

— E  posso  provai -o,  mas  deve  comprehender  que 
não  me  estava  bem. 

— De  accordo. 

— Elle  é  todo  do  cardeal.  Já  o  visitava  ainda  an- 
tes de  ser  patriarcha. 

O  mendigo  deu  um  estalo  significativo  com  a 
ponta  da  lingua  no  céo  da  boca. 

— Percebo... 
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— Mas  tudo  calculo,  porque  ao  mesmo  tempo 
frequentava  ás  occultas  o  collegio  de  Santo  Antão 
e  o  de  S.  Roque. 

— Isso  eram  favas  contadas. 

— Espião,  é  um  espião  que  o  D.  Francisco  ali 
tem  e  hei  de  desmascaral-o,  mas...  você,  Pedro, 
bera  comprehende... 

— Não  se  quer  comprometter... 

— De  maneira  nenhuma! 

— Arranja-se,  voltou  o  Pedro  recostando-se  á 
vontade,  com  modos  famiUares,  de  muita  sem  ce- 
remonia. 

E  proseguiu,  de  certo  modo  orgulhoso,  como 
quem  se  faz  valer: 

— Tenho  pessoa  muito  capaz  de  levar  o  próprio 
pae  á  forca,  o  caso  é  que  lhe  paguem  bem. 

— Paga-se,  paga-se  o  que  fòr,  acudiu  Vicente. 

— Conforme  o  serviço. 

—  Já  se  vè. 

— O  sr.  Vicente  quer  unicamente  metter  medo 
ao  padre,  dar-lhe  umas  noitesinhas  de  Intendência, 
ou  enterral'0  a  valer? 

— Enterral-o  a  valer,  acudiu  o  armador,  simulan- 
do um  grande  rancor  lá  de  dentro. 

— E'  mais  serio.  São  precisas  testemunhas. 

— As  provas. 

O  mendigo  atalhou  agastado: 

— Ora,  as  provas  a  genle  cá  lh'as  arranja.  Quem 
era  tolo,  que  se  liasse  nas  que  elle  nos  fornecesse?! 
O  sr.  Vicente  não  entende  nada  d'isto. 

O  armador  niun  accesso  de  enlhusiasmo,  estrei- 
tou-o  em  apertado  amplexo. 

— Entrego-me  nos  seus  hraçcs. 

E  acrescentou: 
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— Eu  quero  o  padre  Benedicto  no  forte  da  Jun- 
queira. 

— Isso  equivale  a  resar-ltie  por  alma,  tornou-lhe 
o  outro  a  rir  com  o  maior  cynismo.  Arranje  dez 
moedas  e  por  três  dias  aqui  me  tem. 

Vicente  foi  á  gaveta  da  commoda.  puxou  de  um 
pequeno  sacco  de  riscado  e  coutou  em  bom  sonante 
a  quantia  pedida. 

O  mendigo  veriflcou  se  estava  certa  e  guardou-a. 

Depois  aconchegou  a  sua  perna  de  papelão,  com- 
poz  a  pliysionomia,  como  qualquer  actor  que  vae  en- 
trar em  scena,  e  fez  as  suas  despedidas  em  voz 
alta  para  que  a  visiuhança  ouvisse. 

— Meu  querido  bemfeitor,  Deus  lhe  augmente  os 
bens  da  alma  e  os  do  corpo  e  a  Santíssima  Virgem 
e  seu  amado  Filho,  por  sua  inOnila  misericórdia  e 
graça  plena,  a  nós  todos  a^uda  com  o  remédio  da 
bemaveuturança  e  salvação  das  nossas  almas. 

— Amen,  ajuntou  Vicente,  seguindo-o  até  fora  da 
porta. 

Mas  como  viesse  subindo  alguém,  o  mendigo, 
soltando  os  lamentos  mais  sentidos,  pediu-lhe  que 
o  ajudasse  a  descer,  mostrando-se  muito  queixoso 
da  perna  doente,  lastimando-se  muito  da  sua  des 
graça. 

Vicente  deixou-o  á  porta  da  rua,  referindo  a  um 
visinho  condoído  a  historia  da  sua  ulcera,  e  subiu 
ao  seu  quailo  a  desafogar  a  sós  com  as  paredes  a 
alegria  feroz  de  que  se  encontrava  possuído. 

Pedro  foi-se  arrastando  da  maneira  mais  artística, 
e  a  bemdita  esmola  dos  bemíeitores  ia-lhe  caindo 
na  palma  da  mão  que  elle  estendia  indistinctamente 
á  cariílade. 

O  dia  correra-lhe  excellenle. 
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Entretanto  pensava  encontrar  a  rasão  do  ódio 
que  o  armador  parecia  votar  ao  cónego  e  interro- 
gava-se  a  si  mesmo. 

Devia  de  haver  algum  motivo  forte  que  determi- 
nasse aqnelle  procedimento.  Rancor  por  effeito  de 
aggravos,  não  lhe  parecia  crivei. 

Elles  eram  amigos,  visitavam  juntos  o  Lausperen- 
ne  e  passeiavam  á  tarde  em  S.  Pedro  de  Alcânta- 
ra, em  intimidade  de  uma  palestra  de  egual  para 
egual. 

Logo,  é  que  algum  interesse  grande  movia  o  ar- 
mador a  atraiçoar  o  padre. 

O  mendigo  reflexionava  detidamente: 

«Sim,  dizia  elle,  esses  interesses  não  se  servem 
de  graça.  Se  chego  a  descobril-os.  ha  de  pagal-os. 
Para  vilião  vil  Ião  e  meio.  Vae  saber  quem  é  o  Pe- 
dro. Joga  bem.  joga,  mas  ha  de  achar  um  parceiro 
que  não  se  deixe  codilhar  com  duas  rasõos. 

NMsto  foi-se  encaminhando  até  ao  palácio  do  In- 
tendente, que  ainda  hoje  existe  no  largo  a  que  se 
deu  este  nome,  ao  íim  do  bello  prolongamento  da 
rua  Nova  da  Palma. 

Entrou  com  modos  humildes  e  logo  um  d'aquel- 
ies  empregados  o  chamou  e  levou  comsigo  por  uma 
passagem  escura  que  ia  dar  a  um  dos  gabinetes  da 
intendência,  onde  o  empregado  encarregado  do  ex- 
pediente devia  ouvil-o  e  tomar  nota  do  seu  depoi- 
mento, ou  das  suas  informações  verbaes. 

O  aspecto  geral  d'aquelle  recinto  era  sombrio  e 
carregado. 

A.  luz  penetrava  a  medo,  atravez  das  altas  vidra- 
ças hermeticamente  fechadas  e  defendidas  da  cla- 
ridade do  dia  por  jogos  de  taboinhas  corridas  de 
alto  a  baixo. 
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Por  toda  a  parte  maços  de  papeis,  no  chão,  so- 
bre as  cadeiras  e  nas  estantes  alterosas  que  ves- 
tiam as  paredes. 

O  empregado  trajava  de  preto,  cora  toda  a  gravi- 
dade de  um  alto  magistrado. 

Tinha  um  aspecto  livido  e  sinistro.  O  seu  olhar 
produzia  o  effeito  de  um  calafrio.  Cada  uma  das 
suas  palavras  era  como  pingos  de  pez  a  ferver,  dei- 
xava os  vestígios  de  um  escaldão. 

Pedro,  o  mendigo,  em  frente  d'este  homem  to- 
mava as  proporções  de  um  reptil,  amesquinhava- 
se,  fazia-se  mais  pequeno,  porque  mais  repugnan- 
te, mais  despresivel  não  podia  tornar-se. 

O  silencio  era  tumular. 

O  introductor  do  mendigo  havia-se  aproximado, 
da  mesa  do  empregado,  no  bico  dos  pés,  e  disse- 
ra-lhe  ao  ouvido  algumas  palavras  que  elle  ouviu 
sem  alterar- se  nem  levantar  a  cabeça  de  sobre  os 
processos  que  estava  consultando. 

Depois  retirou-se  pela  mesma  ordem  por  que  avan- 
çara, dizendo  ao  mendigo  simplesmente  esta  pala- 
vra: 

— Espere. 

Esperou  longo  tempo,  de  pé,  em  posiçtío  humilde 
e  respeitosa,  até  que  o  empregado  olhando  ao  acaso 
para  o  sitio  em  que  elle  estava,  perguntou  distra- 
hidamente,  pondo  os  óculos  para  a  testa: 

— Quem  está  ahi? 

— Saberá  v.  s.*  que  sou  eu. 

E  aproximando-se  um  pouco  mais,  coulinuou 
muito  submisso. 

— Sou  eu,  o  Pedro... 

—Ah!  és  tu?  Bem,  bem. 

E  quando  cuidava  que  ia  ser  attendido  pelo  func- 
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cionario  de  policia,  eile  voltoií-lhe  ainda  pausada  e 
gravemente: 

— Espera  ahi  fora,  que  eu  já  te  fallo. 

Esperou. 

Estava  já  a  encerrar- se  o  expediente  quando  foi 
chaniado  de  novo  á  presença  do  empregado  da  in- 
tendência. 

Muitos  outros  pretendentes  haviam  sido  postos 
fora  da  porta,  de  um  modo  auctoritario,  e  se  ao  Pe- 
dro se  dava  audiência  áquella  liora  era  porque  ti- 
nha sobre  eiles  uma  qualidade  ao  tempo  altamente 
considerada— era  espião. 

O  espião  é  a  guarda  avançada  da  tyrannia  e  do 
despotismo. 

Pedro  tinha  muitos  companheiros  de  que  lison- 
gear-se  e  não  era  dos  que  fazia  melhor  negocio,  ape- 
nas lhe  concediam  o  uso  da  sua  perna,  isto  é,  li- 
cença para  pedir  cora  o  aleijão,  quando  a  outros  se 
davam  grossas  prebendas  e  até  invejáveis  honra- 
rias. 

O  empregado  de  policia  íitou-o  com  pretensão  a 
physionomista,  recostou-se  gravemente  e  disse-lhe: 

— Aproxima-te.  Sabes  que  a  tua  licença  está  a 
acabar  ^ 

—  Sei,  meu  senhor. 

— E  que  te  vae  ser  sacada,  o  que  é  muito  pre- 
ferível a... 

—  Oh!  V.  s.*  não  ousaria... 

—Sim,  tu  roubas  auctorisado  pela  policia,  sob 
condição  de  a  servires  em  determinados  assump- 
tos. Ha  três  mezes,  porém,  que  a  intendência  não 


l  As  licenças  para  pedir  eram  de  seis  mezes  dadas  pelos  juizes 
dos  bairros. 
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recebe  noticias  tuas.  O  menos  que  pôde  succeder- 
te  è  o  determinado  na  provisão  contra  os  mendigos; 
açoutes  públicos  e  degredo  para  dez  léguas  de  Lis- 
boa. Quanto  á  perna  seria  melhor  deixal-a  em  casa, 
porque... 

Pedro  irrompeu  nos  mais  sentimentaes  queixu- 
mes. 

— E'  o  meu  ganha  pão,  meu  senhor.  Tenha  dó 
da  pobresa.  Já  não  ha  meio  de  mover  á  piedade, 
sem  um  aleijão.  Se  não  fosse  a  perna,  ninguém  me 
dava  nada.  Cuida  que  a  trago  por  gosto?  Não,  é 
porque  preciso.  D'ahi  está  tudo  perdido,  já  não  ha 
temor  de  Deus,  nem  amor  do  próximo,  nem  cari- 
dade! 

— Isso  é  com  o  corregedor. 

— Ora,  mas  o  sr.  intendente...  se  v,  s.*  quizesse 
podia  fallar  a  meu  respeito,  porque  o  excesso  de 
zelo  é  muitas  vezes  prejudicial.  Elles  andam  bem 
prevenidos  e  parece  que  nos  conhecera  já  pelo  faro. 
Ao  principio  sim,  mas  agora  custa  a  saccar-lhes  do 
bucho  uma  palavrinha.  A'  minha  parte  ando  ha  três 
mezes,  talvez  v.  s.^  não  acredite,  para  apanhar  um 
cónego. 

O  empregado  de  policia  mudou  de  attilude. 

—Um  cónego?  repetiu  com  interesse. 

— Sim,  meu  senhor,  e  com  todos  os  seus  mata- 
dores. 

Depois,  como  percebesse  que  o  empregado  co- 
meçava a  interessar-se  no  negocio,  passou  a  enca- 
recer o  seu  serviço,  a  fazer  valer  as  suas  habilida- 
des, a  provocar-lhe  o  appelile. 

— E'  mais  íino  que  uma  raposa,  mas  os  espertos 
também  caem.  Filei-o  e  creio  que  os  três  mezes  de 
ausência  vão  ser  pagos  com  usura. 
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O  empregado  confirmou: 

— Um  cónego  é  serio! 

— E  demais,  intimo  do  sr.  D.  Francisco  de  Sal- 
danha. Não  o  larga,  para  ir  contar  tudo  aos  jesuí- 
tas. 

Brilhavam  de  uma  grande  alegria  os  olhos  do  em- 
pregado de  policia.  Perdeu  toda  a  sua  compostura 
e  gravidade,  passando  logo  a  tratar  o  Pedro  como 
de  egual  para  egual. 

— Que  diz  você? 

— Creio  que  indemnisei  largamente,  do  serviço 
de  sua  magestade,  a  intendência  de  policia.  Apa- 
nhar um  agente  dos  jesuítas  em  flagrante  corres- 
pondência, obrigal-o  a  confessar  a  sua  traição... 

— Oh!  diga-me,  quem  é  esse  cónego,  o  seu  nome? 

E  passando  a  examinar  um  extenso  caderno  de 
apontamentos  continuou: 

— Como  se  chama  elle? 

— Padre  Benedicto  da  Annunciação,  cónego  da  sé 
de  Lisboa,  que  estudou  no  collegio  de  Santo  Antão, 
e  é  sobrinho  de  um  geral  que  foi  da  ordem... 

— Pois  não  tenho  cá  esse  nome! 

— D'isso  estava  eu  certo,  voltou  o  mendigo,  sa- 
boreando em  um  ligeiro  sorriso  o  seu  triurapho. 

— Mas  então  conte-me  cá... 

E  voltou  ainda  a  examinar  o  seu  caderno,  repe- 
tindo de  um  modo  nervoso,  sem  pausas,  quasi  ma- 
chinaimente: 

—Pois  devia  de  estar  apontado  á  policia...  So- 
brinho de  um  geral  da  ordem...  sim,  é  grave!  Co- 
mo tudo  isto  anda!  Ah!  se  elles  são  tantos...  Mul- 
tiplicam-se-nos  debaixo  dos  dedos...  São  de  todas 
as  formas,  de  todas  as  posições!  Estão  em  toda  a 
parle! 
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O  mendigo  proseguiu: 

— O  sr.  D.  Francisco,  quando  foi  nomeado  visi- 
tador da  ordem  peio  papa  Benediclo  XIV,  tinlia  re- 
petidas conferencias  com  o  marquez  e  o  secretario 
e  adjunto  Luiz  de  Magalliães.  Morava  o  cardeal 
n'esse  tempo  á  Junqueira  ^  Tenho  três  testemunhas 
que  viram  sair  então  o  cónego  Benedicto  da  resi- 
dência do  cardeal  a  deshoras  e  dirigir-se  clandes- 
tinamente á  casa  de  S.  Roque  onde  se  introduzia 
por  uma  passagem  secreta  que-... 

— Não  diga  mais,  Pedro.  Eu  vou  mandar  saber 
se  o  sr.  desembargador  ajudante  ainda  está  no  edi- 
fício. E'  preciso  que  elle  ouça  o  seu  depoimento. 

Em  seguida  fez  tanger  a  campainha  de  metal 
amareilo,  e  appareceu  uma  espécie  de  continuo  ce- 
boso  e  mal  encarado,  a  quem  o  empregado  se  di- 
rigiu: 

— O  sr.  desembargador  ajudante? 

— Está  em  conferencia  com  o  sr.  intendente. 

—Tanto  melhor.  Vá  dizer-lhes  se  podem  rece- 
ber-me. 

Momentos  depois  voltou  o  continuo  com  uma  res- 
posta affirmativa. 

O  empregado  levantou-se,  compondo  a  sua  gra- 
vata, espécie  de  golilha,  que  o  trazia  afogado,  de 


í  Mandamento  do  eminentíssimo  c  reverendissimo  cardeal  visita- 
dor e  reformador  geral  para  suspender  o  escandaloso  commercio  que 
o  governo  dos  regulares  da  companhia,  denominada  de  Jesus,  estava 
publicamente  fazendo  nos  reinos  de  Portugal  e  seus  domínios,  expe- 
dido da  sua  residenria  da  Junqueira  aos  15  de  maio  de  1752. 

2  Não  é  flcção.  Existiram  mais  de  uma  d'csias  passagens  occultas 
que  ligavam  entre  si  os  diversos  estabelecimentos  da  ordem.  Mais  de- 
tidamente o  leitor  terá  conhecimento  do  que  se  avança  no  romaoce  do 
auctor,  «Lisboa  subterrânea»,  próximo  a  publícar-se. 
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sorte  que  mal  podia  mover  o  pescoço  e  disse  para 
o  mendigo: 

— Acompaoha-me. 

Não  liavia  personagem,  funccionario  por  mais  ele- 
vada jerarcliia,  logar  por  mais  respeitável,  institui- 
ção por  mais  seria  que  dispensasse  o  espião  que 
deixasse  de  o  receber  com  alvoroço  e  com  interesse. 

Pedro,  que  mendigava  i  or  industria  e  intrigava 
por  distracção,  sentiu-se  radiante. 

Tinham  para  elle  estraniias  seducções  a  espiona- 
gem 6  a  denuncia.  Achava-se  no  seu  elemento. 

Ia  ser  recebido  pelo  intendente,  prestar  um  ser- 
viço ao  estado!  Era  subir  muito,  ir  muito  além  da 
sua  posição  humilde  de  mendigo. 

Rasgavam-se-lhe  á  imaginação  ardente  os  vastos 
horisontes  do  mundo  ofiQcial. 

Era  entrar  com  o  pé  direito  e  seguir  avante  com 
toda  a  firmesa  das  grandes  audácias. 

Foi  longa  a  conferencia,  e  em  resultado  d'ella 
mais  de  um  olBcio  confidencial  se  expediu  a  diver- 
sas auctoridades  n'essa  mesma  noite. 

Pedro  saiu  satisfeito  do  palácio  da  intendência. 

Era  noite  cerrada  e  estava  unicamente  com  o  caldo 
dos  frades  da  Trindade,  mas  alimentava-o  a  febre 
da  sua  paixão,  o  interesse  com  que  seguia  as  peri- 
pécias da  intriga  que  começara  a  urdir  com  tanta 
felicidade. 

Por  isso  cuidou  primeiro  que  tudo  procurar  Vi- 
cente para  lhe  communicar  o  occorrido  e  saber  fi- 
nalmente que  interesse  o  movia  a  atraiçoar  o  amigo. 
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XIII 
o  pacto 

Encontrou-0  na  casa  das  laboinhas  verdes,  aonde 
ambos  se  haviam  dirigido  atlrahidos  por  idêntico 
pensamento. 

Vicente  jogava  com  infelicidade. 

Voltara  a  persegil-o  o  azar.  Sentia-se  inquieto  e 
não  tirava  os  olhos  da  porta,  para  vèr  quando  lhe 
apparecia  o  Pedro. 

Ao  vel-o  entrar  radiante,  ébrio  de  satisfação, 
experimentou  um  grande  prazer  e  correu  ao  seu 
encontro. 

— Ah!  exclamou  elle,  você  traz  dinheiro? 

— Não,  mas  trago-lhe  novidades  que  não  valem 
menos. 

—Novidades!  Então  já?! 

O  mendigo  bateu-lhe  no  hombro  amigavelmente. 

— Eu  cá  sou  assim.  O  que  ha  defazer-se,  faz-se. 

Vicente  não  sabe  por  que  rasão,  ao  ouvir  estas 
palavras,  succumbiu  a  um  presentimento  máo  e 
se  fez  muito  pallido. 

— Temos  que  fallar,  continuou  o  mendigo.  Venha 
dahi. 

Os  parceiros  chamavam-n'o  ao  seu  posto. 

O  dinheiro,  caindo  sobre  o  panno  verde,  pro- 
duzia-lhe  um  elíeito  magico,  que  o  fascinava. 

Era  um  grande  lance,  que  provocava  a  sua  co- 
biça. D'ahi  elle  estava  de  perca,  carecia  da  desforra 
para  salvar-se  dos  desastres  da  noite. 

— Empresle-me  alii  alguma  coisa,  disse  para  o 
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mendigo.  Eu  já  devo  cincoenta  moedas  a  essa 
gente. 

Pedro  nâo  estava  prevenido.  Na  precipitação  com 
que  se  dirigira  á  procura  de  Vicente  esquecera-se 
de  fornecer  os  bolsos  para  as  eventualidades  do  ne- 
gocio. 

— Tenha  paciência,  eu  só  trago  comigo  o  di- 
nheiro do  peditório,  umas  reles  moedas  de  co- 
bre. 

— Dê-m'as,  supplicou  o  armador,  irreflectida- 
mente. 

— Não,  você  está  doido,  agora  o  jogo  é  outro, 
esperam-n'o  na  intendência... 

Vicente  espantou  muito  os  olhos,  como  se  pro- 
curasse nos  objectos  em  que  se  aííirmava  a  vista 
que  lhe  fugia. 

Entretanto  o  mendigo,  aproveitando  esse  mo- 
mento de  perplexidade,  trouxe-o  por  um  braço  para 
a  rua. 

— Você  disse  que  me  esperavam  na  intendên- 
cia?!... perguntava  elle  n'uma  grande  afílicção. 

— Sim,  esperam,  para  depor  o  que  souber  a 
respeito  de  uma  senhora  que  é  confessada  do  có- 
nego e  mora  ahi  para  Santa  Catharina. 

—  Eu  nada  sei... 

O  mendigo  filou-o  com  ar  de  superioridade. 

—Essa  agora  não  é  sua.  Ou  bem  que  somos 
amigos,  e  nos  devemos  mutuo  auxilio,  ou  bem  que 
somos  inimigos  e  tratamos  de  nos  enganar  um  ao 
outro. 

O  armador  titubeou  umas  phrases  sem  nexo  e  o 
outro  voltou-lhe  immediatamente: 

— Ainda  não  ha  três  dias  que  o  viram  entrar 
para  casa  d'essa  senhora.  Que  ia  ali  fazer? 
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r,.. — Ia...  ia  de  mandado  do  cónego  Benedicto.  Ah! 

por  piedade,  Pedro,  não  me  desgrace.  Como  soube 
que  eu... 

O  mendigo  respondeu  incisivo  e  forte. 

— A  intendência  sabe  tudo. 

— Então  corre  algum  risco  essa  senhora? 

Era  Ião  extraordinária  a  consternação  do  arma- 
dor que  Pedro  não  pôde  deixar  de  a  notar  com  des- 
confiança. 

Teria  achado  a  chave  do  enigma,  a  rasão  do  ódio 
que  o  armador  votava  ao  padre? 

Na  intendência  havia  recoUiido  os  primeiros  in- 
dicios;  agora,  peias  declaraçijes  e  altitude  do  seu 
cúmplice,  contirmavam-se-ihes  as  suspeitas. 

O  segredo  desta  intriga  estava  n^aquella  se- 
nhora. 

A  policia  vigiava-lhe  a  casa  por  ser  frequentada 
por  pessoas  de  certo  modo  desaffecias  á  actual  or- 
dem de  coisas.  Nada,  porém,  suspeitava  d'ella,  em 
rasão  de  ser  dirigida  por  um  sacerdote  insuspeito, 
intimo  de  pessoas  influentes. 

Essa  iHusão,  em  que  a  policia  estava  desappare- 
cia  em  vista  das  declaraçijes  positivas  do  mendigo, 
que  para  as  reforçar  nomeou  testemunhas,  e  entre 
ellas,  sob  condição  de  segredo  inviolável,  o  arma- 
dor da  patriarchal,  que  na  intimidade  com  o  padre 
adquirira  o  convencimento  da  alta  traição  de  que 
elle  era  reo. 

Posto  isto  procurou  primeiro  que  tudo  tranquil- 
lisar  Vicente. 

— Está  na  sua  mão  perder  ou  salvar  essa  se- 
nhora, disse  elle.  Socegue;  você  parece  que  está 
apaixonado  por  essa  dama? 

— Não  faça  juizos  temerários,  não  offenda  a  Deus. 


o  IXCEXDIAKIO  DA  PATKIARCHAL  91 

Devo-lhe  muitas  finesas.  E'  uma  santa  senhora  e 
muito  rica.  Olhe  que  tem  três  mil  cruzados  de 
renda. 

—  Que  o  bom  do  padre  administra,  aposto^ 

O  armador  conheceu  o  laço,  mas  já  uão  sabia 
fugir-lhe. 

— Sim...  eu  creio  que  elle... 

— Cre?  Pois  você,  estando  ao  facto  dos  particu- 
lares mais  Íntimos  do  espertalhão  do  cónego,  quer- 
me  fazer  engulir  essa? 

— Não...  Eu  lhe  explico... 

— Qual!  Eu  é  que  lhe  vou  explicar  tudo,  eu  é 
que  passo  a  pôr  lhe  os  pontos  nos  ii.  Yocè  é  um 
grandíssimo  patife.  Não  me  illude  com  essa  cara  de 
piedade.  Para  cá  os  hypocritas  uão  fazem  vasa!  Jogo 
franco  e  cartas  na  mesa. 

Vicente,  aftlictissirao,  exclamou: 

— Pedro,  então,  meu  amigo!  Dou-lhe  a  minha 
palavra..'. 

— Vamos.  Essa  mulher  é  rica  e  a  você  couvéra- 
Ihe  desfazer-se  do  padre  para  lhe  ficar  o  campo  li- 
•vre. 

— Valha-me  Deus! 

— Não  traga  Deus  para  estes  negócios.  Se  quer 
entenda-se  com  o  diabo,  que  não  vae  mal. 

—  Com  o  diabo... 

— Ou  commigo,  que  sou  o  seu  filho  mais  no- 
vo... 

— Que  linguagem  Pedro!  Você  está  em  peccado 
mortal? 

—Eu  o  que  estou  é  a  desembrulhar  esta  meada 
e  a  ferrar  com  você... 

Vicente  juntou  as  mãos  em  attitude  suppli- 
cante. 
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— Não,  não... 

— Pois  tenha  juizo,  advertiu  o  mendigo  de  um 
modo  paternal. 

O  armador  voltou-lhe  consternado: 

— Tenho,  tenho,  mas  o  que  me  falta  é  a  for- 
tuna. 

De  repente  o  mendigo  perguntou: 

— Quer  você  uma  coisa? 

— Diga,  bem  vè  que  estou  por  tudo... 

Os  dois  homens  aproximaram-se  e  trocaram  umas 
palavras  rápidas,  que  ninguém  mais  poderia  ter 
ouvido.  Vicente  fez  um  ligeiro  movimento  de  hom- 
bros,  de  uma  maneira  contrafeita,  forçada,  e  o  men- 
digo disse: 

— Metade  para  cada  um.  Valeu? 

— Valeu,  aíiirmou  o  arma"dor  arrastando  a  phrase. 

— Está  tratado. 

E  ajuntou  alegre: 

— Pois  também  lhe  digo  que  se  catámos  a  ve- 
lha, atiro  com  a  perna  para  casa  do  diabo  e  met- 
to-me  a  homem  de  bem.  .lá  estou  cançado... 

— Ah!  Pedro,  você  tem  uma  tal  maneira  de  con- 
vencer a  gente... 

—Coitado...  obseíTou  o  mendigo  em  ar  de  es- 
carneo,  o  (|ue  vale  é  que  a  sua  boa  fé  é  tanta  que 
logo  ás  primeiras  rasões... 

— Altos  destinos  de  Deus,  suspirou  o  armador; 
emfim  guardado  está  o  bocado  para  quem  o  ha  de 
comer. 

Pedro  bnteu-lhe  no  hombro. 

— Bem,  amigo:  para  bom  entendedor  meia  pa- 
lavra basta.  D'ahi,  você  deve  consolar-se,  porque 
nem  tudo  vae  ao  sacco... 
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Pouco  depois  estes  dois  homens,  que  haviam  fir- 
mado entre  si  um  pacto  infame,  eram  admittidos 
nos  aposentos  particulares  do  intendente  Ignacio 
Ferreira  Souto. 

Vicente,  industriado  pelo  seu  amigo,  confirmou 
quanto  o  mendigo  havia  dito  e  forneceu  outros  es- 
clarecimentos a  respeito  da  secretária  onde  o  padre 
guardava  os  papeis  de  importância. 

Nada  mais  era  preciso. 

O  cónego  Benedicto  estava  sutficientemente  re- 
commendado  e  não  seria  fácil  escapar-se  á  perse- 
guição de  que  ia  ser  objecto,  apesar  das  grandes 
influencias  de  que  dispunha,  porque  a  intendência 
era  um  poder  supremo  e  arbitrário  que  arrogava  a 
si  á  jurisdicção  de  todos  os  tribunaes  *. 

Não  se  faz  idéa  d"es5e  poder  odioso  que  repre- 
senta os  últimos  esforços  da  tyrannia  na  pratica  das 
suas  oppressões  rancorosas. 

0  intendente  sentenciava  em  processos  verbaes 
e  sem  mais  formulas  que  a  sua  vontade  omnipo- 
tente; expatriava  uns,  metlia  a  outros  no  segredo, 
d'onde  nunca  mais  saiam,  mandava  outros  para  a 
inquisição,  e  a  raros,  que  entravam  nas  enxovias 
subterrâneas  d"esse  palácio  de  triste  memoria,  se 
concedia  a  liberdade. 

N*esses  tempos  prendia-se  um  homem  para  casar, 
ou  ser  frade,  ordenavam- se  passes,  appreheudiam- 
se  papeis  em  buscas  rigorosas,  para  se  roubarem 
peças  justificativas,  documentos  e  titulos  importan- 
tes para  qualquer  defesa,  e  iutroduziam-se  outros 
que  a  compromettessem.  dispunha-se  emhm.  da  vida 
e  dos  bens  de  cada  um  sem  recurso  nem  apello. 

1  Alvará  de  23  de  julho  de  1760. 
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O  desembargador  Manuel  Gonçalves  de  Miranda 
que  succedeu  ao  intendente  Ignacio  Ferreira  Souto, 
e  na  malvadez  o  sobrelevou,  tinha  segredos  e  sub* 
terraueos  na  própria  casa  da  residência. 

Recolhia  elle  ahi  os  presos  chamados  da  inconfi- 
dência, e  altas  horas  da  noite,  ao  recolher  das  par- 
tidas, da  convivência  da  boa  sociedade  nas  suas  ho- 
ras de  ócio  feliz  e  despreoccnpado,  mandava-os  cha- 
mar á  sua  presença  e  coniprazia-se  em  os  interro- 
gar e  atormentar  com  os  seus  sarcasmos  e  insul- 
tos. 

Raras  doestas  victimas  voltavam  para  as  prisões. 

Eram  conduzidas  para  bordo  de  um  navio  e... 
não  mais  havia  saber  d'elles. 

Ignacio  Ferreira  Souto  estava  longe  de  attingir 
a  este  ideal  que  inspirou  pôr  certo  o  instituidor  da 
intendência  de  policia  •.  Minado  já  pelos  padecimen- 
tos que  lhe  haviam  de  dar  a  morte,  delegava  parte 
da  sua  autoridade  no  seu  ajudante,  o  desembarga- 
dor João  Xavier  Telles. 

Mas  se  elle  não  correspondia  em  absoluto  ao  que 
se  exigia  de  um  severo  intendente,  o  ajudante  pa- 


1  Tanto  que  cm  alvuras  successivos  foi  aperfeiçoando  a  sua  obra, 
única  que  a  reacção  perdoou  ao  marqucz  e  lhe  respeitou,  conservan- 
do-a  c  promulgando  e  celebre  alvará  de  15  de  janeiro  de  1780  que 
manda  dar  em  segredo  umas  instrucções  ao  intendente  de  policia,  Dio- 
go Ignacio  de  Pina  Manique,  «que  não  será  jamais  obri^^ado  a  mos- 
trar», e  determina  aos  juizes  seus  subalternos  que  cumpram  o  que  o 
intendente  lhes  ordonar  logo  que  lhes  diga — «é  das  mesmas  insíruc- 
ções.u  O  alvará  declara  com  uma  ingenuidade  notável:  «que  se  tivera 
em  vista  fazer  gostar  aqoelles  úteis  e  saudáveis  fructos  (a  paz  e  so- 
cego  publico)  de  sorte  que  cada  um  podessc  viver  á  sombra  das  mes- 
mas leis.  SEGIRO  EM  SIA  CASA  E  PESSOA!»  Qac  famosas  ga- 
rantias aos  direitos  individuaes  nos  davam  os  paternacs  conselheiros 
da  desditosa  successora  de  I).  José  i?! 
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rece  não  ter  sido  também  talhado  para  esse  cargo, 
e  tanto  que,  logo  após  o  fallecimenlo  do  seu  chefe, 
foi  substituído  e  graduado  em  desembargador  do 
Porto. 

Não  participaram  elles  dos  enlhusiasraos  do  em- 
pregado, nem  coníiaram  muito  das  declarações  do 
mendigo,  mas  em  vista  dos  depoimentos  de  Jicente 
mandaram  activar  a  devassa,  de  que  acto  continuo 
tinham  incumbido  o  corregedor  do  bairro,  e  passa- 
ram ordem  immediala  de  prisão  ao  accusado. 

A  casa  do  cónego  foi  n'essa  noite  cercada  pela  po- 
licia urbana,  armada  de  lanças,  chuços  e  alabardas. 
O  corregedor  do  bairro,  seguido  do  seu  escrivão 
e  de  alguns  quadrilheiros,  penetraram  no  seu  do- 
micilio e  surprehenderamn'o,  lendo  o  breviário, 
cheio  das  preoccupações  que  a  sua  confessada  lhe 
deixara  no  espirito. 

Ao  intimarem-lhe  a  prisão  á  ordem  do  intenden- 
te, em  nome  de  el-rei  nosso  senhor,  perdeu  por 
momentos  o  uso  dos  sentidos. 

Entretanto  um  alcaide,  seguido  de  alguns  qua- 
drillieiros,  passava  busca  rigorosa  a  toda  a  casa.  A 
secretária  a  que  a  denuncia  alludia  foi  logo  feita 
pedaços,  e  n'ura  dos  fundos  falsos  d'ella  encontra- 
ram-se  effectivamente  muitas  cartas  e  papeis  em 
que  havia  allusões  mais  ou  menos  offensivas  do  es- 
tado, que  era,  escusado  é  dizer-se,  o  marquez  de 
Pombal. 

Apprehendidos  todos  esses  documentos,  o  có- 
nego Benedicto  podia  considerar-se  irremessivel- 
mente  perdido. 

Quando  voltou  a  si  achou-se  rodeado  de  muitos 
homeus,  que  se  dispunham  a  conduzil-o  de  todos 
os  modos,  vivo  ou  morto  que  estivesse. 
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A  intendência  ia  desenvolver  toda  a  sua  activi- 
dade, folgando  de  ter  encontrado  emfim  um  ensejo 
propicio  de  adular  o  grande  valido  do  rei,  e  provar 
o  seu  zelo  official. 


XIV 

Tudo    poi*    melhoi* 

Logo  que  na  cidade  se  espalhou  a  noticia  da 
prisão  do  cónego  Benedicto  pozeram-se  era  movi- 
mento para  a  intendência  muitas  das  principaes 
pessoas  que  deviam  ao  padre  estima  e  considera- 
ção. 

O  próprio  patriarcha  D.  Francisco  de  Saldanha 
mandou  por  um  dos  seus  fâmulos  informar-se 
da  occorrencia  e  offerecer  ao  cónego  o  seu  vali- 
mento. 

A  ninguém,  porém,  foi  permitíido  communicar 
com  o  preso,  nem  conhecer  do  objecto  da  pri- 
são. 

A  intendência  mostrava-se  inexorável  e  guardava 
a  respeito  das  suas  intenções  e  dos  seus  actos  a 
mais  calculada  reserva. 

Entretanto  circulavam  pelos  sombrios  corredores 
os  boatos  mais  estranhos. 

Dir-se-ia  que  os  fios  de  uma  grande  conspiração 
haviam  caido  no  poder  da  policia,  por  efleito  da 
prisão  do  padre. 

Expediam-se  ordens,  avisos  e  oflicios  a  todo  o 
momento,  e  na  secretaria  não  se  concedia  aos  ama- 
nuenses um  minuto  de  pausa  para  aparo  de  uma 
penna. 
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Os  quadrilheiros  entravam  e  saiam  a  espaço,  se- 
guindo ao  seu  destino  em  passo  rápido  e  guardan- 
do um  silencio  sinistro  e  umas  reservas  lúgubres. 

Pela  tarde,  muitas  das  pessoas  que  se  haviam 
apresentado  a  pedir  informações  do  que  succedera, 
eram  conduzidas  aos  cárceres  do  castello,  da  inqui- 
sição ou  da  Junqueira! 

A  casa  de  D.  Violanta  estava  cercada  de  uns  em- 
buçados de  máo  aspecto,  que  vigiavam  todas  as 
pessoas  que  saiam  ou  entravam,  seguindo-as,  pro- 
curando surprehender  nellas  um  gesto  ou  uma  pa- 
lavra compromettedora,  emfim  tudo  denotava  al- 
gum acontecimento  extraordinário,  de  muita  sensa- 
ção. 

O  intendente  tinha  ido  a  Oeiras  conferenciar  com 
o  marquez  duas  vezes  durante  esse  dia,  e  n'uma 
taberna  aos  Anjos,  o  cocheiro  que  o  servia  dissera 
de  copo  em  punho,  que  d'esta  vez  a  coisa  havia  de 
ser  fallada. 

Entretanto,  o  cónego  Benedicto  permanecia  em 
uma  enxovia  subterrânea,  onde  mal  penetrava  a 
claridade  do  dia,  tendo  por  cama  uma  pouca  de 
palha  e  por  alimento  um  pedaço  de  pão  duro  e  uma 
bilha  com  agua. 

Estava  como  louco. 

Nunca  fora  tratado  assim,  nem  suppozera  que  se 
teria,  com  um  ecclesiastico  da  sua  qualidade,  tão 
rude  e  severo  tratamento. 

Quanto  ao  objecto  da  sua  prisão  nenhuma  duvida 
lhe  restava  já. 

Os  seus  presentimentos  haviam-se  realisado.  Elle 
já  de  ha  muito  o  suspeitava.  Aquella  mulher  havia 
de  ser  a  sua  desgraça.  Só  o  espantava  não  ter  im- 
plicado com  ella  a  policia  ha  mais  tempo. 
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Mas  emfirn  alguma  vez  havia  de  ser. 

A  principio  ctiegoa  a  suspeitar  de  Vicente,  não 
que  elle  o  denunciasse  no  propósito  de  o  perder, 
não  queria  o  bom  do  padre  fazer  juizos  temerários, 
mas  por  inadvertência,  sem  cuidar  que  fazia  mal, 
por  effeito  de  alguma  palavra  menos  reflectida,  o 
que  era  perigoso  n'uma  época  em  que  o  systema 
da  espionagem  estava  perfeitamente  organisado,  e 
tinha  tão  boas  protecções  nos  poderes  do  estado  e 
tanta  influencia  nos  destinos  de  cada  um. 

Logo,  que  o  levaram  á  presença  do  intendente 
se  lhe  dissiparam  estas  idéas. 

A's  primeiras  palavras  do  interrogatório  com- 
prehendeu  perfeitamente  que  era  de  D.  Violanta 
que  partira  tudo. 

Perguntaram-lhe  que  pessoas  frequentavam  a 
casa  d'aquella  senhora,  e  se  estava  ao  facto  das 
suas  opiniões,  se  tomava  parte  n-^s  reuniões  que 
ahi  se  celebravam  a  miúdo,  nas  quaes.  era  discuti- 
da, e,  nos  respeitos  que  todo  o  vassallo  deve  ao  seu 
rei  e  senhor,  desacatada  a  pessoa  de  sua  mages- 
tade. 

Negou  tudo  obstinadamente. 

Mas  estava  n'um  campo  falso.  Compromettia-o 
a  sua  qualidade  de  confessor  de  D.  Violanta,  os 
seus  precedentes,  emfim  as  ligações  de  amisade  e 
os  laços  de  parentesco  muito  Íntimos  que  tinha  com 
indivíduos  suspeitos. 

As  suas  evasivas  foram  repellidas  com  violência 
e  ameaças. 

— Menle,  padre.  Diga  a  verdade,  denuncie  as  se- 
cretas intenções  d'essas  pessoas  que  pretende  fur- 
tar á  acção  da  justiça,  aliás  terá  a  sorte  dos  trai- 
dores e  nenhuma  clemência  haverá  comsigo. 
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—Nunca  denunciei  ninguém.  Protesto  a  minha 
innocencia,  appeilopara  os  meus  actos,  para  o  meu 
procedimento,  para  os  próprios  amigos  de  el-rei, 
que  me  honram  com  a  sua  estima. 

— E'  certo.  Se  não  fosse  conhecida  a  sua  trai- 
ção, a  sua  iniquidade  e  hypocrisia,  elles  haviam  de 
<.ontinuar  como  até  aqui  a  estender-lhe  a  mão  e  a 
receber  o  beijo  de  Judas  que  o  padre  lhe  depunha 
nas  faces,  mas  de  hoje  em  diante  não. 

Dizendo  isto,  o  intendente,  rancoroso,  enfurecido 
e  com  o  olhar  faiscante  e  ameaçador,  apresentou- 
Ihe  as  cartas  que  haviam  sido  encontradas  pelos 
quadrilheiros,  na  busca  que  lhe  fizeram  à  casa,  em- 
quanto  elle,  privado  de  sentidos,  não  dava  accordo 
de  si. 

Esta  ultima  prova  esmagou-o  por  momentos. 

O  elfeiío  que  lhe  produzia  bastou  a  decidir  da  sua 
sorte  no  anmio  do  magistrado. 

Desde  esse  instante  estava  julgado  e  condemna- 
úo  sem  mais  remissão. 

Mas  de  súbito  viram  que  ura  raio  de  luz  illumi- 
nou  o  quebrantado  espirito  do  cónego. 

— Essas  cartas  são  de  amigos  meus,  collegiaes 
da  minha  infância,  cujas  opiniões  não  partilhei 
nunca.  Sabe-o  toda  a  gente.  Não  posso  ser  respon- 
sável pelo  que  está  ahi  escripto. 

O  intendente  observou: 

— Se  lhe  fossem  desagradáveis  essas  doutrinas, 
padre,  tel  as-ia  repellido  e  não  provocado  com  o 
seu  silencio,  com  a  sua  tacita  approvação. 

— A  minha  religião,  senhor,  manda-me  perdoar 
as  injurias,  que  são  também  fraquesas  do  próxi- 
mo. 

Foi  levado  d'ah  para  a  prisão. 
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Nas  profundidades  do  sea  cárcere  todas  as  facul- 
dades do  padre  Benedicto  se  concentraram  n'um 
só  ponto,  a  defeza  das  tremendas  accusações  que 
sobre  elle  caiam, 

Tinha  ainda  uma  esperança.  Fiava  muito  das  suas 
relações.  Não  desesperou  de  todo  ainda. 

Os  papeis  que  o  iotendenle  lhe  apprehendera  não 
eram  dos  mais  compromeitedores.  Felizmente,  esses 
tinham  escapado  á  perspicácia  vil  dos  quadrilhei- 
ros, mas  precisava  fazel-os  desapparecer,  a  fim  de 
prevenir  a  eventualidade  de  uma  nova  busca. 

De  que  modo,  por  que  meio? 

Cogitava  n'isto,  e  as  longas  horas  d'esse  dia  in- 
terminável passou-as  abraçado  a  esta  idéa  como  se 
fora  ella  a  sua  tábua  de  salvação. 

Por  ultimo  já  estava  extenuado. 

Nas  trevas  que  lhe  enchiam  o  acanhado  cubículo 
agitavam-se  umas  sombras  sinistras  e  silenciosas 
que  o  tomavam  de  pavor. 

Cerrou  os  olhos  para  não  as  vèr  e  concentrou  o 
espirito  para  a  oração. 

N"isto  ouviu  próximo  um  ruido  de  chaves  e  o 
rastejar  de  alguns  passos  sobre  os  lagedos  do  cor- 
redor. 

Voltou-se  e  viu,  atravez  as  grades  do  seu  cárcere, 
coar-se  uma  luz  incerta  e  mortiça. 

O  coração  sobresaltou-se-lhe.  Momentos  depois, 
á  claridade  de  uma  laterna  que  trazia  o  carcereiro, 
reconhecia  o  armador  da  patriarchal,  Alexandre 
Franco  Vicente,  que  lhe  estendia  os  braços  pelos 
grossos  varões  de  ferro,  dizendo: 

— Padre,  meu  amigo,  que  desgraça  foi  essa  que 
lhe  succedeu"?! 

—Também  o  prenderam?! 
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Foram  estas  as  primeiras  palavras  do  cóne- 
go- 

— Não,  estou  livre,  graças  ao  meu  Divino  Jesus 
dos  Attribulados,  e  venho  vel-o,  venho  pedir-lhe  a 
sua  benção,  meu  reverendíssimo  padre. 

Benedicto  ergueu,  como  inspirado,  as  mãos  ao 
céo,  e  murmurou  uma  prece  de  agradecimento  ao 
Altíssimo. 

«Tudo  quanto  Deus  faz  é  por  melhor»,  excla- 
mou para  si  com  ar  convicto  de  profunda  resigna- 
ção. 

XV 
o   l>eijo  <ie    Jnâas 

O  que  ia  fazer  Vicente  ás  enxovias  da  intendên- 
cia, áquella  hora  da  noite? 

Cumprir  ordens  que  recebera  do  desembargador 
Ignacio  Ferreira  de  Souto. 

Não  passou  ao  intendente  desapercebida  aquella 
súbita  mudança  do  padre,  ao  verificar  os  papeis  que 
lhe  haviam  sido  encontrados. 

Aquelle  raio  de  luz,  que  illuminou  o  quebrantado 
espirito  do  cónego,  foi  para  a  policia  uma  preven- 
ção, um  aviso  que  não  devia  despresar. 

Apenas  se  retirou  o  preso,  e  deu  por  findo  o  in- 
terrogatório, voltou-se  o  intendente  para  o  seu  aju- 
dante e  disse-lhe: 

— Mande  chamar  o  armador. 

Momentos  depois  um  quadrilheiro  trazia  de  novo 
á  intendência  Vicente  Franco,  que  se  arrastava  como 
quem  vae  para  o  supplicio. 
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Apenas  entrou  no  gabinete  d'aquelle  magistrado^ 
elle  chamou-o  de  parte  com  interesse. 

Estiveram  fallando  em  grande  intimidade  por  um 
quarto  de  hora. 

Que  propostas  lhe  fez  o  intendente,  foi  segreda 
que  ficou  entre  os  dois. 

Ordeuou-se-lhe  que  completasse  a  sua  obra.  Era 
um  pequeno  sacrifício.  Para  quem  se  havia  estrela- 
do com  tanta  sorte  era  até  uma  honra. 

Vicente  saiu  satisfeito  e  lisongeado. 

Deixou- se  conduzir  pelo  carcereiro  ao  cubículo 
infecto  em  que  haviam  mellido  o  padre. 

Durante  o  trajecto,  sob  aquelias  abobadas  húmi- 
das e  sinistras,  mais  de  uma  vez  chegou  aos  seus 
ouvidos  os  lamentoso  queixumes  de  uma  das  victl- 
mas,  que  aU  jaziam  aguardando  o  seu  julgamento. 

Nenhuma  impressão  lhe  causou  no  seu  espirita 
embrutecido  por  um  feroz  egoismo,  a  declaração  do 
carcereiro,  que  lhe  dissera  ser  uma  mulher  que 
ah  estava  ha  três  mezes  por  não  querer  denunciar 
o  filho,  fugido  ás  justiças  de  el-rei. 

O  antro  em  que  eslava  o  padre  era  medonho. 
Vicente  ao  aproximar-se-lhe  das  grades,  sentiu  um 
calafrio  estranho  que  lhe  chegou  á  medulla  dos 
ossos. 

Reanimou-se,  porém,  recordando  as  instrucç(5es 
que  recebera. 

Era  preciso  elevar-se  á  altura  do  seu  papel.  Não 
deixar  trahir  as  suas  intenções. 

Quando  o  padre  lhe  estendeu  a  mão,  que  elle 
beijou,  um  ligeiro  rubor  llie  subiu  ás  fa^es. 

Admirou-se  do  si  mesmo,  o  cynico! 

Como.  porém,  se  houvesse  afastado  o  carcereira 
€  ficassem  ambos  em  plenas  trevas,  Benedicto  não 
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poude  conhecer,  pelo  jogo  physionomico  do  arma- 
dor, que  estava  sendo  atraiçoado  e  que  havia  sido 
de  Judas  aquelle  beijo  que  recebera  do  miserável 
denunciante. 

—Que  desgraça,  que  enorme  desgraça,  padre 
Benedicto,  exclamava  elle  hypocritamente,  simulan- 
do um  choro  convulso,  que  atormentava  o  padre  e 
mais  o  aíiligia. 

— Então,  filho,  animava-o  elle.  Que  tolice  e  que 
fraqueza  è  essa?! 

— Não  tenho  coração  para  estas  coisas.  Não  pos- 
so ver  o  meu  querido  padre  Benedicto  reduzido  a 
este  affrontoso  estado. 

— Vamos,  tenha  animo,  homem.  Porque  veiu  vi- 
sitar-me?  se  não  tinha  coragem,  deixasse-me  mor- 
rer para  aqui  abandonado  como  tantos  outros... 

— Isso  nunca!  Apenas  constou  na  sé  que  o  haviam 
prendido,  consegui  logo  do  sr.  deão  uma  carta  para 
o  intendente  e  foi-me  permiltida  hcença  para  o  vèr 
todos  os  dias.  Isto  faz-me  suppòr  que  a  sua  situação 
não  é  tão  desesperada  como  se  diz  lá  por  fora. 

O  padre  concordou  com  este  raciocínio  e  teve 
desejo  de  saber  o  que  a  respeito  de  si  constava  no 
vulgo. 

Vicente  não  lhe  re!ardou  a  impaciência. 

Era  o  ponto  principal  das  instrucções  do  inten- 
dente. 

— Diz-se  que  lhe  apprehenderam  papeis  compro- 
mettedores,  respondeu  elle  e  que  vae  ser  mandado 
para  as  Pedras  de  Encoche. 

O  padre  sorriu  tranquillamente. 

— Graças,  meu  Deus,  murmurou  elle. 

E  dirigindo-se  a  Vicente  com  muito  agrado  e 
muita  confiança,  proseguiu: 
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— Não,  filho,  nada  d'isso  é  verdade.  Os  papeis 
que  me  apprehenderam  estavam  na  gaveta  da  se- 
cretária. 

D'ahi  abaixou  a  voz  e  disse: 

—Os  do  escaninho  que  lhe  fica  por  baixo... 

Vicente  era  lodo  ouvidos  e  advertiu: 

— Cuidado,  padre,  olhe  que  as  paredes  ás  ve- 
zes... 

Benedicto  proseguiu  baixinho,  assobiando  as  pa- 
lavras de  um  modo  imperceptível  quasi: 

— Felizmente  não  deram  com  elles. 

—Ah! 

— Foi  um  milagre!  Quando  o  intendente  me  fal- 
lou  das  cartas  encontradas  na  secretária,  esmoreci, 
mas  ao  depois... 

— Sim,  ao  depois... 

— Fiquei  mais  tranquillo,  mas  não  estou  ainda  so- 
cegado. 

— Não  haveria  um  meio... 

—Tenho  pensado  n'isso  em  todo  o  dia. 

— A  casa  está  trancada,  e  o  corregedor  poz  sel- 
los... 

—Não  importa,  disse  o  padre. 

E  permaneceu  um  momento  meditando. 

O  coração  de  Vicente  pulsava  com  uma  grande 
violência. 

— Você  é  meu  amigo,  sincero  e  verdadeiro?  per- 
guntou o  cónego  depois  de  uma  breve  pausa. 

—Eu  fui  talvez,  sem  o  querer,  o  culpado  de  tudo 
isto.  O  padre  foi  propheta.  Ah!  tenho  remorsos  pun- 
gentes do  que  se  esiá  passando  e  estou  prompto  a 
resgatar  o  mal  que  fiz,  embora  com  o  sacrifício  da 
própria  vida. 

— Bem  sei  a  sorte  que  me  espera,  mas  do  mal 
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O  menos.  Não  se  trata  de  mim,  mas  sim  de  outras 
pessoas  empenhadas  na  grande  obra.  Chegue-se 
mais,  Vicente. 

O  armador  collou  o  ouvido  aos  lábios  convulsos 
do  cónego. 

— Jura  pela  sua  alma,  pelas  cinco  chagas  de  Chris- 
to,  não  atraiçoar  nunca  por  preço  algum,  por  con- 
sideração de  qualquer  ordem,  meéo  de  castigo,  ou 
perseguição,  ou  por  interesse  de  dinheiro,  os  nos- 
sos amigos. 

— Juro!  murmurou  Vicente. 

— Bem.  Pois  a  esta  hora  deve  encontrar  um  em- 
buçado no  terceiro  banco  do  alto  de  Santa  Catha- 
rina:  vá  depressa;  chegar-se-ha  a  elle  e  dir-lhe-ha 
simplesmente:  Jesus,  iMaria  e  José. 

— Não  me  esqueço. 

— Elle  immediatamente  se  levantará.  Siga-o. 

— E  depois? 

— Conte  o  que  acaba  de  succeder. 

— Mais  nada? 

— Nada  mais. 

— Então  os  papeis  estão... 

— No  escaninho  falso,  por  debaixo  da  gaveta  onde 
os  quadrilheiros  acharam  as  cartas  que  me  appre- 
henderam. 

O  carcereiro  aproximou-se  para  pôr  termo  á  en- 
trevista. 

Os  dois  trocaram  ainda  um  olhar  de  intelligencia 
e  um  ligeiro  aperto  de  mão. 

Momentos  depois  Vicente  havia  desapparecido 
através  a  extensão  d"aquelles  corredores,  e  as  tre- 
vas de  novo  encheram  o  cárcere  e  a  alma  attribu- 
lada  do  cónego  Benedicto. 

Essa  noite  pareceu-Ihe  interminável. 
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Se  Vicente  encontraria  o  embuçado  de  Santa  Ca- 
tharina,  se  ciiegaria  ainda  a  tempo  de  prevenir  os 
seus  amigos  e  fazer  desapparecer  os  documentos 
compromettedores  que  de  uma  maneira  tão  mila- 
grosa haviam  escapado  â  acção  da  intendência,  taes 
eram  as  perguntas  que  a  si  próprio  se  dirigia. 

D'este  modo  decorreram  alguns  dias,  talvez  uma 
semana.  Tinham^ihe  melhorado  a  sua  alimentação, 
sendo  substituído  o  pão  e  a  agua  por  um  caldo  de 
cebola  e  alguns  legumes. 

Os  seus  padecimentos,  porém  baviam-se  aggra- 
vado  profundamente,  a  ponto  de  uma  vez  pergun- 
tar ao  carcereiro  se  lhe  não  era  permittido  pedir 
que  o  tirassem  d'ali^  em  rasão  do  seu  estado  de 
saúde. 

Foi-lhe  respondido  affirmativamente,  e  elle  fez 
uma  exposição  por  escripto,  em  resultado  da  qual 
no  dia  seguinte  o  mandaram  transferir  para  o  forte 
da  Junqueira. 

Tomou  o  bom  do  padre  a  acto  de  clemência  essa 
ordem,  e  sentiu  grande  alvoroço  quando  por  des- 
horas  da  noite  o  vieram  buscar  para  ser  conduzido 
â  Junqueira. 

Tudo  isto  lhe  indicava  que  Vicente,  apesar  de 
não  tornar  a  visital-o  por  coisas  de  certo  estranhas 
á  sua  vontade,  se  houvera  desempenhado  a  salvo 
da  missão  de  que  o  incumbira. 

Nada  tinha  portanto  que  receiar  pelos  seus  ami- 
gos, e  esta  idéa  só  lhe  bastava  a  animal-o,  enchen- 
do-o  de  coragem  e  de  esperanças  ainda,  n'um  fu- 
turo mais  ou  menos  remoto. 

Do  largo  da  Intendência  ao  forte  da  Junqueira 
fez-se  o  trajecto  em  pouco  mais  de  duas  horas,  por- 
que Benedicto,  tolhido  de  dores,  mal  se  arrastava, 
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apoiado  nos  braços  dos  quadrilheiros  que  o  condu- 
ziam seguidos  de  uma  pequena  escolta  de  policia 
urbana. 

Chegados  ao  seu  destino,  e  ao  passarem  n'um 
ponto  mais  estreito  daquella  lúgubre  morada,  Be- 
nedicto  notou  que  alguém  dos  que  o  acompanhava 
procurava  as  suas  mãos  e  n'ellas  introduzia  um  pe- 
queno papel  dobrad"  em  muitas  volias. 

Recebeu-o  com  alvoroço,  procurando  dissimular 
a  impressão  recebida,  e  como  que  as  forças,  per- 
didas pelo  jejum  forçado  e  reclusão  a  que  o  tinham 
condemnado,  voltaram-lhe  por*  um  momento. 

Louvado  Sfja  Deus.  murmu.ou  elie.  imitando  o 
padre  fr.  António  das  Chagas,  qne  afQrmava  valer 
mais  essa  exclamação  no  meio  dos  soilrimentos  e 
angustias,  que  mil  vezes  o  bemdito  seja  Deus  nos 
confortos  e  commodidades  de  uma  vida  satisfeita, 
cheia  de  abundancias  e  considerações. 

Assim,  aqueiie  presidio  terrível,  a  que  estavam 
ligadas  as  tradições  de  cruéis  narrativas  e  tremen- 
dos supplicios,  aíBgurou-se-lhe  aprazível,  espaçoso 
e  alegre,  comparativamente  com  as  sombrias  enxo- 
vias da  intendência. 

De  tal  modo  absorvido  estava,  que  neuhum  dos 
horrores  da  nova  habitação  que  lhe  era  destinada, 
se  patenteou  de  momento  aos  seus  olhos! 

Entrou  no  cubículo  subterrâneo  que  lhe  destina- 
vam e  sentiu  um  grande  prazer  quando  ouviu  que 
se  fechava  sobre  elle  a  pesada  grade  de  ferro  e  iam 
deixal-o  ah  sósinho. 

Anciava  por  saber  que  estranho  aviso  continha  o 
pequeno  papel  que  lhe  haviam  entregado  subrepti- 
ciamente. 

Apenas  se  assegurou  de  que  ninguém  iria  sur- 
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prehendel-0,  ergueu-se  de  mansinho  da  enxerga  em 
que  se  deitara,  simulando  um  grande  abatimento, 
e  foi-se  arrastando  até  próximo  da  luz  mortiça  que 
lhe  alumiava  o  cárcere. 

Desdobrou  o  mysterioso  bilhete  com  um  grande 
alvoroço  que  se  traduzia  n'uma  tremura  interior, 
muito  pronunciada,  a  ponto  de,  com  difficuldade, 
poder  affirmar-se  n'elle  e  reconhecer-lhe  as  letras. 

Mas  uma  contrariedade  que  não  previra  o  assal- 
tou de  súbito. 

A  sua  vista  mal  podia  distinguir  os  caracteres 
que  no  papel  estavam  escriptos. 

Como  vencer  esta  dilTiculdade  sem  os  seus  oc- 
culos? 

Benedicto  experimentou  então  um  momento  de 
desanimo  bem  cruel. 

Vèr  sem  auxilio  das  lentes  era-lhe  impossivel! 
Obtel-as  n"aquella  situação  mais  impossivel  ainda. 

Emfim,  como  ponde,  á  -força  de  presistencia  e  de 
vontade,  após  infinitas  tentativas,  elle  conseguiu  ad- 
quirir a  certesa  de  que  era  o  embuçado  de  Santa 
Catharina  a  pessoa  que  lhe  escrevia. 

Ajoelhou  vivamente  enternecido,  ergueu  as  mãos 
ao  céo  n'uma  prece  fervorosa  e  caiam-lhe  de  ale- 
gria e  de  alvoroço  abundantes  lagrimas. 

Vicente  cumprira  por  certo  o  seu  juramento.  Fal- 
lára  á  pessoa  que  lhe  havia  sido  indicada.  Os  seus 
amigos  estavam  salvos. 

Isto,  porém,  não  o  dispensava  de  saber  o  que 
estava  escripto  n'esse  papel. 

Tentou  de  novo  poder  deoifrar  o  que  se  lhe  tor- 
nava um  verdadeiro  enigma,  e  por  ultmio,  collo- 
cando  o  mysterioso  bilhete  sobre  o  vidro  da  lanter- 
na, poude  pelo  eíTeito  da  luz  lornar-lheos  caracteres 
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sufQcientemente  visíveis  á  sua  vista  e  lèr  o  que 
elle  conlinlia. 

Ah!  então  mal  poude  suster  nos  lábios  convulsos 
pelo  desespero,  um  grito  lancinante. 

Porque  havia  de  ser  elle  demasiadamente  cu- 
rioso? 

Agora  comprebendia  que  de  facto  a  peior  ceguei- 
ra era  a  da  alma. 

O  bilhete  dizia  simplesmente  isto; 

«Chegou  tarde  o  aviso.  Tudo  perdido!» 

Perdido,  perdido!  repetia  o  padre  a  espaços  com 
desespero,  tendo  os  olhos  fitos  na  luz  agonisante 
da  lanterna  que  lhe  alumiava  o  antro  medonho  em 
que  o  haviam  encarcerado. 

E  á  proporção  que  a  vista  se  fixava  nos  objectos 
que  o  rodeavam,  ia  perdendo  com  as  ultimas  illu- 
sões  a  derradeira  esperança  e  contemplava  aquellas 
abobadas,  em  que  a  humidade  se  infiltrara,  como 
quem  vè  a  própria  sepultura  que  ha  de  cobrir-lhe 
os  ossos,  como  que  sentindo  já  nelles  o  frio  ener- 
vante dos  seus  gelos  glaciaes. 

O  padre  Benedicto  poude  então  comprehender  to- 
da a  extensão  da  sua  desgraça. 

Rasgaram-se-lhe  de  súbito  aos  olhos  desvairados 
as  entranhas  do  immenso  abysmo  em  que  se  pre- 
cipitara, elle  e  os  seus  infeUzes  amigos.  Então  mal 
poude  callar  o  sentimento  do  pungente  remorso  que 
o  accusava  de  haver  arrastado  na  sua  queda  uma 
victima  innosente,  um  bom  homem  que  se  lhe  af- 
feiçoára,  uma  simples  creatura  por  quem  nunca 
viera  mal  ao  mundo,  o  pobre  armador  da  patriar- 
chal,  o  seu  infeliz  amigo  Franco  Vicente! 

—Coitado,  exclamava,  lastimando-o,  fui  eu  que 
o  perdi,  eu  que  o  envolvi  n'esta  lucta  que  já  tantas 
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victimas  conta,  sacrificou-o  a  dedicação  e  a  amisade, 
perderam-n'o,  aliás  não  me  teriam  escripto  este  bi- 
lhete, elle  leria  sido  o  portador  da  fatal  noticia  co- 
mo fora  o  portador  do  meu  aviso. 

E  cogitando  n'isto,  fazia  acto  de  contricção  dos 
seus  peccados,  que  se  lhe  aíTuuravam  medonhos, 
de  enorme  responsabilidade. 

Representava-se-lhe  Vicente  no  fundo  de  um  cár- 
cere, esquálido,  livido,  coberto  de  farrapos  e  de 
vermes,  e  sentia  de  tudo  isto  uns  remorsos  dilace- 
rantes que  o  prostravam  e  abatiam. 

O  rio  íicava-llie  poucos  palmos  abaixo  da  prisão 
que  lhe  tinham  reservado. 

Nem  por  isso  dera  ainda. 

Ouvia-se  o  rumorejar  da  vaga,  vindo  quebrar-se 
de  encontro  á  praia,  em  espadanas  espumantes  de 
uma  alvura  de  cysne,  o  assobiar  insistente  do  ven- 
to, em  fortes  rajadas  de  sudueste,  e  os  gritos  das 
vigias  dando  as  vozes  da  ordenança;  mas  Benedi- 
cto  era  estranho  a  tudo  isto  que  o  rodeava.  Na  ab- 
stracção em  que  estava  só  via  as  tenebrosas  visões 
do  atlribulado  Cí-pirito. 

A'  proporção  que  a  maré  enchia,  a  agua  pene- 
trava-lhe  pelas  grades  da  prisão. 

Era  horrível  aquelle  supplicio.  Estava  todo  en- 
charcado, como  se  o  houvessem  submettido  a  um 
banho  do  duche.  Ah!  como  se  n)anifestava  eloquente 
6  benévola  a  clemência  do  intendente. 

Em  pouco  a  agua  dava-lhe  já  pela  cinta.  A  luz 
mortiça  da  lanterna  agonisavii,  soltando  uns  suspi- 
ros insistentes.  Bandos  de  insectos  lhe  esvoaçavam 
ao  redor,  fugindo  ao  invasor  que  viera  desalojai- os. 

Benedicto,  inalterável,  lianquillo, repetiu  aquellas 
palavras  de  S.  Chrysoslomo: 
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— Nemo  nimus  votus,  qtiam  qiiisque  sibi:  ninguém 
é  menos  conhecido,  do  que  cada  um  de  si  mesmo. 


XVI 
Predestinações 

Vicente  havia  cumprido  as  instrucções  que  rece- 
beu da  intendência  e  satisfeito  o  seu  ardente  de- 
sejo. 

Padre  Benedicto  podia  considerar-se  desde  já  um 
homem  morto. 

Estava  condemnado  ás  prisões  da  Junqueira.  A 
pena  capital  tinha  sobre  essa  condemnação  a  van- 
tagem de  ser  ura  supplicio  menos  longo. 

Na  forca  morria-se  em  segundos,  mormente  se  o 
carrasco  era  hábil,  o  que  então  nem  admittia  du- 
vida em  rasão  do  officio.  Ali,  ao  contrario,  a  ago- 
nia da  morte  prolongava-se  por  mezes  e  annos,  in- 
clemente, impiedosa,  incomprehensivel  em  horro- 
res, em  soífrimentos. 

Mas,  apesar  d'isso,  a  situação  de  Vicente  em  nada 
melhorara. 

Elie  sentia  agora  em  si  o  effeito  do  desespero. 

Não  sabia  que  vago  presentimento  lhe  segredava 
n'alma  que  a  sua  boa  estrella  de  novo  ia  eclipsar-se. 

EUe  sairá  apprehensivo  e  triste  do  medonho  an- 
tro em  que  haviam  encerrado  o  cónego. 

O  intendente  esperava-o  para  saber  o  resultado 
da  entrevista. 

Não  havia  fugir-lhe,  nem  era  fácil  iiludil-o  impu- 
nemente, como  illudira  o  padre. 

Vicente  sentia-se  deveras  constrangido. 
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Fora  para  se  apoderar  de  Violanta  e  ganhar  a 
sua  confiança  que  elle  urdira  aquella  intriga  mise- 
rável e  viilã. 

Cuidou  que  afastando  o  padre  lhe  ficava  o  campo 
livre,  e  agora,  praticamente,  reconhecia  que,  em 
vez  de  ter  ganho  terreno,  nada  mais  fizera  do  que 
complicar  a  situação,  adquiru'  ailianças  perigosas  e 
interesseiras,  porque  a  sua  cumplicidade  com  o  Pe- 
dro já  o  inquietava  bastante,  começando  a  pesar-lhe 
de  mais,  a  amargurar-lhe  os  problemáticos  trium- 
phos  futuros. 

D'ahi  Benedicío  fallou-lhe  de  papeis  que  compro- 
mettiam  muitas  pessoas.  Era  importante  essa  rela- 
ção, mas  para  o  seu  caso  era  perigoso,  era  temi- 
vel. 

Logo  lhe  occorreu  se  entre  o  numero  d'essas  pes- 
soas estaria  incluida  D.  Violanta,  e  por  não  denun- 
ciar-se,  por  não  trahir  as  suas  cavilosas  intenções, 
é  que  elle  não  esclareceu  esse  ponto. 

Ah!  que  violentos  desejos  teve  de  reprimir,  que 
esforço  de  vontade  teve  de  empregar  por  vencer-se 
a  si  próprio. 

Quando  entrou  no  gabinete  da  intendência  a  dar 
conta  da  sua  missão,  esta  duvida  era  o  castigo  que 
a  Providencia  pozera  na  sua  consciência. 

Contou  tudo  que  passou  com  o  padre,  omittindo 
unicamente  a  circumstancia  do  embuçado  que  de- 
via esperar  no  Alto  de  Santa  Catharina  a  palavra 
de  ordem  que  Benedicto  lhe  dera. 

Esse  segredo  guardava-o  para  si. 

Podia  servir  de  muito  no  futuro  aos  seus  planos, 
e  quem  sabe  se  ainda  no  presente. 

A  experiência  tornara-o  portanto  cautelloso  e  re- 
servado. 
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Terminado  o  seu  relatório,  que  foi  ouvido  com 
agrado,  o  iutendente  tomou  as  suas  notas  e  des- 
pedíu-o,  dizendo: 

—Agora  vá  socegar  sua  familia,  que  está  inquie- 
ta, cuidando  que  fora  preso. 

N'ista  tocou  a  campainha  e  disse  a  um  empre- 
gado que  veiu  receber  as  ordens. 

— Mande  entrar  essa  mulliersinha  que  ali  está 
fora. 

Estas  palavras  produziram  a  principio  no  espi- 
rito do  armador  o  effeito  de  uma  ironia,  depois  o 
de  um  terror  invencível. 

Associára-se  ao  crime  e  elle  seguia-o  por  toda  a 
parte,  povoando-lhe  a  existência  de  sombras  sinis- 
tras, levantando  na  sua  passagem,  a  cada  momen- 
to, duvidas  e  receios  tremendos. 

Bem  depressa,  porém,  um  grito  de  alvoroço  lhe 
saiu  do  peilo  oppresso,  vendo  apparecer  na  sua  pre- 
sença a  velha  Anna,  que  afflicta  e  chorosa  correu 
para  elle  de  braços  abertos,  sem  poder  articular 
palavra,  mas  exprimindo  pela  physionomia  sympa- 
thica  e  veneranda,  e  pelo  gesto  apaixonado  e  aberto, 
os  generosos  sentimentos  da  grande  alma. 

O  intendente,  passados  os  primeiros  transportes, 
perguntou-lhe: 

— E'  seu  filho? 

— iNão,  meu  senhor,  respondeu  a  velhita,  mas  que 
o  fosse  não  lhe  queria  tanto. 

E  acrescentou  cheia  de  um  grande  orgulho: 

— Conheci  seu  pae  ainda  em  solteiro,  porque  eu 
estou  na  casa  do  sr.  Manuel  fez  agora  este  Natal 
cincoenta  e  seis  annos:  lá  me  criei,  lá  me  casei  e 
de  lá  enviuvei. 

Está  bom,  está  bom. 

8 
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O  fonccionario  soffreu  no  seu  amor  próprio  e  na 
sua  perspicácia  oííicial  uma  grande  derrota,  rece- 
bendo no  gabinete  a  criada  do  espião,  que  acabava 
de  lhe  prestar  tão  bons  serviços,  e  a  quem  dese- 
java ser  agradável,  cuidando  ir  apresentarlhe  a 
afflicta  mãe  e  preparar  uma  tocante  scena  de  amor 
filial. 

Calou-se  e  encrespando  o  sobr'olho  despediu  am- 
bos de  mão  humor. 

Que  tempos  aquelles  em  que  as  velhas  criadas 
se  confundiam  a  tal  ponto  com  as  boas  e  extremo- 
sas mães  de  familia,  pelos  desvelos  do  grande  amor 
que  consagravam  aos  amos,  quer  nas  horas  da  ad- 
versidade, quer  nas  prosperidades  da  abundân- 
cia. 

Fora  do  gabinete  os  dois  entreolharam-se  cora 
mais  desafogo. 

— Deixe-se  de  lamurias  e  diga-me  o  que  veiu 
aqui  fazer,  perguntou  Vicente  protestando  contra  o 
sentimentalismo  da  situação. 

— Eu  lhe  digo,  menino. 

— Pois  sim,  lá  fora  fatiaremos.  Estão  todos  a 
olhar  para  a  gente.  Veiu  aqui  representar  um  pa- 
pei ridículo. 

A  velha  accommodou-se  a  esta  maneira  rude  com 
que  a  sua  dedicação  era  apreciada,  e  mostrou-se 
arrependida  do  passo  que  dera,  repetindo  ainda: 

— Então  que  quer.  Tenha  paciência.  A  gente 
tem  o  seu  génio;  cada  qual  é  como  Deus  o  fez. 

— Sim,  sim,  calle-se. 

Na  passagem,  alguns  dos  empregados  compri- 
mentavam  Vicente  com  ares  respeitosos. 

A  circurastancia  de  ser  admittido  á  intimidade 
<lo  chefe,  concedendo-se-lhe  visitar  um  preso  de 
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consideração,  que  eslava  incommuDicavel  para  toda 
a  gente,  ainda  para  personagens  da  mais  elevada 
gerarcliia,  dera  a  Vicente  uma  certa  superioridade 
entre  eiies. 

Isto  o  lisongeava,  tornando-o  arrogante,  de  uma 
altivez  que  não  estava  nos  seus  hábitos. 

Já  na  rua,  a  distancia,  ali  próximo  de  Desterro, 
procuraram  o  sitio  menos  frequentado  para  fallarem 
á  vontade. 

— Diga-me,   é  sempre  certo  que  não  foi  preso? 

—  Que  disparate!  Preso  porque?  Ainda  se  lhe 
não  tirou  da  cabeça... 

— Ah!  não,  sr.  Vicente,  não  diga  isso!  Mas  a 
gente  não  sabe  quem  lhe  quer  mal,  e  para  uma^ 
pessoa  se  vèr  em  trabalhos  basta  qualquer  palavra.' 
Ha  muito  malvado  por  esse  mnndo,  muito  espião, 
muito  denunciante  capaz  de  vender  Christo  se  elle 
cá  voltasse.  Ah!  estão  no  inferno  a  arder,  meu 
menino.  Por  isso  os  castigos  são  bem  manifestos, 
são... 

E  proseguiria  d"esse  modo,  golpeando  sem  o  sa- 
ber a  alma  condemnada  do  incendiário  e  do  denun- 
ciante, se  elle  em  vertigens  de  desespero,  não  a 
mandasse  calar. 

—  Você  esta  doida,  mulher.  Que  demónio  de  dis- 
parates! Vamos  a  saber.  Fallou  a  meu  pae?  Perdoa- 
me?  Posso  ir  pedir-lhe  a  sua  benção? 

— Tenha  fé  em  Deus. 

—Você  não  lhe  di>se  nada,  vollou-lhe  elle  em 
tom  reprehensivo. 

— Ora  essa!  Foi  logo  naquelle  mesmo  dia,  e  por 
tal  signal  que  lá  estava  o  seu  sobrinho  Firmino. 
Meu  pobre  amo!  Afinal  elle  é  seu  amigo.  Coitadinho! 
Se  visse  a  satisfação  d'aquella  alma! 
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— Ficou  então  muito  contente? 

— Ficou,  mas... 

— Mas  o  que,  perguntou  Vicente,  inquieto. 

— Lá  se  poz  a  parafusar  nos  seus  brios,  e  vi  o 
caso  muito  perdido,  de  sorte  que  tive  de  me  pôr  a 
serio. 

— E  elle,  elle? 

— Caturra,  coisas  de  velho.  Teimou  que  o  íilho 
que  enganava  seu  pae...  Nem  eu  sei  o  que  de  coi- 
sas aquella  alma  disse  e  fez. 

— Mas  afinal"? 

— Obriguei-o  a  perdoar-lhe.  Tantas  coisas  lhe 
disse,  que  o  convenci.  As  suas  palavras  foram  es- 
tas: «Diga  lhe  que,  se  a  consciência  o  absolve,  não 
serei  eu  que  o  condemne.» 

— N'esse  caso... , 

— A  primeira  batalha  está  vencida. 

— Ah!  Anna,  exclamou  Vicente  com  grande  hy- 
pocrisia.  Deus  é  testemunha  do  que  tenho  soffrido! 
Maldita  idéa! 

—Pôde  assim  dizel-o.  E  olhe  que  ainda  de  todo 
se  lhe  não  tirou  da  cabeça.  Ia  jurar  que  lá  no  fun- 
do daquella  alma  ainda  existe  a  duvida. 

— Sun,  sim,  observou  o  armador,  simulando  gran- 
de magua. 

— Olhe  que,  de  si  para  si,  o  senhor  seu  pae  ainda 
está  crente  que  foi  vossa  mercê  que  deitou  o  fogo 
á  patriarchal. 

— Annal  Podem  ouvir-nos... 

— E'  modo  meu,  não  sei  reprimir-me. 

A  este  tempo  ura  vulto  estranho  passou  na 
frente  d'elles.  Os  dois  occultaram-se  mais  na  som- 
bra, procurando  o  vão  de  um  alto  portal  de  casa 
uobre. 
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Trocaram  ainda  algumas  palavras  e  despedi- 
ram-se. 

— Encoramende-se  a  nossa  senhora,  recommen- 
dou  a  velha  criada,  que  eu  nas  minhas  orações  bem 
lhe  peço  pelo  meu  querido  menino.  Olhe  que  me 
tem  feito  chorar  lagrimas  de  sangue. 

Vicente  nada  teve  que  rosponder  a  estas  expan- 
sões da  fibra  sensível  da  velhita. 

Voltou-lhe  as  costas  e  cada  qual  seguiu  ao  seu 
destina;  quando  porém  ia  dar  a  volta  para  a  tra- 
vessa que  lhe  ficava  á  direita,  o  vulto  que  momen- 
tos antes  passara  na  sua  frente,  destacou-se-lhe  da 
penumbra,  e,  tomando-lhe  o  passo,  disse  com  uma 
voz  cavernosa  e  sinistra: 

— Já  sei,  meu  patife,  com  que  então  foste  tu  que 
lançaste  o  fogo  á  patriarchal?! 

O  armador  recuou  aterrado,  todos  os  cabellos 
da  cabeça  se  lhe  irriçaram,  e  n"uma  voz  saída 
mais  da  consciência  que  dos  lábios,  exclamou: 

— Ah,  Pedro,  tu  queres  ser  por  força  a  minha 
desgraça?! 

O  seu  terrível  cúmplice,  que  de  facto  era  elle  o 
vulto  sinistro  que  acabava  de  surprehendel-o,  sol- 
tou uma  gargalhada  satânica  que  o  fez  estreme- 
cer até  á  medula  dos  ossos. 


XVII 
IVas    g'a.x'a.s    do    ci*ii»ie 

Após  um  momento  de  silencio  profundo  e  sinis- 
tro^ em  que  se  adivinhava  de  uma  parte  a  inquie- 
tação, o  receio  e  o  terror,  e  da  outra  a  satisfação 
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infernal,  uma  alegria  feroz,  uma  superioridade  in- 
domável, Pedro,  o  astucioso  mendigo,  bateu  no 
hombro  de  Vicente  e  disse-lhe  com  uma  grande 
audácia,  em  que  transluzia  a  iutenção  do  escarneo: 

—Olha  lá,  não  tenhas  medo,  homem.  A  coisa 
sempre  havia  de  dar  para  um  amigo... 

— Calla-te.  demónio. 

— Callo-me,  sim.  Que  diabo!  Já  agora  faltavame 
esse  peccado  mais.  Tu  dás-me  cem  moedas  e  já 
aqui  não  está  quem  ouviu... 

—Pedro! 

— Ora...  Paciência,  amigo...  A  gente  um  dia  bom 
mette-se  em  casa.  O  negocio  da  beata  foi  pela  agua 
abaixo  e  portanto  preciso  de  umi  indemnisa- 
ção. 

Vicente,  aturdido,  atormentado,  via  que  sobre  a 
sua  cabeça  se  accumulavam  todas  as  fatalidades 
imagináveis. 

Porque  dizia  Pedro  que  o  negocio  da  beata  havia 
ido  por  agua  abaixo? 

Poz  de  parte  todas  as  considerações  e  pediu-lhe 
que  se  explicasse. 

— Pois  não  sabia? 

—  Nada  sei,  palavra. 

— Eu  linha  ido  procural-o  á  intendência  para  lhe 
dizer... 

E  explicou. 

— A  D.  Violanta  foi  esta  tarde  conduzida  pelo 
corregedor,  em  sege,  ás  Grillas,  onde  ficon  reti- 
da. 

Vicente  fez  um  grande  geslo  de  desespero. 

—  N'esse  caso  estamos  perdidos! 
— Isso  é  comsigo. 

— E  comsiçfo  também. 
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—Ora  essa!  voltou-lhe  o  Pedro  com  ar  de  es- 
carneo. 

—Pois  não  foi  você  quem  arranjou  toda  essa  in- 
triga? 

— Eu,  homem  do  diabo! 

— Você,  sim,  gritou  enfurecido  o  armador. 

— Olá  amigo,  não  se  exalte.  De  mansinho,  va- 
mos. Você  o  que  tratou  comigo?  diga! 

— O  que  tratánios  foi  entalar  o  padre. 

— Sim,  e  ao  depois  quem  teve  a  culpa  de  que  se 
complicasse  o  negocio?  Responda. 

— Agora  vá  lá  assobiar-lhe  ás  botas.  Com  que 
então  foi  para  as  Grillas? 

— Foi,  mas  você  não  me  fuja  ao  assumpto.  Agora 
tratamos  de  si  e  não  da  beata.  Que  a  leve  um  mi- 
lhão de  diabos. 

— Não  pragueje,  homem. 

—  Coitado.  Tem  escrúpulos.  Receia  que  o  raio 
lhe  caia  em  casa?  Pois  tenha  paciência.  Sempre  me 
saiu  uma  praça!  Vamos  a  saber:  quanto  rendeu  a 
fogueira  da  Cotovia?  Palavra  que  foi  de  truz.  Você 
arranjou-a  bem,  fel-a  bonita. 

Vicente  procurava  de  todos  os  modos  fugir- 
Ihe,  mas  elle  segurava-o  bem  e  dizia-lhe  baixinho: 

— Ali  devia  haver  grandes  valores,  objectos  de 
prata,  muito  ouro  fino  das  armações...  Palavra  que 
nunca  o  suppuz  tão  atrevido!  E  achorar-se,  um  bre- 
jeiro d'estes...  a  pedir-me  dinheiro  emprestado... 
Ora  não  ha!  E  havia  de  um  espertalhão  d'este  qui- 
late, mais  velhaco  e  mais  ladrão  do  que  eu,  enga- 
nar o  tio  Pedro!  Havia  de  hcar-se  rindo  e  eu  ca- 
lado á  espera  dos  brilhantes  e  das  propriedades 
rústicas  de  D.  Violanta?!  Nadaj  ponha  para  aqui 
as  cem  moedas,  senão... 
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— Senão  o  que?!  exclamou  Vicente,  íenlando 
ainda  um  derradeiro  esforço  para  livrar-se  das  mãos 
do  mendigo. 

— Senão  vou  denuncial-o.  Você  sabe  como  essas 
coisas  se  arranjam;  está  nas  garras  do  crime,  ha 
de  ser  esmagado  nellas  se  tentar  íugir-lhe. 

O  armador  deu-se  por  vencido. 

—Pois  seja.  Quer  cem  moedas?  Dar-lh"as-hei.  Irei 
pedil-as...  irei... 

—Mas  oilie  que  é  para  já,  eu  quero  dinheiro, 
percebe?... 

— Já,  não  posso. 

— Não  pòde?I  Talvez  que  eu  faça  com  que  possa... 

E  deu  um  passo  para  o  largo  do  Intendente,  di- 
zendo: 

— Se  resiste,  grito  sobre  você. 

—Pedro.  Pedro,  você  perde  mais  do  que  ganha. 
Espere  até  amanhã,  e  além  das  cem  moedas,  tal- 
vez eu  lhe  possa  dar  ainda  a  segurança  de  haver- 
mos á  mão  D.  Violanta. 

O  mendigo  espantou  muito  os  olhos,  tomado  de 
uma  cubica  animal. 

— Seno,  Vicente!  Você  promette-me  isso?! 

Creou  alma  nova  o  armador.  Emtim  do  mal  o 
menos. 

—  Promello,  prometto,  repetiu  elle  com  uma  gran- 
de convicção. 

Ajustaram  depois  o  ponto  onde  se  encontrariam 
no  dia  seguinte,  e  separam-Sf  em  seguida. 

Quando  Vicente  viu  afastar  Pcdio.  foi  como  se  lhe 
tirassem  ura  peso  esmagador  de  cima  do  alquebra- 
do corpo. 

Respirou  de  uma  satisfação  amargurada,  momen- 
taneamente, para  logo  cair  n'uma  espécie  de  torpor 
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enervante,  que  era  um  grande  mal  estar  geral,  uma 
situação  desgostosa,  em  que  se  aborrecia  de  si  mes- 
mo, revoll8udo-se  contra  si  próprio  em  accessos 
nervosos  de  ira  concentrada,  de  ódio  profundo. 

Era  como  se  exclamasse  comsigo: 

— Infame!  tu  foste  quem  creasle  estes  laços  que 
te  ameaçam  com  os  horrores  da  estrangulação,  tu 
quem  accumulou  sobre  ti  essas  tempestades  medo- 
nhas que  rugem  sobre  a  tua  cabeça  e  povoam  de 
phantasmas  tétricos  o  árido  trilho  do  crime  em  que 
te  lançaste! 

Dirigiu-se  a  casa  de  uma  maneira  machinal. 

No  dia  seguinte  ficara  de  entregar  ao  Pedro  cem 
moedas.  Compromettera-se  sem  que  soubesse  aon- 
da  iria  buscal-as.  Fora  um  caso  de  força  maior. 
Aquelle  demónio  tinha  uma  tal  maneira  de  se  fazer 
entender,  tão  persuasiva,  que  não  havia  dar-se  uma 
pessoa  por  desentendida,  por  mais  que  o  desejasse. 

Poz-se  a  cogitar  n"isto. 

No  outro  dia,  logo  de  manhã,  foi  para  a  sé,  já 
então  em  S.  Bento. 

Estavam  armando  a  egreja  para  a  procissão  do 
Corpo  de  Deus,  a  primeira  festa  que  a  patriarchal 
celebrava  no  mosteiro. 

Eram  riquissmias  as  armações,  de  velludo  car- 
mesim bordado  a  oiro,  e  tinham  sido  alugadas  por 
intervenção  do  pae  de  Vicente  e  três  collegas  seus, 
Luiz  Lopes  dos  Santos,  Fernando  e  António  Fide* 
para  figurarem  n'aque!la  festividade. 

Poz-se  a  olhar  para  a  magnificência  dos  formosos 
ornamentos,  que  em  nada  desmereciam  em  rique- 
sa  aos  que  a  antiga  patriarchal  possuia,  parte  dos 

1  Do  accordão  da  relação  de  28  de  janeiro  de  1773. 
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quaes  as  chammas  devoraram,  e  uma  idéa  lhe  oc- 
correu  de  momento. 

As  armações  tinham  sido  alugadas  pelo  deão,  por 
intervenção  de  seu  pae,  João  Franco  de  Sousa;  logo, 
o  responsável  do  que  ah  estava  era  eile. 

Se  alguma  d"essas  peças  desapparecesse  era  com 
seu  pae  que  os  armadores  se  haviam  de  entender, 
e  elle  havia  de  pagar  para  não  levantar  suspeitas, 
para  honrar  a  fé  da  sua  palavra. 

Possuído  doesta  idéa,  á  hora  da  sesta,  quando  os 
empregados  largaram  os  trabalhos,  Vicente  deixou- 
se  íicar  sob  um  pretexto  qualquer,  e  apenas  se  en- 
controu só,  foi  com  uma  grande  precipitação  aos 
fardos  que  estavam  a  esmo,  ali  pelas  capellas,  e 
apoderou-se  de  dezoito  pernas  de  cortinas  de  da- 
masco encarnado  e  de  um  grande  pedaço  de  velu- 
do carmezim  lavrado,  que  tudo  calculou  poder  va- 
ler quinlientos  mil  réis. 

Feito  isto,  uma  difficuldade  se  oppunha  ainda  ao 
complemento  da  sua  obra,  e  era  fazer  immediala- 
mente  sair  aquellas  alfaias  para  fora  do  mosteiro 
sem  que  dessem  por  isso. 

Elle,  sósinho,  era-llie  impossível  conseguil-o;  cha- 
mar os  moços  para  o  ajudarem,  impraticável  lou- 
cura. 

A  situação  complicava-se-lhe.  As  diíliculdades  au- 
gmentavam  na  proporção  que  cogitava  nos  meios 
de  resolvel-as. 

Já  estava  impaciente. 

Perdida  aquella  occasião  diííicilmente  acharia  ou- 
tra melhor  em  que  tivesse  menos  a  arriscar. 

Cada  ligeiro  ruído  já  cuidava  que  eram  os  com- 
panheiros que  voltavam  para  o  trabalho.  Olhava 
desconíiadamente  ao  longo  da  nave  do  templo,  pas- 
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sava  a  vista  inquieto  pelas  tribunas,  e  pelo  coro,  e 
estava  receioso  que  viesse  alguém  e  o  obrigasse  a 
desistir  ou  addiar  o  seu  plano,  o  que  era  impossí- 
vel, porque  promettera  ao  Pedro  as  cem  moedas  e 
tinha  de  lhas  dar  uaquelle  dia.  aliás  com  eile  se 
haveria,  que  era  vingativo  e  capaz  de  tudo,  o  de- 
mónio do  mendigo! 

Mas  de  súbito  occorreu-lhe  uma  idéa. 

Estavam  para  ali,  postos  a  um  canto  da  casa  dos 
capellães,  uns  caixijes  que  o  cereeiro  mandara  com 
cera. 

Foi  buscar  um  delles. 

Era  espaçoso,  magnifico,  com  sua  pregaria  de 
metal  amarello,  perfeitamente  adaptado  para  o  fim 
que  desejava, 

Metteu  dentro  delle  as  dezoito  peruas  de  corti- 
nas e  o  pedaço  de  damasco,  lançando  ainda  a  tudo 
um  cal:ulo  pelo  alto,  a  fim  de  verificar  se  havia 
feito  uma  avaliação  rasoavel,  e  como  se  desse 
por  satisfeito  fechou  tudo  e  foi  chamar  fora  um 
moço. 

— O  cereeiro  mandou  buscar  um  dos  caixões,  dis- 
se-!he  elie.  e  eu  não  sei  qual  d"elles  é.  Leva-lhe  esse 
que  está  de  voluto. 

Mas  por  precaução  fechou  o,  guardando  a  chave. 

Deste  modo  ninguém  iria  verificar  o  que  elle 
continha. 

Foi  o  moço  ao  seu  destino,  e  Vicente  logo  que 
poude  achou  um  pretexto  para  sair. 

Dirigiu-se  á  loja  do  cereeiro,  eilregou-lheas  cha- 
ves, allegando  que  tinham  ficado  por  esquecimento 
e  disse: 

—Ha  de  me  dar  ahi  umas  cortinas  que  vieram 
para  cá  por  engano. 
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Como  quom  mal  não  cuida,  mal  não  julga,  o  ho- 
mem respondeu  naturalmente: 

— Pois  leve-as,  que  eu  cá  não  armo  egrejas,  il- 
lumino-as. 

Em  um  momento  o  armador  enfardou  tudo,  e 
chamando  um  moço  mandou  que  o  seguisse. 

Foi d'ali  para  casa,  pagou  ao  moço,  despediu-o,  e 
saiu  sem  perda  de  tempo. 

Ia  contente. 

Não  esperava  achar-se  tão  bem.  D'ahi  por  aquel- 
les  dias  não  seria  fácil  que  dessem  peia  falta  das 
alfaias,  e  como  a  fortuna  é  varia  e  caprichosa,  po- 
dia muito  facilmente  succeder  que  mudasse  para 
bem  e  elie  ainda  as  fosse  repor  no  seu  logar,  sem 
que  o  caso  produzisse  escândalo. 

O  essencial  era  por  aquella  vez  calar  a  bocca  ao 
Pedro. 

Não  se  lhe  tirava  da  idéa  a  sua  maneira  petulan- 
te, nem  podia  esquecer  as  suas  ameaças  atrevidas. 

Se  o  maldito  parecia  ter  pado  com  o  diabo  e 
achar-se  em  toda  a  parle  ao  mesmo  tempo!  Logo 
havia  de  passar  no  Desterro  áquella  hora,  ouvir  o 
que  estavam  dizendo,  para  se  fazer  valer  d"esse  se- 
gredo! 

Como  estas  exclamações,  porém,  nada  remedeas- 
sem,  Vicente  saiu  a  procurar  quem  lhe  comprasse 
as  alfaias  dos  três  collegas,  ou  lhe  emprestasse  so- 
bre ellas  as  cem  moedas  de  que  tanto  carecia  n'a- 
quelle  momento. 

Seria  diílicil  para  outro,  que  não  elle,  encontrar 
de  prompto  quem  íizesse  uma  compra  d'aquella  or- 
dem. 

.lá  tinha  os  seus  freguezes  certos  e  nenhum  o  im- 
putava de  ladrão. 
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D'ahi  accommodava-se  muito  no  preço,  que  era  o 
essencial.  Fazia-se  muito  bom  negocio  com  elle. 

Primeiramente  dirigiu-se  a  Silvestre  da  Silva  Bar- 
bosa, que  era  meirinho  da  mesa  da  consciência  e 
ordens  \  e  como  por  mais  vezes  lhe  houvesse  pro- 
posto d'estes  negócios,  elle  o  recebeu  de  muito  bom 
agrado. 

Ahi  realisou  logo  a  dinheiro  de  contado  a  venda 
de  dez  pernas  de  cortinas  de  damasco. 

Recebeu  duzentos  e  tantos  mil  réis  em  bellas  pe- 
ças de  oiro,  de  bom  sonante,  mais  de  cincoenta 
moedas. 

Parte  da  batalha  estava  vencida. 

Vicente  andava  com  uma  grande  influencia,  como 
se  lidasse  n'algum  negocio  honrado,  de  onde  hou- 
vesse grande  lucro  e  um  proveito  profícuo. 

Nem  a  idéa  negra  de  que  era  para  satisfazer  a 
exigência  de  um  cúmplice  que  possuía  o  seu  segre- 
do e  devia  de  saber  valer-se  d'elle  até  ao  extremo 
a  que  poderia  arrastal-o,  um  homem  da  sua  condi- 
ção e  qualidades,  nem  essa  idéa  lhe  quebrantava  a 
forte  resolução  de  que  estava  possuído,  ou  desalen- 
tava o  animo  já  affeito  ao  crime,  como  se  n'estes 
exercícios  se  desenvolvesse  e  manifestasse  a  melhor 
porção  da  sua  actividade. 

Vicente,  realisada  essa  transacção,  não  retardou 
por  um  momento  as  seguintes. 

Foi  á  rua  dos  Calafates,  onde  morava  Anna  Mes- 
quita, e  propoz-lhe  a  venda  de  quatro  pernas  de 
cortinas  e  do  pedaço  de  veludo  carmezim. 

Combinado  o  preço  effectuou-se  lugo  a  troca  da 
fazenda  pelo  dinheiro. 

1  Extraído  do  accordão  da  relação. 
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Restavam  ainda  outras  quatro  pernas  de  cortinas. 
Não  deviam  ficar  por  vender. 

Achou  Eugenia  da  Silva,  mullier  de  Joaquim  José, 
assisteute  na  Moita,  que  viera  a  Lisboa  comprar 
alguns  objectos  para  o  culto  de  uma  capella  que, 
por  sua  devoção,  mantinha  na  terra,  com  geral 
aprazimento  de  todos  e  muito  louvor  de  Deus. 

Nada  mais  tmha  que  vender. 

Fora  negocio  real,  de  momento,  como  se  quer, 
como  convinha  ao  caso. 

A  elle  era-lhe  agradável  isto. 

Sentia-se  bem  e  lisonjeava-se  dos  seus  grandes  ex- 
pedientes de  arranjar  dinheiro,  roubando  com  arte. 

«Foi  bem  feita!  exclamava  para  si,  cheio  de  uma 
vaidade  bem  mal  cabida  e  ephemera,  porque  em 
geral,  decorridos  esses  breves  momentos  de  alluci- 
nação,  elle  voltava  ao  seu  estado  normal  e  passando 
a  ver  as  coisas  pelo  prisma  das  realidades  positi- 
vas, encontrava  rasões  mais  de  arrepender-se  e  ar- 
receiar-se,  que  de  vangloria. 

E  agora  muito  mais  lhe  pesava  o  acto  que  pra- 
ticara, iembrando-se  que  todo  aquelle  ouro  que  po- 
deria trazer  lhe  uma  fortuna,  não  era  para  elle  que 
o  fora  buscar,  mas  para  outrem,  um  estranho,  um 
adventício,  um  cúmplice  perigoso,  que  possuía  o  seu 
segredo  e  se  mostrava  disposto  a  fazer-se  pagar 
d'elle  opportunamenle,  por  bom  preço,  com  extra- 
ordinária usura. 

Mas,  einíim,  não  havia  que  reconsiderar. 

A  parte  mais  custosa  para  elle  era  agora  a  que 
ia  seguir-se,  a  entrega  d'aquelle  dinheirinho  em 
boas  peças  de  tão  bom  metal,  de  um  ouro  de  tão 
lino  quilate,  que  lhe  fazia  tanta  conta,  que  uaquella 
occasião  vinha  para  elle  do  céol 
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Caiisava-lhe  pena  realmente. 

E  então,  mal  podia  reconciliar-se  com  uma  idéa 
assim  de  tal  modo  triste,  enfurecia-se  contra  o  Pe- 
dro, mal  dizia  a  hora  em  que  o  encontrara  na  casa 
das  laboinhas  verdes  e  entabolára  relações  com  elle. 

Acreditou  que  era  castigo  o  que  lhe  estava  suc- 
cedendo,  pela  maneira  por  que  elle  tratara  o  padre, 
um  homem  que  sempre  o  distinguira  com  a  sua  es- 
tima, que  lhe  offerecia  pitadas  da  sua  ampla  caixa 
de  prata  lavrada,  á  vontade,  com  grande  bizarria,  e 
que  o  admittia  á  confidencia  dos  seus  segredos,  de- 
positando n'elle  uma  confiança  tão  imprudente,  que 
se  tornava  uma  provocação  para  Vicente,  uma  com- 
pleta tentação  a  que  não  poude  ser  superior,  ou  lhe 
parecia  não  dever  fugir. 

A's  horas  combinadas  preparou-se  para  o  sacri- 
fício, com  o  ar  resignado  de  um  padecente. 

Era  como  se  lhe  tirassem  a  vida.  Collocou  o  di- 
nheiro sobre  a  mesa,  aos  montes,  por  alturas,  de 
certo  modo  symetrico,  a  produzir  eífeito,  e  satisfa- 
zia-se  deitando-lhe  derradeiros  olhares  de  muita 
saudade,  com  toda  aquella  ternura  com  que  pôde 
um  pae  despedir-se  de  um  filho  que  muito  ama,  e 
que  a  força  das  circumstancias  ou  o  cumprimento 
de  uma  obrigação  suprema,  vae  arrancar  dos  bra- 
ços. 

Nem  este  amargo  prazer  lhe  foi  por  alguns  mo- 
mentos concedido. 

Precisamente  ao  bater  das  oito  horas  na  torre  de 
S.  Roque,  ouviu  na  escada  ligeiro  ruido  de  passos, 
e  indo  á  porta  perguntou  de  dentro  sobresaltado: 

-—Quem  está  ahi,  quem  è? 

— De  paz,  respondeu  uma  voz  cheia  de  íirmesa 
e  de  resolução. 
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Era  Pedro,  o  mendigo. 

Vicenie  estremeceu.  Teve  medo  de  si  mesmo. 
Experimetitava  um  grande  constrangimento  lem- 
brando-se  de  que  teiia  de  entregar  áquelle  iiomem 
tanto  dinheiro,  todo  o  producto  do  roubo  que  pra- 
ticara, sem  que  elle  participasse  de  nenlium  risco, 
sem  que  a  mais  ligeira  responsabilidade  lhe  podesse 
ser.  pedida! 

Trepidou  um  momento. 

— Podes  abrir,  não  tenhas  medo,  dizia  de  fora  o 
mendigo. 

—Já  vou.  espera  um  instante! 

E,  lançando  um  ultimo  olhar  de  ternura  e  sau- 
dade ao  monte  de  ouro  que  estava  a  provocal-o  so- 
bre a  negra  mesa  de  velho  pinho,  foi  abrir  em  fim 
a  porta,  de  um  ímpeto,  cora  a  precipitação  forçada 
do  desespero. 

— Entra. 

A  voz  entramellara-se-lhe  por  efifeito  das  sensa- 
ções recebidas. 

— Que  tens  tu,  estás  a  tremer?  interrogou-o  o 
mendigo  prescrutando-o  com  o  seu  olhar  profundo. 

— rsão  tenho  nada. 

E  dando  volta  á  chave,  acrescentou: 

— Senta-te  e  está  á  tua  vontade. 

Ao  mesmo  tempo  occultava  delle  o  seu  olhar 
desconfiado,  e  dissimulando,  contava  distraidamente 
as  taboas  carunchosas  do  sobrado. 

Fascinava-o  uma  idòa — dar  cabo  d'aquelle  ladrão. 
Era  o  seu  desejo  naquelle  momento,  mas  não  se 
animava  a  pôl-o  em  pratica,  porque  não  tinha  co- 
ragem para  matar,  não  podia  ver  sangue,  aliás... 

Pedro  dir  se-ia  adivinhal-o. 

Fitava-o  de  um  modo  petulante  e  tinha  nos  seus 
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lábios  curtos  e  delgados  um  sorriso  fino,  de  uma 
ironia  penetrante,  que  produzia  a  Vicente  Franco 
calafrios  de  desespero. 

— Estão  ali  as  cem  moedas,  dizia  o  mendigo,  co- 
mo quem  vae.  logo  direito  ao  fim  e  põe  de  parte 
rodeios  ociosos,  lançando  o  seu  olhar  cubiçoso  so- 
bre as  moedas  de  ouro  que  Vicente  estivera  dis- 
pondo com  tanto  prazer  e  symetria  sobre  a  mesa. 

Elle  respondeu  de  má  vontade. 

— Estão,  sim,  podes  contal-as. 

O  mendigo  aproximou-se  satisfeito  de  si  mesmo, 
com  o  maior  regosijo. 

— Bem.  És  de  palavra.  Tu  não  perdes  nada  com- 
migo... 

Vicente  não  poude  conter-se. 

— Ah!  Pedro,  nunca  imaginei  que  me  pregasses 
uma  peça  d'estas! 

Pedro  fitou-o  demáo  aspecto,  carregando  o  sobr'o- 
Iho,  e  perguntando: 

—Que  peça?! 

— Se  te  parece... 

— Pois  eu  creio  que  te  íiz  favor,  porque... 

— Não  faltemos  mais  n'isso,  guarda  o  teu  dinhei- 
ro e... 

— Vamos  que  não  fizeste  máo  negocio.  Não  te 
supponho  tão  idiota  que  lançasses  fogo  á... 

—Bem  se  sabe,  mas... 

— Deves  convir  que  por  trinta  réis  de  mel  coado 
estou  que  não  fizeste... 

Vicente  atalhou-o  com  um  gesto  de  desespero. 

—Já  se  sabe.  Podes  suppôr  o  que  quizeres,  mas 
não  pronuncies  nunca  essa  palavra,  que  só  de  ou- 
vil-a  estremeço. 

—Tens  rasão.  Mas  teu  pae... 

9 


Í30  o  IKCENDIARIO  DA  PATRIARCHAL 

—Pedro!  Que  mal  te  fiz  para  me  atormentares 
d'esse  modo?  Não  me  promptifiqiiei  a  satisfazer  a 
tua  exigeucia? 

—Que  remédio  tinhas,  meu  velhaco?  Mas  o  que 
eu  queria  dizer  era  outra  coisa  e  vinha  a  ser  que 
teu  pae  não  estremeceria  por  certo  menos  do  que 
tu  ao  recordarem-lhe  a  historia  do  fogo  da... 

— Pois  atrever-le-ias?... 

O  mendigo  vultou-se  para  elle,  fitando-o  com  um 
olhar  muito  interesseiro,  em  que  se  traduzia  uma 
grande  animalidade  cubiçosa. 

— Que  te  parece?  disse  quasi  confidencialmente, 
em  ar  cynico,  de  uma  consulta  amigável.  Hein? 
que  dizes?  Elle  daria  bem  outras  cem  moedas... 
se... 

Vicente  caiu-lhe  aos  pés  vencido  por  uma  con- 
vulsão de  choro,  u'uma  expressão  de  desesperada 
angustia... 

— Pedro... 

E  não  poude  dizer  mais. 

Quando  voltou  a  si,  o  implacável  cúmplice  havia 
desapparecido. 

Era  já  adiantada  a  hora  da  noite. 

Um  terror  supersticioso  se  apoderara  do  arma- 
dor. 

Considerava-se  inteiramente  coacto  nas  mãos 
d'aquelle  homem  fatalmente  condemnado. 

Levava  as  mãos  ao  rosto  e  apertava  com  violên- 
cia a  cabeça  febril  e  vulcânica,  em  cujo  cérebro  se 
agitava  um  mundo. 

— Perdido,  perdido!  clamava  com  grande  deses- 
pero. 

De  súbito,  porém,  deteve-se  ifum  esforço  he- 
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roico,  superior  a  si  mesmo;  ergueu-se  com  animo 
decidido,  cheio  de  uma  grande  resolução  suprema, 
e  disse  de  um  modo  desvairado: 

— Não,  auida  me  resta  uma  esperança  que  é  o 
meu  segredo,  ainda  me  resta  um  segredo  que  é  a 
chave  deste  grande  enygnia!  Vicente  não  se  dei- 
xará esmagar,  ainda  não!  Ha  de  salval-o  o  enilDu- 
çado  de  Santa  Calharina!  A  elle!  E  se  um  dia  te 
poder  ser  bom,  Pedro  oh!  treme  da  rainha  vin- 
gança. 

XVIII 
Os  conspiraclores 

Por  três  noites  consecutivas,  Vicente,  cuja  exis- 
tência era  dia  a  dia  aggravada  pelas  anciãs  do  de- 
sespero e  pelos  receios  mais  justificadamente  afíli- 
ctivos,  se  perdeu  em  divagações  phantasiosas  pelo 
alto  de  Santa  Catharina,  esperando  encontrar  o  sin- 
gular personagem  de  que  padre  Benedicto  lhe  fal- 
lára  sob  a  designação  de— o  embuçado. 

Devia  de  estar  elle  no  terceiro  banco  vindo  do 
lado  do  poente. 

Desagradavelmente  surprehendido  ficou  Vicente, 
reconhecendo  que  Benedicto  se  havia  enganado. 

Alguns  embuçados  divagavam,  é  verdade,  sere- 
namente por  aquelle  sitio,  mas  eram  attrahidos  pe- 
lo formoso  panorama  do  rio,  em  sua  extensão  im- 
mensa,  a  perder-se  ao  alcance  da  vista.  Iam  gosar 
para  ali  das  brisas  frescas  da  tarde,  fazer  horas 
para  a  ceia,  dispor  o  espirito  para  o  gamão  da  bo- 
tica, ou  para  o  terço  em  familia. 

Eram  uns,  officiaes  reformados,  velhos  inválidos. 
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achacados  e  doentios;  outros,  proprietários  e  com- 
merciantes,  retirados  ao  ócio  da  vida  intima,  al- 
guns clérigos  e  não  raros  caturras  sebastianistas, 
ferranhos  e  intolerantes,  tudo  pessoas  pacatas,  de 
mais  ou  menos  siso,  mas  de  todo  o  ponto  insus- 
peitas e  inoffensivas. 

Ao  bater  das  Ave-Marias  tiravam  os  seus  cha- 
péos,  soltando  ao  vento  as  alvas  farripas  e  as 
longas  cabelleiras  emplastradas  de  pó  e  cebo,  e 
murmuravam  em  fervoroso  monologo  a  sua  prece, 
ás  vezes  em  latim  bem  bárbaro,  segundo  a  quali- 
dade da  pessoa  e  suas  eruditas  pretenções. 

Mas,  ao  cair  das  brumas  da  noite,  quando  lá  dc^ 
fundo  do  horisonte  se  começavam  a  destacar  do 
azul  umas  nuvemsinhas  brancas,  recolhia  cada  qual 
a  casa  por  cautella  e  prudência. 

E  Vicente,  com  os  olhos  íitos  no  terceiro  banco 
do  poente,  n"uma  anciedade  febril,  via  accender  ao 
longo  da  montanha  e  além  rio,  lá  muito  ao  longe, 
mil  lumes  inflnilos,  que  bordavam  de  uma  maneira 
phantasiosa,  na  sua  extensão  enorme,  o  iramensa 
negro  manto  que  a  noite  ia  descendo  por  sobre 
aquelle  vasto  panorama. 

Na  sua  alma,  embevecida  no  vago  contemplar 
d'essa  muduz  magestosa,  repercutiam  se  uns  echos 
mysleriosos,  que  pareciam  arrancados  dos  fundos 
dos  abysmos  do  mar,  ou  dos  recessos  incommen- 
suraveis  das  montanhas,  decorando  ao  bello  Tejo 
o  leito  magnifico  e  offerecendo  lhe,  aos  ósculos  es- 
pumantes, os  soberbos  seios  creadores. 

Ninguém  em  redor  d'elle. 

Via  se  ali  só  com  a  sua  consciência,  e  esta  soli- 
dão que  se  alevantava  na  sua  phantasia,  de  uma 
severidade  cheia  de  amargura,  interrogava-o  coma 
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se  fora  um  juiz  austero,  de  uma  inflexibilidade  que 
o  assustava  e  lhe  produzia  as  sensações  irresisti- 
veis  do  medo! 

Duas  noites  seguidas  elle  permaneceu  por  mui- 
tas horas  n'essa  altitude  contemplativa,  olhando  o 
céo  e  as  estrellas,  quebrantado  pelo  desanimo^  já 
sem  esperança  de  achar  a  desejada  incógnita  do 
grande  problema,  que  constituía  o  seu  segredo  e 
resumia  as  suas  aspirações  futuras. 

A'  terceira  noite  ura  vulto  estranho  veiu  occupar 
o  iogar  do  embuçado. 

Sentára-se  ali  de  uma  maneira,  que  não  passou 
desapercebida  ao  armador,  contrafeita  e  constran- 
gida, olhando  em  redor  de  si,  como  para  se  asse- 
gurar bem  de  que  não  era  sequido. 
Elle  aproximou-se  para  o  vér  mais  de  perto. 
Trajava  com  a  modéstia  e  asseio  de  um  mordo- 
mo de  casa  nobre,  circumstancia  que  Vicente  no- 
tou com  agrado. 

Todos  os  nobres  eram  em  regra  inimigos  mais 
ou  menos  declarados  do  actual  estado  de  coisas, 
todos,  sem  exclusão  ainda  de  gráo  de  parentesco, 
ou  consanguinidade  real. 

O  terror  enervara  todos  os  espíritos  por  fortes 
e  altivos  que  fossem  em  seus  brios,  prosapias  e 
vaUmentos  na  corte.  A  suspeita  invadira  tudo  e 
todos  sem  exclusão  do  próprio  thalamo  do  rei. 

N'esta  situação  o  encontro  de  Vicente  com  um 
familiar  de  casa  nobre  não  lhe  podia  ser  de  modo 
algum  suspeito. 
Aproximou  se  mais. 
O  desconhecido  perguntou-lhe: 
— Que  horas  são,  podia  ter  a  bondade  de  me 
dizer? 
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A  Vicente  occorreií-lbe  então  uma  idéa. 

Levou  as  mãos  aos  bolsos  do  collete  e  exclamou, 
como  se  houvesse  dado  pela  falta  do  relógio: 

— Jesus,  Maria,  José,  estou  roubado! 

Ao  ouvir  esta  exclamação,  o  desconhecido  er- 
gue-se  rapidamente,  tilou  o  armador  com  o  seu  olhar 
penetrante  e  aberto. 

— Irmão,  lhe  disse  elle,  n"uma  voz  suave  e  insi- 
nuante, sabe  todo  o  valor  d'essa  tiindade  augusta? 
Quem  lhe  ensinou  a  proferir  essas  palavras'? 

Vicente  sentiu  uns  estremecimentos  de  intima 
alegria.  Não  se  havia  enganado.  Aquelie  desconhe- 
cido estava  ao  facto  da  palavra  de  ordem. 

— Foi  o  padre  Benedicto,  respondeu  com  o 
maior  desafogo,  com  toda  a  confiança. 

— E  ha  três  dias  que  procura  o  embuçado  de 
Santa  Calharina  e  a  sua  perseverança  se  sobrepõe 
ao  desespero  de  o  não  encontrar? 

— Exaclamente;  ha  três  dias,  senhor  que  eu  con- 
sulto os  mysterios  da  noite  e  venho  aqui  pedir  â 
minha  estrella  me  esclareça  com  os  clarões  redem- 
ptores  da  sua  luz;  ha  Ires  dias... 

— Basta,  irmão.  Vae  ser  satisfeito  o  seu  de- 
sejo. 

-O  que  tenho  a  dizer  da  parte  de  Benedicto, 
acrescentou  o  armador  com  grande  mvsterio.  ache- 
gando se  muito  do  desconhecido,  não  posso  con- 
tialo... 

— Bem  sei. 

E  ajuntou  rapidamente: 

— Encontrar-nos- hemos  lá  em  baixo  na  Bocha  do 
Conde  de  Óbidos.  O  que  primeiro  chegar  espe- 
ra... 

— Quando? 
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—Já.  Mas  recommendo-lhe  a  maior  prudência. 
Ha  muitos  olhos  occultos  que  vêem  na  sombra, 
que  tudo  prescrutam.  O  próprio  ar  que  se  respira 
está  envenenado.  A  peste  que  lavra  é  grande  e  tem 
contaminado  todos.  Cuidado  sr.  Vicente. 

O  armador  estremeceu  ao  ouvir  pronunciar  o  seu 
nome  por  aquelle  desconhecido. 

Vicente! 

Como  soubera  elle  que  se  chamava  assim.  D'onde 
o  conhecia,  se  nunca  o  tinha  visto,  se  lhe  era  intei- 
ramente estranho? 

Elle  proseguiu,  advertindo-o  prudencialmente: 

—Cuidado,  cuidado.  Veja  que  vae  dar  um  pas- 
so em  que  o  menos  que  pôde  arriscar  é  a  cabeça, 
e  ai  de  si  se  por  qualquer  circumstancia  denun- 
ciasse os  nossos  segredos,  influísse  directa  ou  in- 
directamente para  a  desgraça  de  qualquer  de 
nós. 

— Perdão,  observou  elle  com  a  voz  um  pouco  al- 
terada por  certo  receio  que  lhe  não  era  fácil  dissi- 
mular. Eu  sou  simplesmente  o  portador  de  um  re- 
cado, venho  da  parte  do  sr.  cónego  Benedicto... 

—Justamente.  Pois  é  por  esse  mesmo  facto  que 
se  associa  á  nossa  obra,  é  por  esse  laço  que  nos 
vae  pertencer. 

Vicente  abaixou  a  cabeça  e.não  ousou  replicar. 

Os  dois  homens  separai-am-sè,  seguindo  cada  um 
em  direcção  opposta. 

Meia  hora  depois  chegavam  quasi  ao  mesmo  tem- 
po ao  ponto  dado. 

— A  maré  está  muito  baixa  e  não  convém  em- 
barcar ainda,  veiu  dizer-Ihe  o  desconhecido,  sain- 
do-lhe  ao  encontro  prasenteiramente,  em  ares  muito 
amigáveis. 
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Vicente  não  podia  esquecer,  tomado  de  um  gran- 
de terror  instinctivo,  as  palavras  que  lhe  ouvira. 

Como  traduzil-as?  Seria  uma  prevenção  leal,  ou 
uma  ameaça  traiçoeira.  Iria  entregar-se  nos  braços 
de  uns  homens  de  cuja  situação  e  influencias  pode- 
ria alcançar  de  futuro  boas  vantagens  em  seu  be- 
neficio, ou  cair  n'alguma  cilada  velhacamente  pre- 
parada para  o  perder? 

N'estas  conjecturas  se  entretinha  o  seu  agitado 
espirito,  quando  o  homem  desconhecido  se  aproxi- 
mou d'elle  e  disse: 

— Vamos. 

Desceram  então  para  o  lado  do  rio  o  immenso 
declive  da  rocha  que  vae  dar  á  praia. 

Esperava- os  ahi  uma  pequena  lancha  tripulada 
por  quatro  homens  e  prestes  a  pòr-se  ao  largo. 

— Salte  para  dentro,  ordenou  ainda  o  desconhecido. 

Depois  saltou  elle  também,  indo  sentar-se  na 
proa  da  lancha. 

— É  remar  para  o  largo. 

Foi  immediatamente  obedecido,  com  a  maior  pre- 
cisão e  dextresa. 

Os  remos  mal  tocavam  na  agua  ao  de  leve,  e  a 
lancha,  posta  a  nado  ao  impulso  que  elles  impri- 
miam n'ella,  deixava-se  conduzir  brandamente  so- 
bre o  dorso  das  aguas  esverdeadas  e  barrentas  que 
lhe  rumorejavam  surdamente  em  redor  numa  toa- 
da triste  e  monótona. 

Então  o  desconhecido  de  novo  se  dirigiu  ao  ar- 
mador. 

— Olhe  lá,  tenho  a  advertil-o  de  uma  coisa. 

— Queira  dizer,  senhor. 

—lia  de  consentir  que  lhe  sejam  vendados  os 
olhos. 
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Vicente  ia  achando  que  se  complicava  muito  o  ne- 
gocio do  embuçado,  mas  emíim,  era  tarde  para  re- 
considerar. 

Estas  coisas  pensam-se  antes  da  occasião. 

Encolheu  portanto  os  hombros  com  ar  indifferen- 
te,  e  respendeu: 

—Estou  ás  suas  ordens. 

Immediatamente,  a  um  signal  do  desconhecido, 
dois  dos  tripulantes  do  barco  se  dirigiram  a  Vi- 
cente, com  a  maior  sem  ceremonia,  amarraram-lhe 
os  pulsos  e  taparam-lhe  os  olhos. 

Entretanto  dizia-lhe  o  mensageiro  do  embuçado 
de  Santa  Catharina: 

— Só  tenho  a  pedir-lhe  desculpa  destas  preven- 
ções, de  certo  desnecessárias  em  attenção  á  pessoa 
de  que  se  trata,  mas  de  todo  o  ponto  precisas  era 
rasão  de  instrucções  recebidas  que.  por  minha  leal- 
dade, devo  cumprir  strictamente. 

Poucas  mais  palavras  se  trocaram. 

Na  situação  em  que  se  encontrava  Vicente,  não 
era  natural  que  tivesse  muitos  desejos  de  entabo- 
lar  conversação. 

A  lancha  seguia  ligeiramente  ao  longo  do  rio.  O 
vento  era  mais  fresco  agora,  e  fazia  algum  mar, 
que  a  frágil  embarcação  denunciava  nos  solavancos 
rápidos  em  que  se  estorcia  sobre  a  vaga. 

Ás  vezes  a  agua  vinha  bater-lhe  em  espadanas 
rijas  sobre  as  faces  e  encharcava-o  todo. 

Vicente  presentia  o  enjoo.  Acabeça  andava-lhe  á  ro- 
da e  uma  espécie  de  torpor  se  apoderava  d'elle.  pros- 
trando-o  por  vezes  como  por  effeilo  de  um  delíquio. 

Duas  horas  se  prolongou  este  supplicio.  Afinal 
notou  que  o  barco  se  movia  já  sem  o  auxilio  dos 
remos  e  ouviu  uma  voz  que  dizia: 


138  o  INCENDIÁRIO  DA  PAIKIAKCHAL 

— Atraca. 

Tinham  chegado  ao  ponto  do  desembarque. 

Tudo  lhe  levava  a  crer  que  se  encontrava  na  ou- 
tra margem  do  rio;  o  ponto  porém  onde  aproava  é 
que  não  poderia  precisar.  Collocaram  uma  espécie 
de  prancha,  pela  qual  o  fizeram  seguir,  pelo  braço 
de  um  dos  tripulantes,  que  lhe  servia  de  guia. 

O  desconhecido  ia  na  sua  frente,  e  advertia- o 
a  espaços. 

— Segure-se  bem. 

Um  pé  mal  posto  era  um  banho  certo  no  charco. 

— Não  ha  novidade,  respondia  Vicente. 

Pouco  depois  exclamava  com  certa  alegria  ex- 
pansiva: 

— Estamos  em  terra  lirme. 

Debaixo  dos  pés  denunciavam-se-lhe  as  aspere- 
sas  da  aieia  húmida  da  praia.  Ás  vezes  ia  de  en- 
contro a  um  objecto  (pialquer,  e  tateando  com  as 
mãos  achava  uns  pedaços  de  embaicações,  alguma 
quilha  de  bote  ou  pranchão  de  madeira,  o  que  lhe 
trazia  á  idéa  a  lembrança  de  que  talvez  estivesse 
n'algum  dos  estaleiros  de  Porto  Brandão. 

De  lepente  ouviu  próximo  de  si  girar,  era  pesa- 
dos gonzos,  uma  porta  e  dizerem-lhe  rapidamente: 

— Abaixe-se! 

Obedeceu. 

Uma  lufada  de  vento  frio  veiu  bater-lhe  então 
nas  faces  afogueadas  pelos  ardores  da  fehre,  pro- 
duzindo-lhe  as  sensações  desagradáveis  de  ura  ca- 
lafrio geral  que  lhe  ciiegava   á  raedula  dos  ossos. 

N'uma  torre  próxima  davam  a  esse  tempo  dez 
horas.  Logo  não  estavam  em  sitio  ermo.  Este  racio- 
cínio animou-o  um  pouco,  posto  que  em  nada  in- 
íluisse  para  melhorar  a  situação. 
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— Vamos,  agora  pôde  caminhar  á  vontade. 

Estavam  n'iima  passagem  estreita  e  hiimida  que 
mal  daria  legar  a  dois  homens  a  par.  Conhecera 
isto  porque  os  seus  hombros  tocavam  frequente- 
mente na  parede,  sempre  que  algum  dos  que  o 
acompanhava  se  collocava  ao  seu  lado  para  lhe  di- 
rigir a  palavra. 

O  solo  que  pisavam  era  lodoso  e  em  declive,  in- 
dicando a  entrada  de  algum  subterrâneo. 

D'este  modo  avançaram  sempre  até  que  se  ou- 
viu a  voz  do  desconhecido  dizer: 

— Basta. 

Pararam  a  um  tempo. 

Em  seguida  aproximaram-se  d"elle  e  foram-lhe 
cortadas  umas  cordas  que  o  manietavam  e  lhe  ha- 
viam impresso  nos  pulsos  vergões  bem  salientes, 
emquanto  um  outro  lhe  tirava  a  venda  dos  olhos. 

Não  se  descreve  a  agradável  impressão  que  ex- 
perimentou, ao  vèr  de  novo  a  luz  de  que  o  haviam 
privado  por  todo  aquelle  espaço  de  tempo,  que  du- 
rou a  travessia  do  rio. 

Ponde  então  verificar  que  se  encontrava  numa 
espécie  de  adega  espaçosa  e  fresca,  cujas  abobadas 
alterosas  eram  sustentadas  por  solidas  columnas  em 
uma  extensão  de  alguns  metros. 

O  desconhecido  aproximára-se  d'elle,  prasenteiro 
e  dizia-lhe: 

—Ha  de  desculpar  estas  pequenas  precauções 
que  ousamos  tomar  a  seu  respeito,  mas  são  ordens 
que  recebemos  e  é  mister  cumprir,  por  bem  de 
todos. 

N'isto  referiu  alguns  casos  de  traição  que  se  ha- 
viam dado  mais  recentemente  e  fez  notar  a  circum- 
síaucia  da  prisão  do  padre  Benedicto,  que  arrastou 
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comsigo  ás  masmorras  da  Junqueira  e  ao  degredo 
grande  numero  de  pessoas,  obrigando  outras  a  ex- 
palriarem-se. 

—  Foi  uma  grande  desgraça.  Ainda  hontem  os  es- 
birros prenderam  vinte  de  uma  relação  de  trinta  e 
sete  que  foi  encontrada  em  casa  do  cónego,  por 
occasião  de  nova  busca! 

—  Hontem,  hontem!  exclamou  o  armador  fingin- 
do o  mais  natural  espanto. 

— Sim,  hontem. 

— Nesse  caso  cheguei  tarde.  Ah!  mas  a  culpa 
não  foi  minha.  Ha  três  noites  consecutivas  que  eu 
procurava  o  embuçado  de  Santa  Catharina. 

O  desconhecido  que  o  acompanhava  impoz-lhe 
silencio  com  um  gesto  e  disse: 

— Eil-o! 

E  indicou  o  vulto  de  um  homem  que  se  destaca- 
va do  fundo  do  immenso  casarão  e  se  dirigia  para 
elles  lentamente. 

— Ahi  tem  a  pessoa  que  procurava. 

De  facto  vinha  embuçado  n'uma  ampla  capa  e  tra- 
zia nm  largo  chapéo  que  lhe  occultava  parte  das  fei- 
ções, tudo  como  o  padre  Benedicto  lhe  haviaindicado. 

Era  uma  bella  ligura  de  homem,  vigoroso  e  gen 
til,  de  um  porte  altivo,  em  que  se  adivinhava  a  qua- 
lidade dislincta  de  uma  pessoa  habituada  ao  trato 
da  boa  sociedade. 

Os  dois  encaminharam-se  para  elle,  apressando 
o  passo  e  o  homem  que  os  seguia  e  alumiava  com 
um  brandão  de  cera,  ficou  a  distancia  respeitosa, 
segundo  as  boas  praxes  da  melhor  etiqueta. 

O  desconhecido  dirigiu-se-lhe  então  respeitosa- 
mente, descoberto  e  a  curta  distancia,  indicando 
Vicente. 
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— O  homem  de  que  fallei  ao  meu  senhor. 

— Ah!  disse  o  embuçado,  mostrando  experimen- 
tar uma  agradável  impressão. 

— Trouxestel-o? 

— Sim,  meu  senhor.  Envia-o  o  padre  Benedicto 
e  trocou  comigo  a  palavra  de  ordem  estabelecida. 

—  Bem,  bem. 

E  accrescentou  n'uma  accentuação  cheia  de  bran- 
dura e  magnanimidade. 

— Que  se  aproxime. 

O  desconhecido  cumprimentou  reverenciosamente 
e  vollando-se  para  Vicente  disse,  indicando  o  em- 
buçado: 

— Sua  ex.^  digna-se  recebel-o. 

Em  seguida  afastou-se,  indo  col!ocar-se  pouco 
distante  do  homem  que  trazia  o  brandão  de  cera, 

Apenas  Vicente  se  aproximou  do  embuçado,  os 
dois  homens  encararam-se  como  quem  de  ha  muito 
se  conhecem. 

— Sr.  D.  António,  exclamou  o  armador,  curvan- 
do-se  ao  mesmo  tempo  de  uma  maneira  humilde, 
como  em  grande  confusão  de  espirito  e  surpresa  de 
animo. 

O  embuçado  hmitou-se  a  exprimir  n'um  ligeiro 
sorriso  o  prazer  do  encontro,  dizendo: 

—Ah!  Era  você,  Vicente,  já  o  esperava.  Pelos 
signaes  que  me  haviam  dado  logo  suppuz  da  pes- 
soa de  que  se  tratava. 

— Sim,  ex."""  senhor,  sou  eu  que  no  serviço  da 
amisade  que  devo  ao  meu  bom  padre  Benedicto, 
me  vejo  em  tão  apuradas  circumstancias. 

D.  António  da  Cunha  e  Mello,  bastardo  de  uma 
das  mais  nobres  famílias  de  Entre  Douro  e  Minho, 
era  familiar  do  santo  officio  e  creatura  particular 
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do  ex-inquisidor  geral  D.  José,  uru  dos  três  bas- 
tardos de  D.  João  v,  por  elle  reconhecidos  e  eleva- 
dos aos  mais  altos  cargos. 

Conhecia-os  o  publico  pela  denominação  que  lhes 
dava  de  Meninos  de  Palhavã,  em  rasão  de  residi- 
rem no  palácio  que  naquelle  sitio  possuía  o  mar- 
quez  de  Loiíriçal  ^ 

Vicente  conhecera  D.  António  da  Cunha  dos  tem- 
pos da  sua  mocidade,  e  sabia  que  elle  entrelinha 
relações  de  muita  intimidade  com  os  Meninos  de 
Palhavã,  de  quem  era  familiar  intimo  e  comraensal 
certo,  mas  ha  uns  annos  a  esta  parte  que  o  bas- 
tardo deixara  de  apparecer  nas  solemnidades  pu- 
blicas e  ninguém  sequer  ousava  fallar  no  seu  no- 
me. 

— Suppunha-o  no  Bussaco,  para  onde  el-rei  man- 
dou desterrar  as  três  regias  vergonleas.  porsugges- 
lões  do  seu  ministro  favorito,  ou  então  o  que  era 
peior,  nos  fortes  da  Junqueira,  ou  S.  João  da  Foz,  fa- 
zendo companhia  aos  seus  amigos,  o  conde  de  S.  Lou- 
renço e  o  visconde  de  Villa  Nova  da  Cerveira,  por 
essa  occasião  presos  e  encarcerados  unicamente  por 
terem  sido.  no  cumprimento  das  suas  obrigações  de 
familiares  do  santo  uíHcio,  encarregados  pelo  inqui- 
sidor geral  de  procederem  ã  prisão  do  mtendenle 
Souto,  o  qual,  por  ser  agradável  ao  conde  de  Oeiras 
na  pendência  que  trazia  com  a  côrle  de  Homa,  es- 
crevera um  livro:  De  pot<;state  regia,  cuja  doutrina 
desagradara  á  censura  do  santo  ollicio-. 

1  Exiílc  ainda  hoje  esíe  palácio,  e  é  propriedade  do  sr.  conde  da 
Azambuja. 

2  Foi  este  livro  a  origem  de  condido  entra  o  conde  de  Oeiras  e 
0!«  Menino*  de  Palhavit.  e  serviu  de  arma  ao  astucioso  ministro  para 
coD&olidar  de  todu  o  seu  poder  contra  as  macbinaçõcs  subternutaas 


o  INCENDIÁRIO  DA  PATRIAECHAL  143 

Por  tudo  isto  Vicente  não  podia  deixar  de  expe- 
rimentar uma  grande  satisfação,  achando-se  ao  facto 
da  existência  de  D.  António  da  Cunlia  em  Lisboa  e 
applaudia-se  de  ter  reservado  só  para  si  o  negocio 
do  embuçado  de  Santa  Catharina. 

Ah!  se  o  Pedro  lhe  houvesse  arrancado  esse  se- 
gredo, por  quanto  o  faria  valer? 

Então  é  que  poderia  considerar-se  irremessivel- 
mente  perdido,  mas  agora  não,  que  uma  esperança 
lhe  sorria  do  fundo  daquelles  abysmos  de  intrigas 
e  machinações  para  onde  o  arremessara  o  acaso,  e 
d'onde  um  homem  da  sua  condição  havia  de  achar 
sempre  uma  saida  lucrativa. 

D.  António  collocara-lhe  a  mão  sobre  os  hom- 
bros  de  uma  maneira  familiar,  como  de  egual  para 
egual. 

— Vamos  não  desanime.  Alguns  annos  mais  de 
perseverança  e  conformação.  Ha  de  chegar  o  nosso 
dia,  tenha  coragem. 

— Ah,  senhor,  exclamou  ellehypocritamente,  mas 
os  horrores  são  tantos... 

— O  martyrio  é  a  santificação  das  grandes  causas. 
Dia  virá  em  que  os  perseguidos  hão  de  impor  a  lei 
aos  perseguidores.  Entretanto  é  bem  que  nos  pre- 
paremos para  a  desforra,  vamos,  Vicente,  diga-nos 
ao  que  vem  da  parte  de  Benedicto. 

que  lhe  moTÍa  o  ultramontanismo,  e  de  qu3  os  ti'"?  í)ersonagens  a  que 
alludinios  eram  na  corte  os  mais  audazes  re;  reseutantes.  Depois  de 
uma  entrevista  violenta  entre  o  conde  de  Oeiras  e  o  inquisidor  geral, 
em  que,  segundo  é  tradição,  se  trocaram  injurias  de  parte  a  parte,  e 
o  inquisidor  arrancou  a  cabelleira  ao  conde,  dando-lhe  com  ella  na 
cara,  reuniu  conselho  de  estado,  que  votou,  com  exclusão  do  patriar- 
cha  D.  Francisco,  pela  pena  de  morte  para  castigo  do  insulto  feito  ao 
rei  na  pessoa  do  seu  ministro,  mas  D.  José.  inclinando-se  á  opinião 
do  patriarcha,  optou  pelo  desterro,  e  assim  o  fez. 
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— O  cónego  está  nos  cárceres  da  Intendência. 
Fallei-lhe... 

D.  António  repetiu  a  ptirase  com  o  maior  es- 
panto: 

— Fallou-lhe? 

— Sim,  meu  senhor,  replicou  o  armador  machi- 
nalmente. 

—  De  que  modo,  se  está  incommunicavel,  se  nem 
ás  pessoas  menos  suspeitas  foi  permittido  que  fal- 
lasse?! 

A  esta  objecção  inesperada,  o  armador  precisou 
de  todos  os  seus  recursos  imaginativos  para  se  não 
denunciar  pela  natural  turbação  do  espirito. 

D.  António  insistia. 

— Diga-me.  como  foi  isso? 

— O  dinheiro,  senhor  e  a  boa  vontade...  Ah  Deus 
sabe  quanto  devo  áquelle  santo.  Elle  coitadinho  logo 
que  lhe  cercaram  a  casa  se  lembrou  de  mim...  E' 
verdade,  foi  a  primeira  pessoa  por  quem  aquella 
alminha  chamou. 

E  velhacamente,  para  ganhar  animo,  ia  repetindo 
estas  palavras,  em  grande  pausa,  numa  voz  muito 
commovida,  cortada  de  um  soluçar  abafado,  de 
umas  lagrimas  fingidas  que  lhe  bailavam  nas  pál- 
pebras e  vinham  muito  de  propósito  ao  effeilo  que 
desejava. 

D.  António  parecia  não  participar  da  commoção 
do  armador. 

Prescrutava-o  com  o  seu  olhar  penetrante,  mag- 
nético, com  uma  frieza  que  mal  podia  supporlar. 

— Estava  eu  na  minha  casa,  resando  o  meu  terço 
quando  recebi  aviso  da  sua  parte.  Mandava-me  ao 
Alto  de  Santa  Catharina  ao  cair  da  tarde  procurar 
no  terceiro  banco... 
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— Sei,  atalhou  D.  Autonio,  e  só  isso  lhe  reconi- 
mendou? 

— Só  isso,  respondeu  elle  a  tremer. 

— E  por  que  não  cumpriu  logo  essa  determina- 
ção e  só  ha  três  dias  appareceu  a  desempenhar- se 
de  uma  tão  urgente  missão? 

— O  receio,  bem  vè  que  os  quadrilheiros^e'es- 
piões... 

—Ah!  Vicente,  Vicente,  não  nos  obrigue  a  pôr 
em  duvida  as  suas  intenções,  responda  clara  e  fran- 
camente. Quem  tanto  medo  teve  dos  quadrilheiros 
e  espiões,  não  se  atreveria  por  cerlo  a  penetrar 
nos  cárceres  da  intendência!  Como  obteve  a  pala- 
vra de  ordem  que  o  trouxe  aqui?  Mandou- lh"a  pe- 
dir? E'  inverosímil.  O  cónego  Benedicto  não  daria 
essa  palavra  a  qualquer,  á  primeira  pessoa  que  lhe 
apparecesse  n'um  momento  de  aíílicção.  Engana- 
Eos  forçosamente,  e  ai  de  si  que  não  sairá  vivo 
d'aqui  sem  que  toda  a  verdade  nos  seja  dita. 

NMsto  desembainhou  o  seu  estoque  de  finíssimo 
aço,  cujo  brilho  sinistro  fez  perder  de  todo  o  ani- 
mo e  a  rasão  do  armador. 

— Perdão,  perdão!  exclamou  elle,  prostrando-se 
aos  pés  do  fidalgo  bastardo.  Eu  conto  tudo,  e  digo 
toda  a  verdade. 

— Traição,  traição!  bradou  D.  António  unm  ím- 
peto leonino. 

E  logo  a  um  teibpo  muitos  homens  se  acercaram 
d' elle,  como  se  a  terra  os  vomitasse  n"uma  das  suas 
convulsões  vulcânicas.  Amplas  mascaras  negras  lhes 
cobriam  os  rostos,  cuja  severidade  se  adivinhava 
nos  gestos  violentos  e  ameaçadores. 

Vicente  encommendou  a  alma  ao  diabo.  Estava 
Das  mãos  dos  conspiradores! 

10 
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XIX 
A.   prova  "tex'r*ivel 

O  interrogatório  tomou  então  um  caracter  mais 
serio. 

—Oiçam,  oiçam,  clamava  o  fidalgo,  chamando  a 
attenção  dos  que  o  rodeavam. 

E  dirigindo-se  ao  armador,  proseguiu: 

—  Com  que  intenção  se  deixou  conduzir  a  este 
logar? 

— Para  servir  lealmente  o  meu  infeliz  amigo,  pa- 
dre Benedicto  da  Annunciação. 

— Quem  lhe  confiou  a  palavra  de  ordem  com  que 
se  apresentou. 

— Elle. 

D.  António  trocou  um  oihar  de  intelligencia  com 
os  demais  conspiradores,  depois  voltou-se  nova- 
mente para  Vicente  e  continuou  o  interrogatório. 

— Já  a  esse  respeito  lhe  disse  o  que  enten- 
dia. 

— Juro,  senhores,  que  digo  a  verdade;  eu  recebi 
a  palavra  de  ordem  da  própria  bocca  do  cónego 
Benedicto,  nos  cárceres  da  intendência. 

— Impossível,  mente!  bradaram  muitas  vozes  de 
uma  maneira  ameaçadora. 

— Vejamos  como  se  introduziu  n'esses  cárce- 
res. 

Vicente  expediu  um  suspiro  profundo. 

— Ah!  para  que  hei  de  íHzel-o,  se  não  me  acre- 
ditariam? 

— Diga,  diga!  repetiram  todos. 
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— Valha-me  as  chagas  de  Christo.  Eu  bem  sei 
que  vao  juígar  mal  de  mira.  ISão  me  animo...  Nada, 
era  o  mesmo  que  proferir  a  minha  sentença. 

E  tao  grande  se  manifestou  a  sua  afíliccão,  tão 
sinceramente  apresentava  a  sua  dòr,  que  D.  Antó- 
nio movido  por  um  impulso  de  magnanimidade  e 
condoído  já  de  o  vèr,  disse-lhe: 

— Podes  fallar  que  ninguém  tocará  n'um  só 
dos  teus  cabelios.  Confessa"  a  verdade,  só  a  ver- 
dade. 

— Então  lá  vae,  senhores,  mas  desculpem,  não 
levem  a  mal.  Eu  introduzi-me  nos  cárceres  da  in- 
tendência a  litulo  de  espião  da  policia. 

Um  brado  de  indignação  quasi  feroz  saiu  de  to- 
dos os  lábios. 

Vicente  levou  as  mãos  á  cabeça  aturdido,  e  ater- 
rado ao  mesmo  tempo. 

Decididamente  era  chegado  o  ultimo  dia  da  sua 
vida.  ia  ter  um  liual  desastroso  e  tremendo,  sem 
que  ao  menos  se  amerceiassem  da  sua  alma  e  lha 
concedessem  iilgumas  horas  para  se  reconciliar  com 
Deus. 

Valeu-lhe  D.  António  que  se  oppoz  áquelles  ím- 
petos ferinos. 

— Que  este  homem  não  escape  á  nossa  vigilân- 
cia, disse  elle,  indicando  Vicente  ao  desconhecido 
que  o  levara  ali. 

Depois  fez  signa  1  aos  demais  que  o  seguissem  e 
desappareceram  todos. 

—Bem  podes  fazer  o  teu  acto  de  contricção.  ob- 
servou o  homem  que  tinha  apparencias  de  mordomo, 
o  conselho  vae  reunir  para  te  julgar. 
E  sentenciosamente  proseguiu: 
— Eu  bem  te  havia  advertido  que  o  menos  que 
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arriscavas  ao  proferir  aquellas  três  palavras  da 
Trindade  divina,  era  a  cabeça. 

Vicente  caiu-lhe  aos  pés  n"um  estado  de  deses- 
perada allucinação. 

— Oh!  por  piedade,  interceda  em  meu  favor. 

— Eu?  Ora  essa! 

—  Estou  innocente,  juro  que  não  vim  aqui  iliudir 
ninguém. 

—Não,  não,  voltou-lhe  o  outro  sarcasticamente, 
a  ti  é  que  te  illudiste. 

— Nesse  caso  não  ha  maneira  de  justiíicar-me, 
hei  de  ser  esmagado  pela  terrível  suspeita. 

—Coitado,  resigna-te,  mas  fica  certo  que  a  tua 
falta  não  será  sentida,  porque  ainda  ficam  por  cá 
muitos  espiões. 

E  voltou-lhe  as  costas  com  o  mais  solemne  des- 
preso,  advertindo  ao  moço  que  ahjmiava  como  seu 
brandão  de  cera  esta  lúgubre  scena: 

— Se  arredar  dali  um  passo,  a  tira-lhe  como  a  lobo. 

Vicente  havia  perdido  de  todo  as  ultimas  espe- 
ranças que  ainda  animavam  o  seu  attribulado  espi- 
rito. 

Considerava-se  inteiramente  perdido.  Nunca  ex« 
perimentára  um  sentimento  assim  de  horror  e  de 
medo. 

Contava  os  minutos  por  longas  horas  de  tortura 
interminável.  Tinha  acessos  de  incredulidade  impia 
e  blasphemava  comsigo  mesmo,  mordendo  o  lábio 
inferior  em  grandes  contracções  de  uma  raiva  muito 
concentrada. 

De  quando  em  quando  chegavam-lhe  aos  ouvidos 
os  ruidosos  clamores  do  conselho  que  o  estava 
julgando.  Oh!  então  mais  recrudescia  a  sua  alllicção 
e  o  seu  desespero. 
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Cerrava  as  pálpebras  para  escutar  melhor,  mas 
nenhuma  palavra  podia  perceber  no  meio  d'aquella 
confusão  de  vozes  differentes. 

Depois  fez-se  um  silencio  mortal,  ouviu  abrir,  a 
distancia,  uma  porta,  e  em  seguida  muito  ruido  de 
passos,  n'um  desfilar  lento  e  pausado. 
Um  tremor  nervoso  se  apoderou  d^elle. 
Presentiu  o  momento  terrível.  Estava  chegada  a 
sua  hora. 

Que  supplicio  lhe  reservavam,  que  espécie  de 
morte  lhe  votara  o  conselho,  assumindo  as  funcções 
de  juiz  e  de  algoz? 

Todas  estas  cogitações  eram  mais  terríveis  que 
a  própria  morte,  uma  morte  rápida  e  inesperada, 
ao  voltar  de  uma  esquina,  na  ponta  de  um  florete, 
ou  na  bocca  de  um  trabuco. 

De  súbito,  ao  clarão  de  muitas  luzes,  Vicente 
achou-se  de  novo  em  frente  dos  seus  juizes, 
la-lhe  ser  iutimada  a  terrível  sentença. 
D.  António  dirigiu-se  a  elie,  dizendo: 
— Aproxima-te. 

A  immobilidade  de  cada  um  dos  assistentes,  a 
mudez  e  o  silencio  que  guardava  cada  um  d'elles, 
tornava  a  situação  mais  solerane. 

Vicente  sentia  nos  ouvidos  um  zumbido  que  o 
atordoava  e  nas  pernas  experimentava  umas  caim- 
bras  impertinentes. 

Arrastou-se  n'uns  passos  demorados,  sem  levan- 
tar a  cabeça,  n'um  abatimento  natural,  que  não 
pretendia  provocar  a  compaixão,  nem  mover  a  pie- 
dade d'aquella  gente;  mas  que  era  a  expressão  do 
seu  estado,  do  seu  modo  de  sèr  n'esse  momento 
de  incomprehensiveis  angustias. 
—  Senhor,  pelo  meu  sangue  juro  ainda  uma  vez 


150  o  INCENDIÁRIO  DA  PATEtARCHAL 

que  íeem  na  sna  presença  um  amigo  capaz  de  tudo 
por  servir  a  santa  causa.  Pois  não  ha  de  haver  uma 
prova  que  me  justifique? 

—Ha. 

Esta  phrase  solta  de  súbito  e  inesperadamente, 
com  uma  grande  intimativa/ produziu  no  armador 
o  effeito  deslumbrante  de  uma  formosa  visão  re- 
demptora. 

A  custo  reprimiu  um  grito  de  alegria  selvagem, 
mas  a  physionomia  denuuciou-lhe  o  sentir  d'alma 
jubiloso. 

—Devias  forçosameute  inspirar  uma  grande  con- 
fiança no  intendente"?...  perguntaram-ihe. 

— Fui-lhe  apresentado  por  um  dos  seus  espiões 
mais  estimados,  o  mendigo  Pedro,  homem  capaz  de 
tudo  por  dinheiro  e  que  eu  comprei  a  peso  de  oiro 
que  não  era  meu. 

Esíe  nome,  já  conhecido  dos  circumstantes,  foi 
recebido  com  significativo  murmúrio. 

— Bem.  Ha  uma  só  maneira  de  provares  a  tua 
adhesão  á  causa  que  nos  reúne  aqui. 

— Qual  é,  perguntou  o  armador  com  alvoroço  im- 
paciente. 

—  Entregar-nos  o  desembargador  António  Igna- 
cio  Ferreira  do  Souto. 

Elie.  n'uma  situação  d'aquellas,  até  entregava 
Christo: 

—Não  ha  duvida  nenhuma,  se  me  fornecerem  os 
meios,  se  me  indicarem  a  maneira  de  o  conseguir... 

—  A  maneira  é  fácil. 

E  tirando  um  pequeno  frasco  de  que  estava  pre- 
venido, D.  António  entregou-o  ao  armador,  que  o 
recebeu  sem  vacilar,  com  uma  firmesa  cheia  de 
grande  resolução,  e  proseguiu: 
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— O  desembargador  toma  rapé,  basta  deitar-lhe 
na  caixa  dois  pingos  do  liquido  que  este  vidro  con- 
tém. 

— Sim,  sim,  exclamou  o  armador  com  muito  in- 
teresse. 

— No  dia  em  que  essa  columna  da  iniquidade 
do  marquez  e  da  tyrannia  do  seu  governo,  cair, 
poderás  voltar  ao  nosso  seio  e  serás  recebido  como 
um  amigo,  advertindo  porém,  que,  dada  a  liypo- 
these  de  uma  traição  da  tua  parte,  serás  ferido 
mortalmente,  porque  desde  esse  instante  sobre 
a  lua  cabeça  ficará  pendente  a  espada  da  nossa  jus- 
tiça. 

— Acceito  e  juro-lhes  que  saberei  corresponder 
á  confiança  que  em  mim  depositam.  E'  preciso  que 
o  intendente  morra?  Pois  morrerá  o  intendente, 
embora  haja  de  cair  sobre  o  meu  cadáver  todo  o 
seu  poder  infame. 

Foram  proferidas  estas  palavras  com  tal  firmesa, 
com  uma  accentuação  tão  forte,  com  uma  expressão 
de  rancor  e  ódio  tão  sinistramente  feroz,  que  os 
conjurados  se  entreolharam  surprehendidos  e  as- 
sombrados. 

Ter-se-iam  enganado"?  Vicente  seria  de  facto  um 
amigo  sincero,  capaz  de  comprehender  as  grandes 
dedicações  heróicas?! 

D.  António  disse  então: 

— Vae,  e  considera  acima  de  tudo  que  a  tua  vida 
nos  pertence. 

Nesse  mesmo  instante,  e  a  um  signal  de  D.  An- 
tónio, dois  homens  se  apoderaram  de  Vicente,  ma- 
nietando-o  e  tapando-lhe  os  olhos  pelo  mesmo  pro- 
cesso seguido  para  a  sua  apresentação  n'aquelle 
recinto. 
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Não  vinha  longe  a  manhã  quando  aproaram  á 
terra  e  lhe  tiraram  a  venda  dos  olhos. 

Estava  na  praia  do  Bom  Successo. 

Saltou  para  o  cães  e  achou-se  em  caminho  de 
casa,  sem  acreditar  ainda  que  estava  vivo.  Como 
quem  desperta  de  um  sonho  agitado,  olhava  em  re- 
dor de  si  desconfladamente,  precisando  bem,  com 
muita  attenção,  os  objectos  que  o  rodeavam,  quasi 
surprehendido  da  realidade  d'elles. 

Passados  estes  primeiros  transportes,  ao  entrar 
no  seu  domiciho.  soUtario  e  triste,  naquelle  desali- 
nho de  casa  de  homem  só,  em  que  havia  o  quer 
que  era  de  aridez,  Vicente  começou  a  experimen- 
tar uma  indomável  melancolia  que  o  abatia  profun- 
damente. 

Foi  com  as  lagrimas  nos  olhos  que  elle  atirou 
comsigo  em  mangas  de  camisa,  sobre  a  velha  ca- 
deira de  braços  que  trouxera  de  casa  do  pae,  ao 
abandonar  o  lar  paterno,  inconciliável  com  os  pre- 
ceitos de  sujeição  que  lhe  impunham,  ao  protestar 
contra  os  respeitos  que  devia  áquelle  homem,  que 
parecia  ser  na  sua  imaginação  um  grande  obstá- 
culo permanente,  que  se  oppunha  sempre  sem  tré- 
gua alguma  á  realisação  dos  seus  desejos,  ás  suas 
inclinações,  aos  seus  caprichos,  á  sua  vontade! 

Refu'giou-se  naquelle  velho  movei  amigo,  como 
se  procurasse  achar  n'elle  o  coração  (jue  lhe  fugia, 
que  lhe  saltava  do  peito,  divorciado,  em  anciãs  des- 
pedaçadoras. 

Tanto  horror  lhe  causava  agora  o  mundo,  por 
cujas  fascinações  tudo  eí^quecêra,  todos  os  laços  que- 
brara, ao  extremo  de  cuspir  sacrilegamente  nas 
mais  santas  aCíeições! 
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— Ah!  desgraçado  que  eu  sou,  clamava  cora  muito 
desespero.  Por  cada  hora  de  esperanças  fementidas, 
illusorias,  enganadoras,  uma  eternidade  de  condem- 
nações  infernaes!  Maldito  eu  seja,  que  tão  cobarde 
e  tão  miserável  sou,  que  nem  para  dar  cabo  d'es- 
ta  existência  infame,  tenho  coragem,  tenho  resolu- 
ção! 

Depois  começava  a  cogitar  com  um  grande  inte- 
resse egoísta  nas  probabilidades  de  desempenhar- 
se  da  missão  de  que  havia  sido  encarregado. 

Era  um  dédalo  de  contradicções,  que  tinha  por 
saida  um  obstáculo  que  tinha  por  limite  o  absurdo, 
o  impossível. 

A  que  se  compromettera  elle?i  Só  esta  pergunta 
o  horrorisava. 

Envenenar  o  intendente,  rodeado  de  esbirros, 
prevenido  de  uma  maneira  feroz,  cheio  de  cartas 
anonymas,  de  avisos  secretos,  vendo  e  sabendo  tu- 
do, adivinhando  as  intenções  mais  reservadas,  mais 
recônditas,  dispondo  de  um  poder  supremo,  quasi 
fabuloso,  inatacável,  invulnerável! 

Começava  justamente  n'estas  cogitações  o  seu  in- 
ferno. 

Vicente  não  era  homem  de  grandes  recursos  ima- 
ginativos^ o  que  fazia  era  por  intuição  ou  ao  acaso. 
Guiava-se  mais  pelo  inslincto  que  pela  reflexão. 

Fatigava-o  pensar  detidamente  n  uma  coisa.  Era 
fraco  de  espirito,  e  muitas  vezes  quando  alguma 
grande  aíílicção  o  surprehendia,  elle  levava  as  mãos 
á  cabeça,  tomado  de  um  presentimento  mão,  como 
se  receiasse  enlouquecer. 

Residia  ali  todo  o  seu  mal  e  muitas  vezes  excla- 
mava comsigo. 
— Ah!  esta  cabeça,  esta  cabeça! 
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E  acrescentava  cora  uma  grande  convicção,  cheia 
de  dòr  e  amargura. 

— Precisava  que  a  esmagasse  debaixo  de  uma 
lage! 

Na  verdade  Vicente  não  podia  conformar-se  com 
a  actual  situação. 

D.  Yiolanta  e  os  seus  três  mil  cruzados  inteira- 
mente perdidos;  o  padre  Benedicto,  um  amigo  que 
o  considerava  e  valia  pelo  menos  uma  farta  e  ex- 
cellente  pitada  de  bom  rapé,  preso  e  bem  recom- 
mendado  para  o  outro  mundo;  elle,  Vicente,  com- 
proraeltido  com  D.  António  por  causa  do  intenden- 
te, e  comprometlido  com  o  intendente  por  causa  de 
D.  António;  Pedro,  o  mendigo,  de  cordeiro  torna- 
do leão,  de  providencia  feito  fatalidade,  pesando 
sobre  os  seus  destinos  com  todo  o  peso  da  sua  au- 
daciosa preversidade.  com  todas  as  astúcias  da  sua 
damnada  imaginação! 

Tudo  isto  SB  baralhava  nt3  seu  espirito  de  uma 
maneira  confusa  que  o  aturdia  e  prostrava. 

Já  o  sol  lhe  entrava  pelos  aposentos,  enchendo-lhe 
a  casa  com  os  seus  clarões  festivos  e  alegres  e  na 
rua  os  pregijes  dos  vendedores  e  o  bulicio  de  uma 
cidade  que  desperta,  atroavam  os  ares,  mas  Vicen- 
te, estranho  a  tudo,  conservava-se  ainda  na  mesma 
attitude,  espantada,  quasi  estúpida,  em  que  havia  o 
quer  que  era  do  pasmo  dos  privados  da  rasão. 

Sobre  a  gaveta  de  um  pequeno  toucador  em  que 
estavam  lodos  os  aprestos  para  barbear-se.  a  toa- 
lha', os  sabonetes  e  as  navalhas,  duas  navalhas  in- 
glezas  magnificas,  estava  o  vidro  que  D.  António 
lhe  dera  para  matar  o  intendente. 
Continha  um  liquido  esverdeado  e  oleoso. 
Vicente  não  desviava  os  olhos  d'elle.  Tivera  por 
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momentos  a  idéa  de  o  beber  de  um  trago,  mas  não 
se  demorou  muito  a  repellil-a  do  espirito. 

Decididamente  não  se  encontrava  com  a  coragem 
precisa  para  os  grandes  lances  de  tragedia. 

Mas,  emíim,  concluiu  por  ultimo  radiante,  formi- 
dável, como  assombrado  de  arrancar  do  cérebro, 
uma  idéa  limpida,  uma  idéa  acceitavel!  Porque  não 
havia  elle  de  ir  contar  tudo  ao  intendente,  referir- 
Ihe  o  succedido,  pôl-o  de  aviso,  reclamar  a  sna  pro- 
tecção contra  os  assassinos  mysteriosos  que  o  amea- 
çavam? Porque? 

N'este  porque,  é  que  elle  encontrava  todo  o  tra- 
vor  da  íerrivel  prova. 

N'isto,  como  se  levantasse  n"um  esforço  supremo 
'de  se  medir  com  as  difQculdades  da  situação,  de 
melter  hombros  á  sua  cruz,  de  metter  mãos  á  sua 
obra.  poz-se  a  passeiar  no  quarto,  agitado  e  ner- 
voso, e  ouviu  que  debaixo  a  visinha  batia  para  cima 
e  lhe  dizia: 

— Ó  senhor  Vicente,  faz  favor  de  chegar  ahi  á 
escada. 

Abaixou-se  contrariado  e  respondeu: 

— Quer  alguma  coisa? 

— É  uma  carta  que  trouxeram  para  si,  honíera  á 
noite. 

O  armador  vestiu-se  á  pressa  com  uma  grande 
curiosidade  cheia  de  máos  pronuncios  e  desceu  rá- 
pido, repetindo  de  si  para  si,  com  espanto: 

—Uma  carta,  uma  carta! 
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XX 
Miáo    eiicoiitx'o 

A  visinha  já  o  esperava  á  cancella,  u'uma  altitu- 
de desconfiada,  cheia  de  um  grande  pudor  e  casti- 
dade, em  rasão  de  não  estar  o  seu  homem  em  casa. 
Quando  o  armador  se  aproximou,  ella  de  braço 
estendido,  tendo  uma  das  mãos  no  feixo  da  porta, 
deu-lhe  o  bilhete. 

— Foi  um  pobre  que  o  trouxe  e  muito  me  re- 
commendou  que  só  em  mão  própria  o  entregasse. 
Vicente  ao  ouvir  estas  palavras,  foi  um  pobre 
que  o  trouxe,  caiu  em  grande  desanimo.  Logo  com- 
prehendeu  que  se  tratava  de  Pedro  e  terrivelmente 
posto  de  aviso  contra  esse  homem  que  agora  se 
lhe  tornava  suspeito  e  perigoso,  guardou  a  carta 
com  grande  má  vontade  e  voltou  costas  á  visinha, 
tão  dislrahidamente  que  nem  um  muito  obrigado 
lhe  disse. 

— Uma  carta  de  Pedro,  exclamava  elle  desorien- 
tado. Era  o  que  faltava  para  completar  o  dia!  E  não 
querem  crer  em  huras  aziagas,  em  malefícios,  em 
prede>tinações! 

Entrou  em  casa  agitado,  n"uma  grande  ainicção, 
abriu  o  bilhete  e  viu  que  era  elíectivamenle  do 
Pedro. 

oFaz-se  preciso  que  me  procure  logo  que  este 
receba,  hoje  mesmo,  impreterivelmente.  Estou  onde 
sabe  até  ás  dua^;  horas,  depois  em  casa.» 

—  Maldito  Pedro,  exclamou  Vicente  enraivecido, 
amarrotando  nas  mãos  o  bilhete  que  acabava  de 
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lêr  e  deitando  ao  mesmo  tempo  um  olhar  turvo  e 
inquieto  para  o  vidro  que  estava  sobre  o  toucador. 

E  em  seguida  lançou  mão  d"elle,  metteu-o  na  al- 
gibeira, pôz  o  chapéo  na  cabeça  e  saiu. 

Onde  iria  áqiiella  hora  encontrar  aquelle  vadio, 
aquelle  abjecto  explorador  da  crudulidade  publica, 
aquelle  repugnante  ladrão,  cuja  cubica  nem  aos 
pobres  perdoava! 

Vicente  caminhava  agitado,  convulso,  em  gran- 
des movimentos  de  braços,  numa  preoccupação 
que  se  fazia  notada  de  todos. 

—Ha  de  estar  ahi  por  as  portas  d'essas  egrejas, 
ou  n^alguma  espelunca  sórdida,  onde  se  ajuntam 
esses  miseráveis  a  saber  das  novidades  do  dia:  aonde 
ha  enterro  rico,  ou  se  distribue  o  melhor  bodo,  onde 
se  resa  o  oíficio  ou  missa  de  defuntos.  E"  a  indus- 
tria d'elle,  a  industria  apparente,  a  capa  com  que 
o  malvado  encobre  os  seus  damnados  instinctos,  as 
suas  machinações  infames! 

Nem  se  de  propósito  estivesse  tudo  apostado  a 
contrariai  o!  Vicente  encontrava  todos  os  seus  co- 
nhecimentos, menos  o  Pedro! 

Dir-se-ia  que  a  terra  se  abrira  com  elle  e  o  ab- 
sorvera nos  seus  antros  incommensuraveis. 

— Maldito  mendigo!! 

E  devorava-o  uma  curiosidade  irresistível  de  sa- 
ber o  que  lhe  queria  elle,  de  tanta  urgência,  de  tanta 
recommendação. 

D'esle  modo  ia  caminho  de  Santo  António  da  Sé, 
apressadamente,  na  sua  preoccupação  enorme,  quan- 
do ouviu  que  o  chamavam  de  perto  com  muita  in« 
sistencia. 

Voltou-se  casualmente  distrahido  e  viu  que  se  di- 
rigiam para  elle. 
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Na  abstracção  em  que  estava  uão  distinguiu  a 
principio  a  pessoa  que  llie  fallava,  mas  bem  de- 
pressa reconheceu  de  máo  humor,  quasi  indignado, 
que  era  um  collega  seu. 

— Anda  cá,  Vicente,  olhe. 

— Vou  com  muita  pressa,  adeus. 

— Fica,  homem  de  Deus,  flca,  repetiu  elle  afili- 
ctissimo. 

Decididamente  a  fataUdade  perseguia-o.  Não  era 
uma  ficção  de  espirito  doentio,  era  uma  verdade, 
era  um  facto. 

Quem  havia  de  ser  o  collega  que  d"este  modo  se 
lhe  atravessara  no  caminho? 

Era  Luiz  Lopes  dos  Santos,  um  dos  três  arma- 
dores que  haviam  alugado  os  paramentos  para  a 
festa  do  Corpo  de  Deus,  portanto  um  dos  que  elle 
roubara  p.-.ra  satisfazer  ás  exigências  de  dinheiro 
que  Pedro  lhe  fizera. 

Que  encontro  aquelle! 

Parou  como  assombrado  por  um  raio.  Fugir  n'u- 
ma  situação  d"aquellas  seria  denunciar-se. 

Portanto  carecia  de  toda  a  sua  energia  e  presença 
de  espirito  para  supportar  este  novo  combale. 

Ter-se-ia  dado  já  pelo  roubo?  Emlim,  melhor  era 
deitar  o  corarão  á  larga  e  encarar  serenamente  as 
novas  dilTicuidades  que  de  certo  iam  levantar-se  no 
seu  caminho  abrolhoso  e  cortado  de  trabalhosas 
canceiras. 

— Ah!  E"  você  seu  Luiz,  disse  cllc  ao  vèr  junto 
de  si  o  collega,  olfeganle,  veiuielho,  trailuziudo  uo 
olhar  inquieto  e  no  gesto  a  suspeita  e  o  desespero. 

E  ajuntou  no  tom  mais  natural: 

— Não  o  conhecia  agora.  Mas  que  tem?! 

—Já  sabe  o  que  succedeu? 
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— Mo.  Eu  não  sei  nada. 

— Pois  sailoa  que  estamos  roubados,  eu  e  o  meu 
sócio. 

— Roubado!  Ora  essa,  como  foi  isso? 

— Como  foi?  Sei  lá  como  foi!  Desappareceram 
dezoito  pernas  de  cortinas  a  fora  um  grande  pedaço 
de  veludo. 

—Mas  não  desconfiam  de  ninguém? 

Vicente  tremia  ao  dizer  isto. 

— Não.  A  gente  não  quer  fazer  juizos  temerários, 
mas  a  verdade  é  que  desappareceram  e  só  agora  dê- 
mos por  este  desaforo. 

— Pois  estimo  que  appareçam. 

E  dizendo  isto  Vicente  estendia  a  mão  ao  coUega 
como  quem  se  despede. 

— Mas  espere.  Olhe,  ahi  vem  o  Fernando.  Coi- 
tado, está  como  doido. 

N'isto  indicava  o  companheiro  d"elle  que  apres- 
sadamente se  dirigia  para  os  dois,  fazendo-lhes  sig- 
nal  de  que  esperassem,  com  muita  precipitação  e 
grande  azáfama. 

Vicente  estava  em  suores  lentos.  Pulsava-lhe  o 
coração  com  uma  grande  violência  e  tínhá  nas  faces 
uma  pallidez  de  condemnado. 

Entretanto  o  outro  aproximava-se  de  ambos  e 
logo  que  se  encontrou  ao  alcsnce  de  lhes  dirigir  a 
palavra,  clamou  para  o  companheiro  n'uns  gestos 
irados: 

— Segura-me  esse  ladrão! 

A  essa  terrível  afíronla,  Vicente  fez-se  de  súbito 
de  uma  côr  escarlate  e  repetiu  a  medo: 

— Ladrão! 

Mas  a  esse  tempo  já  o  Luiz  dos  Santos  lhe  ha- 
via deitado  a  mão,  n"uma  impaciência  febril,  repe- 
tindo com  muita  insistência  nervosa. 
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— Ladrão,  ladrão...  Ah!  pois  foste  tu  que  nos  rou- 
baste?! 

— Foi,  foi  esse  veliiaco.  Não  o  largues  Luiz,  re- 
commeudava  o  Fernando,  limpando  as  camarinhas 
do  suor  luzidio  que  lhe  banhava  as  faces  afoguea- 
das. 

E  voltando-se  para  Vicente,  pergunta va-lhe  cheio 
de  ira. 

— Diga,  que  destino  deu  você  ás  cortinas  que 
mandou  paia  a  loja  de  cereeiro  e  foi  lá  depois  bus- 
car, dizendo  lerem  ido  por  engano?! 

Ao  Vicente  havia-se-lhe  posto  um  nó  na  gargan- 
ta que  o  estrangulava. 

— Responda,  você  não  pôde  negar  que  nos  rou- 
bou, que  é  um  ladrão. 

O  Luiz  observou  pela  sua  parte: 

— Falle.  Veja  agora  se  é  capaz  de  negar.  Ande, 
não  se  faça  desentendido. 

N'uma  voz  tremida,  o  armador,  colhido  assim  de 
surpresa  e  em  presença  de  uma  accusação  tão  di- 
recta e  tão  formal,  não  teve  coragem,  nem  achou 
possivel  tentar  qualquer  processo  de  defesa. 

Confessou  tudo. 

— E'  verdade,  mas  tenham  dó  da  minha  des- 
graça. 

— Dó?  repetiu  um  delles  cheio  de  espanto.  D6 
de  um  ladrão  d^esses? 

— Mas  as  arnjações?  interrogava  o  outro  indo 
direito  ao  lim  |)rincipal  da  questão. 

— As  armações...  Oh!  por  caridade  não  me  com- 
prometiam... 

— Que  fez  você  ás  armações? 

Começavam  a  ajunlar-sc  alguns  espectadores,  a 
quem  a  prespecliva  de  um  escândalo  attrahia  curió- 
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sãmente,  como  se  na  desgraça  alheia  se  compra- 
zessem esses  ociosos  da  rua,  para  quem  a  vida  não 
parece  ler  outros  cuidados  mais  do  que  saber  o 
que  se  passa,  o  que  occorre  a  cada  um  de  bem  ou 
de  mal. 

— Fallem  mais  baixo,  senhores.  Já  se  está  jun- 
tando gente. 

— Que  me  importa  a  mim  a  gente?  Você  vae  já 
d'aqui  para  a  cadeia. 

— Mas  soceguem,  os  senhores  não  perdem  nada. 

Era  animadora  a  promessa. 

— E'  isso  que  nós  queremos.  Se  as  não  pagar 
você,  alguém  as  pagará. 

— >'ão  ficam  sem  o  seu  dinheiro,  repetiu  Vi- 
cente. 

E  como  visse  que  a  estas  palavras  os  dois  col- 
legas  davam  certa  trégua  aos  seus  rancores  e  se 
humanisavam  mais,  parecendo  disposto.-  a  chega- 
rem a  um  accordo,  proseguiu: 

— Se  promettem  guardar  segredo  do  que  se 
passou,  não  fallar  mais  n'isáo... 

Os  dois  entreolharam-se  como  consu!tando-se. 

— Conforme.  A  gente  só  quer  o  que  lhe  per- 
tence. 

— Nós  não  queremos  fazer  mal  a  ninguém,  mas. .. 

Vicente  acudiu  logo: 

— Àão  se  lhes  fica  a  dever  nada.  Soceguem. 
que  eu  lhes  prometlo  que  nada  perdem  neste  ne- 
gocio. 

— Mas  então  como  quer  você  arranjar  isso? 

— Sim,  onde  é  que  estão  as  cortinas? 

Como  parecessem  de  certo  modo  reconciliados,  o 
publico  voltou-lhe  as  costas  indifferentemente,  com 
certo  ar  aborrecido  e  despresador. 

11 
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Aquillo  não  valia  nada.  Eram  lá  questões  entre 
elles.  Bagatella.  Chamaram-se  ladrões,  é  verdade, 
mas  ficaram  todos  três  amigos.  Nem  um  murro  se 
trocou,  so  palavras,  coisa  de  pouco  peso,  que  o  vento 
leva. 

Os  três  homens  tinham-^e  aproximado  com  muito 
interesse. 

Vicente  dizia-lhes: 

— Aconipanhem-me  a  casa  de  meu  pae  e  eu  lhes 
prometto  que  se  isto  ficar  aqui  entre  nós  serão  em- 
bolsados de  juros  e  capital. 

— Pois  vamos. 

— Não  tem  duvida  nenhuma.  Mas  você  fez  uma 
acção  muilo  feia,  você  é  um  ladrão.  Se  precisava 
dinheiro  pedisse. 

— E'  verdade,  pedisse... 

E  começaram  á  boa  parte  a  admoestal-o  pater- 
nalmente, a  darem-lhe  muitos  conselhos  amigá- 
veis. 

Vicente  com  ares  muito  humildes,  ouvia-os  at- 
tento,  rnostrando-se  contricto  e  vencido. 

Elles  não  o  largavam.  A  promessa  dos  juros  e  áo 
capital  fascinava-os. 

— Os  senhores  peçam  o  que  quizerem. 

— Nada,  nós  só  queremos  o  que  é  nosso. 

E  os  dois  armadores  entreolhavam-se,  como 
pondo-se  de  accordo. 

— Já  se  vê,  o  que  é  nosso,  repetiram. 

— As  armações  valem  quinhentos  mil  réis,  dizia 
o  Fernando,  consultando  o  consócio. 

—  De  certo,  esão  de  graça.  Quinhentos  mil  róis; 
são  de  graça.  Pôde  bem  i»edir  seiscentos. 

Vicente  mostrava-se  de  accordo. 

— E'  uma  esmola  que  me  fazem. 
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Aqui  o  Fernando  parava  para  olhar  para  elle  e 
exclamava: 

— Mas  você  sempre  é  um  grande  ladrão. 

— Peçam  a  Deus,  senhores,  qne  lhes  conserve 
sempre  o  juizo. 

— E'  muito  ladrão,  repelia  em  grandes  espantos. 

— Pois  sim,  sim,  mas  agora  o  qne  se  lhe  ha  de 
fazer?  O  pae  paga  tudo. 

-  Paga,  isso  que  remédio!  Mas  é  uma  dòr  d"al- 
ma.  Se  eu  tivesse  um  filho  como  você,  palavra  que 
o  não  encobria. 

Esta  intransigência  e  austeridade  do  collega,  as- 
sustava Vicente. 

A  sua  situação  complicára-se.  Para  todos  os  la- 
dos que  se  voltasse,  encontrava  sempre  difficulda- 
des,  uma  imprevista  contrariedade  assustadora, 
invencível,  para  o  atormentar  e  trazer  em  perma- 
nente inquietação. 

Ha  destinos  inexplicáveis,  organisações  ineom- 
prehensiveis. 

Afinal  entraram  na  calçada  de  SanfAnna.  O  co- 
ração de  Vicente  pulsava  cora  violência. 

Os  dois  collegas  caminhavam  ao  seu  lado.  im- 
perturbáveis, sem  tirarem  delle  os  seus  olhares 
desconfiados,  como  dois  meirinhos  que  conduzis- 
sem algum  criminoso  de  responsabilidade,  que  re- 
ceiassem  se  lhes  escapasse. 

Vicente  ás  vezes  magoava- se  com  isto  e  dizia- 
Ihes: 

— Estejam  descançados,  senhores,  eu  não  fujo. 

— Não  foge  não,  que  nós  tomamos  conta. 

O  .seu  amor  próprio  não  podia  SMÍTier  maior  af- 
fronta,  nem  descer  a  mais  ignominiosa  situação,  do 
que  aquella  em  que  se  encontrava. 
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Chegados  á  porta,  o  Fernando  adiantou-se  para 
bater. 

Vicente  encostou-se  ao  hombral  para  não  cair. 

N*esse  momento  elle  não  acreditaria  que  houves- 
se homem  mais  desgraçado  no  mundo. 

Pensava  no  mendigo,  com  muito  rancor  e  dizia 
comsigo  em  grande  desespero  intimo: 

— E  ainda  aquelle  maroto  se  lembra  de  me  es- 
crever! 

XXI 

Pox'  lioiix'a  da  fii-nia 

N'esse  momento,  não  menos  aíílictiva  scena  se 
estava  representando  em  casa  do  pae  de  Vi- 
cente. 

Tinha-se  ali  apresentado  Firmino,  o  neto  de 
João  Franco  de  Sousa,  e,  em  prantos  sentidos,  em 
grandes  lamentos  de  partir  a  alma  á  gente,  conta- 
ra ao  avô  que  haviam  roubado  uma  porção  de  cor- 
tinas, das  que  tinham  sido  alugadas  para  a  festivi- 
dade do  Corpo  de  Deus. 

João  ao  ouvir  isto,  como  se  estivesse,  a  despeito 
das  grandes  solicitações  da  velha  criada,  sempre 
de  prevenção  contra  o  íilho,  logo  suspeitou  de  que 
alguma  nova  desgraça,  alguma  nova  e  tremenda 
vergonha,  seu  hlho  acabava  de  peipetrar. 

Informou-se  detidamente  do  occorrido  e  inter- 
rogou o  neto  com  o  maior  interesse,  a  Om  de 
achar  algum  indicio  que  justificasse  os  seus  re- 
ceios. 

As  armações  haviam  desapparecido  sem  que  se 
podesse  suspeitar  de  pessoa  alguma  e  era  justa- 
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mente  isto  que  muito  magoava  o  pobre  rapaz  por 
que  dizia  elle: 

—Ficamos  todos  enxovalhados,  sim,  porque  nós 
é  que  lidamos  com  as  cortinas  e... 

— E  teu  tio  interrogou  o  velho,  não  lidou  lambera 
com  ellas? 

— Lidou,  respondeu  o  rapaz  a  chorar. 

Anna,  attrahida  pelo  berreiro  do  rapaz  e  pela  ex- 
pressão colérica  que  o  velho  dava  á  phrase,  acudiu 
na  sua  qualidade  de  poder  moderador,  a  informar- 
se  também  do  succedido. 

Vendo  que  João  pretendia  de  algum  modo  achar 
n'este  caso  novos  indícios  de  criminalidade  para  o 
filho,  acudiu  logo: 

— E  que  tenha  que  lidasse?  Ora  essa  não  é  sua, 
sr.  João,  vocemecè  está  a  peccar  moralmente.  Faz 
de  seu  filho  um  conceito  de  que  deve  ser  voce- 
mecè o  primeiro  a  envergonhar-se. 

João  Franco  arregalou  lhe  os  olhos  muito  irado 
e  respondeu: 

— Cale-se,  e  vá  lá  para  dentro.  O  seu  logar  não 
é  aqui. 

— Oh!  senhores  nem  a  gente  pôde  dizer  o  que 
pensa. 

—Já  lhe  disse:  vá  lá  para  dentro.  Foram  os  seus 
mimos  que  ajudaram  a  perder  aquelle  desgraçado. 

E  acrescentou,  ainda  colérico: 

—Se  tivesse  vergonha  calava-se,  por  que  a  prin- 
cipal culpada  dos  desvarios  de  meu  filho  e  da  sua 
perdição  é  vocemecè. 

A  pobre  Anna  levou  aos  olhos  onde  se  destaca- 
vam das  pálpebras  umas  lagrimas  de  afflicção,  o 
seu  avental  de  riscado! 

— Sempre  me  está  a  dizer  isso,  sempre! 
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O  velbo,  formalisado  e  a  tremer,  bradou-lhe: 

— Retirese  da  minha  presença! 

E  ficou  meio  eslenuado,  com  os  lábios  tremen- 
tes, resraoneando  por  muito  lempo  umas  phrases 
que  ninguém  percebia,  em  que  se  adivinhavam  gran- 
des recriminações,  uma  forte  paixão  de  pae. 

O  neto  olhava  para  elle  de  um  modo  espavorido 
e  nem  já  tinha  vontade  de  laslimar-se,  com  medo 
de  excitar  mais  o  desespero  do  avô. 

A  espaços  ouvia-se  lá  dentro  o  soluçar  da  cria- 
da, de  mistura  com  uma  ou  outra  palavra  solta,  a 
que  o  João  respondia  sempre: 

— Cale-se,  já  lhe  disse  que  se  calasse;  eu  não 
quero  ouvir  aqui  uma  voz  mais  alta  que  a  minha, 
uma  queixa,  uma  palavra  sequer! 

Assim  decorreram  alguns  momentos,  n'um  silen- 
cio abstracto,  que  tinha  o  seu  tanto  de  lúgubre  e 
de  solerane. 

O  rapaz  distrahia-se  a  olhar  para  o  tecto  e  João 
tinha  os  olhos  fixos  nas  vidraças  do  quarto,  como 
se  estivesse  vendo  n'ellas  *ainda  a  reflectirem-se  de 
um  modo  sinistro,  aquelles  clarões  vermelhos  do 
incêndio  dapatriarchal,  que  de  novo  se  alevantavam 
agora  na  sua  phantasia,  representando-se-lhe  ua 
imaginação  ardente  de  uma  maneira  ameaçadora  e 
tremenda. 

De  súbito  voltou-se  para  o  neto  e  disse: 

— Olha  lá.  tu  sabes  onde  mora  o  Fernando  que 
alugou  as  armações? 

—Sei,  meu  avô,  respondeu  submissamente  o  ra- 
paz. 

— Pega  no  chapéo  e  vae  chamal-o. 

Aiina  estava  entre  portas,  á  espreita,  e  não  per- 
dia uma  única  palavra  do  que  se  dizia. 
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O  rapaz,  de  pè,  em  altitude  de  sair,  esperava  as 
ordens  do  avô. 

— Toma  bem  sentido.  Dize-lhe  que  preciso  fal- 
larllie  já,  com  urgência,  que  é  muito  especial  fi- 
nesa que  me  faz... 

E  a  soluçar  com  muita  paixão,  acrescentou: 

—Que  é  uma  grande  esmola.  Não  te  esqueça  isto. 
Diz-lhe  que  é  uma  grande  esmola. 

— Sim  meu  avò,  eu  lhe  digo. 

A  Anna  ás  occultas,  escondida  com  a  parede  fa- 
zia-lhe  repetidos  signaes  que  o  rapaz  não  percebia. 

— Ouve  mais.  Depois  vaes  á  travessa  de  João  de 
Deus,  a  casa  do  senhor  teu  tio. 

— Sim,  avô. 

— Vae,  e... 

Deteve-se,  como  quem  emprega  um  grande  es- 
forço por  se  vencer  n'uma  difficuldade  e  aíinal  con- 
cluiu: 

— Diz-lhe  que  lhe  quero  fallar,  e  que  venha  aqui, 
hoje  mesmo. 

N'islo  bateram  á  porta  três  pancadas  repetidas. 
António  correu  a  abrir,  .loão  e  o  neto  deliveram-se 
em  espectativa  a  olhar  um  para  o  outro. 

Então  ouviu-se  a  voz  de  Fernando,  oizer  ao  fundo 
da  escada,  com  uma  grande  intimativa. 

— Está  cá  o  João? 

A  altitude  de  Vicente  e  a  presença  e  altiva  d'a- 
quelles  homens  que  o  acompanhavam,  foi  o  bastante 
para  que  Anna  comprehendesse  de  que  se  tra- 
tava. 

Perplexa,  enleiada,  ella  mal  sabia  que  responder 
áquella  pergunta. 

IS 'uma  grande  hesitação,  cheia  de  máos  presen- 
timentos,  nem  poude  oppor-se  a  que  elles  entras- 
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sem  por  ali  dentro,  de  chapéo  na  cabeça,  e  fossem 
ter  á  sala  onde  estava  o  amo. 

Ella  coitada  só  sabia  dizer,  apertando  muito  a 
cabeça,  e  soltando  profundas  exclamações: 

— Ah!  qne  desgraça,  meu  Deus,  que  desgraça! 

E.  sem  animo  para  presencear  a  scena  que  ia 
representar-se.  foi  pôr  se  de  joelhos  no  oratório, 
cuja  lâmpada  accendeu  devotamente  n'uma  grande 
tremura,  numa  convulsão  insistente. 

Fernando  seguido  do  seu  collega  Luiz  Lopes  dos 
Santos  e  de  Vicente,  entrou  na  sala,  onde  João, 
que  o  reconhecera  já  de  pé,  amparado  á  sua  ben- 
gala e  á  velha  cadeira  de  braços  n'uma  attitude  in- 
quieta. 

A  presença  veneranda  do  velho  produziu  nos 
dois  armadores  uma  grande  impressãode  respeito. 

Tiraram  subitamente  os  chapéos,  como  que  en- 
vergonhados da  descortezia  de  não  se  haverem 
descoberto  logo  á  entrada  da  porta. 

— Tinha  agora  mesmo  acabado  de  pedir  .ao  Fir- 
mino que  o  fosse  chamar,  disse  o  pae  de  Vicente 
dirigindo-se  a  Fernando  e  estorçando-se  muito  por 
apparentar  serenidade  de  animo  que  na  realidade 
lhe  não  sobrava. 

— Nós,  ia  a  dizer  o  Fernando. 

—Bem  sei.  Fizeram  bem  em  me  procurar. 

E  voltando-se  para  o  neto,  prosei.' uiu: 

— Podes4e  ir  embora.  Não  tens  nada  que  lazer 
aqui. 

Firmino,  quasi  nos  bicos  dos  pés,  sempre  sub- 
misso e  respeitoso,  pegou  no  seu  chapéo  e  saiu, 
sem  se  atrever  a  olhar  para  traz,  como  quem  re- 
ceia um  desabamento  e  foge  de  um  perigo  hypo- 
thelico  de  que  se  julga  ameaçado. 
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D'este  modo  ficaram  unicamente  os  quatro  ho- 
mens, personagens  principaes  da  scena  que  ia  pro- 
duzir-se. 

João  Yoltou-se  para  os  collegas. 

—Agradeço- lhes  a  consideração  que  lhes  mereci 
em  me  procurarem  n'um  caso  d'esta  ordem. 

E  estendendo-lhes  as  mãos,  francamente,  prose- 
guiu  muito  sensibilisado. 

— Obrigado,  obrigado...  Ah!  Deus  os  Uvre  de 
desgraças  d"estas,  de  vergonhas  assim... 

Os  dois  armadores  quizeram  dirigir-lhe  algumas 
palavras  confortadoras,  que  traduzissem  os  seus 
sentimentos  de  compaixão  para  com  o  collega,  so- 
bre quem  vinham  exercer  pressão,  lançando-lhe 
em  rosto  o  crime  e  a  deshonra  do  filho,  para  que 
os  indemnisasse  dos  prejuízos  que  haviam  sof- 
frido. 

—  Não  te  rales,  homem.  Tu  não  tens  culpa... 

— Não,  não.  E  d'ahi...  Talvez  não  seja  assim. 
Os  pães  são  em  geral  mais  ou  menos  culpados  sem- 
pre da  desgraça  dos  filhos.  Você,  Fernando,  tam- 
bém é  pae. 

— E'  verdade,  é. 

— A  nós,  muitas  vezes,  cega-nos  o  amor.  Você 
sabe... 

— Se  seil 

— Mas  em  summa,  exclamou  João  Franco  de 
Sousa,  fitando  abertamente  o  filho,  com  muita  se- 
veridade. Eu  nunca  dei  a  esse  desgraçado  taes 
exemplos;  na  sua  familia  nunca  elle  viu  desviar-se 
ninguém  do  trilho  austero  da  honra. 

Os  dois  collegas,  o  Sautos  e  o  Fernando,  en- 
treolharam-se  com  certo  fastio,  cheios  de  agasta- 
mento. 
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Não  eram  para  estes  sentimentalismos  exagge- 
rados.  De  sermões  estavam  elles  fartos.  Ao  que 
iam  era  simples  e  positivo.  O  que  se  tratava  era 
de  saber  quem  pagava  as  armações  desencami- 
nhadas. 

Santos  dotado  de  um  espirito  mais  conciliador, 
segundo  a  expressão  popular,  como  quem  deita  a 
agua  na  fervura,  atreveu-se  a  dizer. 

— Emfim,  sr.  João  Franco,  tenha  paciência,  uma 
oucura  todos  fazem. 

— Uma  loucura!  Fois  o  sr.  Santos  chama  a  isso 
uma  loucura. 

— Perdão... 

— Ahl  Eu  já  sei  tudo.  Sei  que  desappareceram 
alfaias  de  valor. 

— Uns  quinhentos  mil  réis,  disse  por  incidente  o 
Fernando,  parecendo-lhe  conveniente  ir  sempre  es- 
clarecendo o  ponto  essencial  da  questão. 

João  repetiu  com  espanto. 

— Quinhentos  mil  réis,  hein? 

—Então  cae  no  melhor  panno  a  nódoa.  Elle 
confessou  tudo  e  só  pede  que  o  salvem  de  tama- 
nha vergonha.  Deve-se-lhe  perdoar,  ao  menos  por 
esta,  pela  primeira  vez. 

O  velho  pae  de  Vicente  expediu  um  profundo 
suspiro  e  repetiu  com  uma  grande  paixão  e  de- 
sespero. 

— A  primeira  vez...  a  primeira  vez...  ah!... 

E  o  seu  olhar  faiscante  foi  cravar-se  que  nem 
settas,  no  íilho  abatido  e  humilhado. 

Os  dentes  rangiara-lhe  de  um  modo  profundo, 
e  lodo  elle  tremia  como  se  o  houvesse  accommet- 
tido  um  ataque  violento  de  sezões. 

Os  dois  consócios  fizeram  signal  um  ao  outro, 
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inclinando  as  respectivas  cabeças,  como  quem  diz: 
«O  homem  paga  por  honra  da  firma  » 

O  essencial  estava  n'isto.  Indo  o  mais  era  mas- 
suda. 

Pozeram-se  a  olhar  para  os  quadros  que  vestiam 
as  paredes  e  a  boHr  dislrahidamente  nas  bijonte- 
rias  insignificantes  que  ornavam  a  pedra  do  tre- 
mo. 

Entretanto  João  não  desviava  do  filho  o  seu  olhar 
profundo,  nem  cessava  de  lhe  exprobrar  o  proce- 
der infame. 

— E  tiveste  a  desvergonha  de  apparecer  ainda 
na  minha  presença?!  Está  na  reincidência  o  teu  ar- 
rependimento? Desgraçado! 

Vicente  ajoeliiára  a  pedir  qne  lhe  perdoasse. 

—Nunca!  Eu  ja  não  tenho  direito  de  te  perdoar. 
Vae-te,  maldito,  não  me  envergonhes  mais  com  a 
tua  presença,  não  provoques  a  minha  indignação. 

E  como  por  umas  palavras  de  sentido  equivoco 
se  podesse  depreli^nder  que  elle  nada  tinha  com 
o  filho,  que  o  votava  ao  despreso,  que  já  lhe  não 
pertencia,  mns  á  acção  da  lei  qne  pune  os  crimi- 
nosos, o  Santos  e  o  Fernando,  sobresaltados  e  in- 
quietos, receiando  muito  que  o  collega  se  quizesse 
furtar  á  responsabilidade  de  pagar  a  importância 
do  roubo  do  lilho,  acudiram  vermelhos,  afíliclos, 
com  uma  grande  impaciência,  dizendo: 

— Não,  lá  isso  não!  Se  abre  mão  d'elle,  nós  é 
que  não  podemos  fazer  outro  tanto. 

-De  certo,  applaudiu  o  Fernando;  nós  não  o 
deixamos  sair  daqui.  Havemos  de  o  apresentar 
ao  corregedor  e  de  lá  que  se  aguente.  Ora  essa... 

—Amigos,  amigos,  negócios  á  parte;  d'aqui  é 
que  não  sae. 
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E  pozeram-se  era  altitude  própria  de  dois  qua- 
drilheiros chibantes,  com  uns  grandes  gestos  de 
fanfarrão,  de  quem  traz  o  rei  na  barriga,  e  tem, 
como  se  diz.  a  faca  e  o  queijo  na  mão,  para  cor- 
tar a  vontade  para  si  e  para  os  aíilhados. 

O  João  ergueu  a  voz  com  íirmesa  superior  ás 
suas  quebrantadas  forças. 

— Quem  manda  mais  do  que  eu  em  minha 
casa? 

—  A  lei...  ia  a  dizer  Fernando,  mas  não  poude 
concluir,  porque  o  João,  enfurecido,  bradou-ihe, 
batendo  nos  peitos  com  grande  intimativa: 

—  As  únicas  leis  que  regem  aqui  em  minha  casa 
são  as  da  honra  e  do  dever.  A  essas,  com  bem  o 
diga,  nunca  em  vida  minha  faltou  João  Franco  de 
Sousa. 

Os  dois  curvaram  a  cabeça  confundidos,  quasí 
vexados. 
João  voltou  se  para  o  filho,  repetindo: 
Saia,  que  mando  eu. 


XXII 
As   vellias   cx*ia.<ias 

Tal  solemnidade  tinham  as  suas  palavras  que 
ninguém  se  atieveu  a  fazer-lhes  uma  objecção, 
qualquer  reparo. 

Vicente  saiu  de  cabeça  baixa,  vexado  ereceioso 
ainda  pelo  desenlace  terrível  d'aquelle  drama. 

Fòia  da  porta  esperava-o  a  velha  criada,  choran- 
do, ainicla. 
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—Ah!  sr.  Vicente,  sr.  Vicente,  quando  ha  de  essa 
cabeça  ter  juizo!  , 

Elie  respondeu: 

— Nunca,  nunca,  porque  sou  um  grande  desgra- 
çado. 

Então  o  Santos  e  o  Fernando  haviam  já  reco- 
brado animo  e  ambos  se  acercaram  do  João,  que 
estava  era  grande  abatimento,  soltando  uns  suspi- 
ros profundos,  fazendo  uns  gestos  e  tregeitos  de 
muita  paixão,  que  lhe  ia  na  contristada  ahiia. 

Ah!  sr.  João,  resigne-se,  tenha  paciência,  olTereça 
em  desconto  dos  seus  peccados  esse  enorme  sacri- 
íicio  que  vae  fazer. 

O  outro  também  o  consolava. 

— Quem  tem  íilhos  tem  cuidados. 

João  repellia  a  phrase,  indignado,  quasi  enfure- 
cido. 

— Filhos...  Quem  lhe  disse  que  eu  tinha  fdhos? 

E  espantando  muito  os  olhos  berrava-lhe  aos  ou- 
vidos como  um  possesso. 

— Esse  desgraçado  já  não  é  meu  filho,  enten- 
de? 

—Mas  o  mundo...  voltava  o  Fernando.  Ha  res- 
ponsabilidadi^s  que  não  estão  na  voniade  da  gente 
declinar  a  seu  prazer.  Para  toJos  os  effeitos  mo- 
raes  e  civis,  Vicente,  quer  honrado  e  querido,  quer 
desprezível  e  infamado,  ha  de  ser  sempre  o  seu 
lilho  e  como  tal  o  apontarão  todo>. 

— E'  verdade,  é:  uma  vergonha  sem  remédio... 

— Ora  essa,  para  que  estamos  nós  aqui?  O"  João 
olha  que  nós  somos  teus  amigos.  Isto  não  passa 
dos  três.  Bem  entendido,  tu  indemnisas  a  gente, 
poi-que,  bem  sabes,  que  não  somos  licos. 

—  São  quinhentos  mil  reis,  ajudou  o  outro,  não 
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se  podem  perder  eni  tempos  como  estes  que  vão 
correndo. 

O  João  parecia  reflectir  serenamente. 

— Sim,  eu  respondo  por  esta  vez,  mas  vocês... 

Os  dois  coucluiram  em  grande  ar  amigável: 

— Está  descançado,  tiomem. 

—Não  pôde  ter  bom  fim  aqueile  desgraçado,  pro- 
seguiu  o  pae  de  Vicente,  com  muita  paixão.  Diz-rae 
o  coração  que  isto  ha  de  acabar  mal,  mas  ao  menos 
eu  só  peço  a  Deus  que  me  leve  para  si  antes  que 
tal  succeda. 

E  ao  íallar  assim,  umas  lagrimas  ardentes,  como 
de  fogo,  lagrimas  que  escaldavam,  caiam-llie  a  fio 
dos  olhos  mortaes,  empoçando  nas  profundas  rugas 
do  rosto. 

Os  collegas  gritaram-lhe: 

— Animo,  homem.  Que  é  isso? 

Elle  vollou-lhe  n"uma  grande  sinceridade: 

— Não  façam  caso:  são  fraquesas  de  pae. 

Depois,  noutro  tom,  proseguiu: 

— Então  quanto  querem  vocès"?  Olhem,  eu  não 
tenho  dinheiro  de  promplo  para  pagar  tudo.  Levem 
o  que  ha  e  está  ali  na(]nella  gaveta.  Para  se  paga- 
rem do  resto  dou-lhes  os  rendmientos  das  casitas 
e  o  juro  da  lei  pela  demora  i. 

O  Fernando  e  o  Santos  dirigiram-sc  logo  ao  ponto 
culminante — a  gaveta. 

— Estão  ahi  viule  moedas,  levem  tudo. 

Elles  pozeram-se  a  olhar  com  muita  altenção  para 
o  dinheiro. 

— É  pouco,  observaram  os  dois. 

— A  minha  p;ilavra  responde  pelo  resto. 

'  Exiruido  da  seiítenra,  como  ao  Oní  íc  verá. 
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— Sim,  mas... 

E  trocaram  entre  si  algumas  palavras  de  consul- 
ta. Afinal,  de  accordo  ambos,  proseguiram: 

— Muito  bem,  não  ha  duvida  nenhuma.  Por  ser 
para  ti  a  gente  desiste  dos  nossos  direitos  sobre  o 
ladrão  e  acceitamos  o  pagamento  pelos  rendimentos 
semestraes  dos  teus  prédios. 

João  enumerou  as  barraquitas  que  possuía  e 
cujo  pequeno  rendimento  era  o  seu  único  recurso, 
de  que  exclusivamente  vivia. 

— Estamos  de  accordo,  mas  será  bom  fazer  es- 
tas coisas  com  segurança,  não  porque  duvidemos 
da  tua  palavra... 

— Lá  isso  não. 

—  Certamente,  longe  de  nós  tai  idéa,  mas  como 
sabes,  ha  morrer  e  viver,  e  teu  íilho... 

—  Sim,  você  sabe  quem  é  seu  lilho. 

João,  vexado,  sentia  que  o  esmagavam  aquellas 
palavras  picantes  e  seccas  e  não  ousava  repetil-as. 

Eslava  como  uma  creança  a  chorar,  occultando  o 
rosto  nas  mãos  tremulas  e  descarnadas,  em  que  já 
se  ia  adivinhando  o  quer  que  era  da  rigidez  dos  ca- 
dáveres. 

— Que  o  não  soubesse  nunca.  Oxalá!  Mas  não 
mereci  a  Deus  o  favor  de  anles  me  levar  para  si. 

O  Fernando  ia  dizendo... 

— Arranja-se  um  tabellião  e  fazem-se  as  coisas 
em  ordem.  Está  de  accordo?  Você  não  se  escanda- 
lisa  com  isso? 

João  limitou-se  a  responder: 

— Só  lhes  peço  que  a  ninguém  contem  a  minha 
desgraça.  No  mais  estou  de  accordo  em  tudo. 

Reiteraram  elles  os  protestos  da  sua  estima  e  da 
sua  muita  consideração  pelo  infortúnio  do  collega. 


176  o  INCENDIÁRIO  DA  PATEIABCHAL 

Supplicaram-lhe  que  não  se  mortificasse,  que  po- 
zesse  o  coração  em  Deus  e  foram-se  retirando,  pro- 
mettendo  voítar  logo  com  o  tabellião,  a  fim  de  ul- 
timarem o  negociosinho  a  contento  de  todos. 

João  ouviu-os  constrangido,  reprimindo-se  em 
grande  esforço,  porque  afinal  dependia  delles. 

Apenas  á  sós,  Anna  correu  a  applaudir  a  acção 
que  elle  praticara. 

Tinha  ouvido  tudo. 

— Nunca  se  arrependa  sr.  João,  lhe  disse  ella. 
É  assim  que  procedem  os  homens  de  bem,  os  que 
presam  acima  de  tudo  o  seu  bom  nome  e  a  sua 
honra. 

O  velho  fitou-a  com  uma  grande  amargura,  e 
disse: 

— Olha,  Anna,  quando  se  chega  a  comprehender 
bem  o  mundo  e  a  conhecer  bem  os  homens,  tem 
a  gente  um  só  desejo  e  uma  só  vontade,  é  morrer, 
acabar  com  isto;  pôr  a  tampa  do  tumulo  sobre  a 
abertura  infecta  d'esta  sentina  repugnante. 

—Que  idéa!  Ai.  cruzes,  santo  nome  de  Deus! 

E  benzeu  se  sinceramente  assombrada,  a  boa  da 
mulher. 

Pareceu-lhe  aquillo  uma  blasphemia,  um  acto  de 
desespero,  uma  falta  de  temor  de  Deus! 

— Olha.  Anna,  vae  ahi  a  essa  gaveta  e  traze-me 
a  caixinha  onde  está  o  dinheiro. 

Ella  obedeceu  o  mais  Icítamente  que  lhe  foi  pos- 
sível. 

—Mas...  vendo  que  a  cai.xa  estava  inteiramente 
despejada,  ia  soltar  uma  exclamação  de  espauio. 

Elle  como  se  adivinhasse  a  rasão  do  espanto 
íla  criada,  voltou  lhe: 

— Que  é?  Traz-me  a  caixa. 
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Anna  obedeceu  sem  replicar. 

João  yoltou-a  cora  grande  desanimo  e  excla- 
mou: 

— Levaram  tudo!  Nem  para  o  dia  de  amanhã  me 
deixaram  um  real.  Não  ficam  devendo  nada  a  meu 
íilho  estes  bons  amigos  que  eu  tenho!... 

NMsto  soltou  um  suspiro  profundo  e  deixou-se  fi- 
car em  grande  abatimento,  com  a  cabeça  apoiada 
na  dextra  e  meio  corpo  inclinado  para  o  chão,  como 
se  procurasse  na  terra  esse  conchego  e  repouso  que 
não  podia  esperar  da  vida,  apoz  tantas  decepções 
e  desenganos. 

Entretanto  voltaram  o  Santos  e  o  Fernando,  tra- 
zenda  o  tabellião  comsigo. 

Mostrava m-se  muito  joviaes  e  diziam,  esfregando 
as  mãos,  como  querendo  animal-o  ao  sacriíicio  que 
lhe  impunham. 

—  Então,  vamos  a  isto? 

A  cima  de  tudo  a  legalidade. 

Pouco  depois  vieram  também  dois  visinhos  para 
servirem  de  testemunhas. 

João  ao  vèl-os  perguntou  muito  admirado: 

— O  que  querem  aquelles  senhores? 

— Chamei-os,  explicou  o  Fernando,  porque  a  lei 
determina  que  estes  instrumentos  sejam  assignados 
por... 

Elle  fez  um  gesto  com  a  cabeça,  dizendo: 

— Já  sei. 

Era  mais  outra  humilhação.  SoCfreu-a  resignado. 
Já  estava  por  tudo. 

Anna  andava  pelos  cantos  a  íallar  só  e  a  benzer- 
se  repetidas  vezes. 

Parecia  idiota,  a  pobre  da  mulher. 

— Coitadinho,  dizia,  lamentaudo-se  muito,  con- 
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doida  do  amo;  o  que  é  ser  pae!  E  aquelles  desal- 
mados são  capazes  de  o  deixarem  sem  camisa. 

Entretanto  o  tabellião  perguntava  em  que  termos 
havia  de  ser  lavrada  a  escriptura  e  a  espécie  de 
bens  que  eram  dados  á  tiypotheca. 

Fernando,  de  accordo  com  o  seu  collega  Santos, 
declarou  que  simplesmente  desejava  garantir  o  seu 
dinheiro  e  dando  com  a  maior  petulância  ares  de 
philantropo,  dizia: 

— Vè  lá  João.  não  fiques  desarremediado.  Tu  has 
de  precisar  dinheiro:  homem,  nós  não  queremos 
que  passes  privações.  Se  não  poderes  pagar  n  um 
anno,  pagas  em  dois  ou  em  três.  Se  precisas  de 
alguma  coisa,  falia. 

"—A  gente  pôde  garantir-lhe  uma  mesada,  lem- 
brava o  Santos. 

— Decerto,  o  que  elle  quizer.  Nada,  isto  é  entre 
amigos. 

— De  nada  preciso,  senhores.  Lavrem  a  escriptu- 
ra como  quizerem. 

Assim  se  fez,  sob  as  indicações  apresentadas  por 
Fernando,  n"um  pedacinho  de  papel,  as  quaes  lhe 
haviam  sido  dadas  pelo  seu  advogado. 

Depois  o  João  assignou  e  apoz  elle  as  testemu- 
nhas, que  eram  o  merceeiro  da  esquina  e  um  mar- 
ceneiro que  morava  nas  lojas. 

Os  dois  homens  estavam  pasmados  do  que  viam, 
pois  na  reahdade  não  podiam  suppôr  João  Franco 
de  Sousa  em  tal  decadência. 

Apenas  assignaram,  logo  foram  á  procura  dos 
chapéos  para  se  retirarem,  perguntando: 

— Somos  precisos  para  alguma  coisa  mais? 

Sendo-lhe  aíTirmado  que  não,  elles  fizeram  os 
seus   cumprimentos  em  geral  e  particularmente 
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ao  João,  por  cima  do  hombro,  assim  protectora- 
mente: 

— Haja  saúde  sôr  João,  e  até  á  vista. 

— Sim,  no  dia  de  juizo,  amigos,  respondeu  elle 
pacientemente. 

Os  dois  trocaram  um  olhar  compassivo  que  que- 
ria dizer: 

— Coitado,  está  muito  em  baixo. 

Na  escada,  descendo  rapidamente,  observaram 
com  espanto: 

— Ora  esta!  Sempre  imaginei  que  este  homem 
estava  em  melhores  circumstancias! 

— Também  eu! 

— Vão  lá  íiar-se  em  apparencias. 

Estavam  já  no  segundo  lance  quando  se  detive- 
ram, ouvindo  que  alguém  os  chamava  com  precipi- 
tação. 

Era  a  velha  Anna  que  dizia,  dirigmdo-se  ao  ten- 
deiro: 

— Faz  favor,  olhe  senhor  visinho,  dava-me  urna 
palaviinha. 

Elle  voltou-se  surprehendido  e  ella  proseguiu: 

— Não  suba,  não  suba  que  eu  lá  vou. 

E  dizendo  isto,  descia  ao  seu  encontro,  com  mui- 
ta diligencia,  equilibrando-se,  apoiada  ao  corrimão, 
de  uma  maneira  que  honrava  a  sua  agihdade  e  vi- 
gor de  fibra  em  annos  Ião  adiantados  já. 

Chamou-o  depois  de  parte  em  ares  de  muito  mys- 
terio  e  disse,  tirando  do  peito  uma  pequena' boceta 
de  papelão,  em  cuja  lampa  havia  um  coração  atra- 
vessado por  muitas  settas. 

— Vossemecê  faz-me  um  favor? 

O  tendeiro  preveniu  logo,  como  bom  entendedor, 
pondo-se  em  guarda: 
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— Não  sendo  dinheiro  ou... 

A  velha  criada  não  desanimou,  apenas  mudou  de 
táctica  e  agarrando-lhe  na  palavra,  proseguiu,  en- 
trando em  assumpto: 

—Nada.  não  é  dinheiro,  era  para  vossemecê  me 
fazer  venda  d'isto. 

E  destapou  a  boceta,  patenteando  á  cubica  do 
tendeiro  um  grosso  cordão  de  oiro  que,  como  o  ou- 
tro que  diz,  lhe  encheu  o  olho,  e  estava  mesmo  a 
matar  para  a  filha. 

Chamou  logo  o  visinho  marceneiro,  como  para 
o  consultar. 

— Olhe  lá,  você  sabe  quem  queira  comprar  um 
cordão  de  oiro? 

Elle.  aproximou-se,  dizendo  ao  acaso: 

— Pôde  ser,  conforme.  Ás  vezes  apparece.  mas... 

— É  oiro  de  lei,  observou  a  Anna.  Comprei-o 
ainda  em  vida  da  minha  senhora  que  Deus  haja. 
Tem  só  de  peso  quinze  moedas. 

O  tendeiro  verihcava  o  contrario,  tomando-o  na  am- 
pla mão  aberta,  comos  grossos  dedos  sujos  e  muito 
retezados  e  dizendo,  desdenhoso,  em  ar  de  duvida: 

— Isso  ha  de  lhe  passar...  Nada...  Quanto  quer 
vocemecè  por  elle? 

— Veja  quanto  dão. 

A  este  tempo  já  vinham  descendo  o  labellião  e 
mais  o  Santos  e  o  Fernando. 

Anna,  muito  embaraçada,  rogou  ao  tendeiro  que 
guardasse  o  cordão  e  não  se  desse  por  achado  de 
coisa  alguma. 

E  isto  supplicou  de  modo  tal,  que  o  homem  des- 
confiado, disse  para  o  visinho: 

— Que  te  parece,  o  diabo  da  velha  roubaria  isto 
a  alguém? 
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— Ora,  a  mulhersinha  era  lá  capaz  d'isso! 
— Eu  sei,  homem,  a  necessidade  é  inimiga  da 
virtude. 

Mas  não  obstante  estes  escriipulos,  foi  sempre 
guardando  a  boceta,  porque  o  cordão  era  de  bom 
peso  e  lá  a  rapariga  eslava  precisada  de  uva  gri- 
lhão em  conta,  porque  ella  coitada  não  era  menos 
que  as  demais  e  elie,  com  bem  o  dissesse,  ainda 
podia  fazer  dquella  de  lhe  pôr  dez  moedas  ao  pes- 
coço! 

E  foram-se  andando. 

Anna  correu  ao  quarto  onde  estava  seu  amo,  re- 
ceiosa  de  que*fosse  notada  a  sna  ausência. 

Achou-o  de  cabeça  baixa,  curvado  para  diante, 
n'uma  posição  contrafeita,  n'uma  immobilidade  si- 
nistra. 

— Não  esteja  assim,  que  lhe  faz  mal. 
João  limitou-se  a  perguntar-lhe: 
—Já  se  foram? 

— Já  lá  vão  todos.  Que  Deus  os  leve  em  bem, 
por  onde  não  façam  perca. 

EUe  então  perfilou-se  um  pouco  e  fitando  a  cria- 
da, proseguiu: 

— Sabes  que  hypolhequei  as  casas  e  que  estou 
á  mercê  desses  dois  amigos  muito  capazes  de  me 
levarem  á  forca  aquelle  desgraçado,  se  eu  não  ti- 
vesse quinhentos  mil  reis  para  os  comprar? 
Anna  formalisou-se  toda. 
— Á  mercê  delles?  Ora  essa?  Yão-se  os  anneis 
mas  fiquem  os  dedos,  sr.  João.  Pagou-lhes,  não  é 
assim? 

— Entreguei-lhes  quanto  possuia,  não  viste,  tu 
não  viste  que  lhes  dei  tudo?  Para  o  que  hei  de  vi- 
ver pouco  me  basta.  Eu  não  merecia  tão  rigoroso 
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castigo.  Deus  me  leve  bem  depressa,  autes  que  o 
ultimo  golpe  se  descarregue  sobre  o  meu  coração 
de  pae. 

— Coragem,  sr.  João.  A  velha  Anna  ainda  ali  ti- 
nha ao  canto  da  arca  o  bastante  para  o  poupar  ao 
vexame  d'esses  homens.  Porque  não  se  lembrou 
d'ella? 

— Que  está  a  dizer,  mulher? 

— Digo-lhe  que  se  é  amigo  da  Anna,  se  tem  em 
alguma  consideração  a  estima  que  de  pequenina 
consagro  a  esta  familia,  não  recuse  este  favor  que 
lhe  peço. 

Enternecido,  cheio  de  uma  forte  commoção  que 
lhe  embargava  a  voz,  o  pae  de  Vicente  só  pôde  di- 
zer-lhe: 

— Não,  não.  Guarda  o  teu  dinheiro  boa  mulher 
e...  deixa  que  o  meu  sacrifício  se  complete. 

Mas,  sobre  todas  as  sensações  recebidas  produ- 
ziu-lhe  isto  uma  grande  impressão,  um  forte  enter- 
necimento. 

João  Franco  de  Sousa  fitava  a  velha  criada  com 
os  olhos  rasos  de  pungentes  lagrimas  e  exclamava: 

— Você  é  uma  santa,  pobre  Anna.  Que  idéa  a 
sua...  Coitada...  Como  se  não  bastasse  a  dedicação 
de  tantos  annos  por  esla  familia.  o  sacrifício  da  sua 
mocidade,  as  canceiras  do  trabalho,  queria  ainda 
sacrificar-me  o  pão  da  sua  velhice. 

E  começou  a  empiehender  muito  n"isto,  por  mo- 
do que  ella.  afllicla,  já  se  arrependia  de  ter  dito  a 
seu  amo  taes  palavras  e  desdizia-se;  com  insistên- 
cia, desejosa  de  destiuir  o  eifeito  que  ellas  haviam 
produzido. 

Mas  era  tarde.  João  tinha  os  sentidos  apurados 
de  uma  maneira  que  tudo  adivinhava  e  tudo  via. 
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As  negativas  da  criada  mais  augmentavam  a  sua 
admiração,  mais  a  elevavamno  seu  conceito. 

Este  estado  de  excitação  havia  de  produzir  os 
naturaes  eífeitos. 

-  Por  alta  noite,  desvairado,  febril,  gritava  que 
lhe  chamassem  um  padre  e  um  tabellião.  Queria 
receber  por  sua  legitima  mulher  a  velha  criada, 
testar-lhe  todos  os  seus  bens,  para  que  nada  fosse 
ás  mãos  do  íilho.  Enumerava  as  suas  immensas  ri- 
quesas,  tinha  uns  accessos  de  paixão  e  de  ternura 
de  namorado  de  vinte  annos. 

Em  vez  do  padre  e  do  tabellião,  trouxeram-lhe 
o  medico. 

O  pae  de  Vicente  estava  mais  que  variado  pela 
febre,  havia  perdido  de  todo  o  uso  da  rasão. 

Anna,  chorosa  e  aíílictissima,  assaltada  de  uns 
grandes  remorsos,  accusava-se  de  tudo  isto  com 
uma  grande  sinceridade  e  dizia  cheia  de  uma  forte 
contricção: 

—Eu  tive  a  culpa  de  tudo.  Sim,  fui  eu  que  perdi 
o  filho  e  que  matei  o  pae. 


XXIII 
Tal)leavi 

O  filho  era  d'essas  organisações  fatalmente  pre- 
destinadas. 

Poderia  ser  um  louco^ 

Pois  o  que  é  a  loucura  senão  a  paixão  desorde- 
nada, o  sentimento  levado  ao  excesso. 

A  apprehensão  d'esse  desgraçado  seria  a  accu- 
mulação  das  riquesas  pelo  jogo. 
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Essa  paixiio  funesta  fez  d'elle  um  ladrão,  um  in- 
cendiário, um  industrioso,  um  malvado.  Tudo  con- 
sequências tão  extr^íordinarias,  tão  espantosas  que 
o  collocavara  fora  de  toda  a  reflexão,  que  lhe  ani- 
quilavam todas  as  faculdades  doiutellecto. 

Sobre  as  origens  do  crime,  a  sciencia  não  disse 
ainda  a  ultima  palavra  e  é  por  esse  estudo  que 
deve  começar  o  exame  reflectido  das  grandes  ques- 
tões moraes  e  sociológicas. 

Que  o  sentimento  do  crime  é  uma  enfermidade 
da  alma,  como  a  loucura  uma  enfermidade  do  es- 
pirito, está  para  a  nossa  consciência  e  para  a  nos- 
sa rasão,  de  ha  muito  assente. 

Essa  enfermidade  é  resultante  de  um  effeito  or- 
gânico, ou  de  causas  estranhas  puramente  moraes 
ou  accidentaes,  segundo  as  contingências  do  meio? 

A  sciencia  que  responda.  Nada  ha  na  naturesa 
humana  fora  da  sua  coinprehensão  e  do  seu  exame. 

Vicente  repellido  aind^  desta  vez  ds  casa  de  seu 
pae,  flcou  em  uma  indecisão  cruel. 

Pagaria  elle  a  importância  das  cortinas  rouba- 
das? 

N'esse  caso  estava  salvo. 

Haveria  ainda  uma  trégua  para  entrever  uma  es- 
perança. 

De  contrario  bem  podia  considerar-se  irremessi- 
velmente  perdido. 

Aquelles  dois  homens  não  se  convenceriam  sem 
dinheiro,  e  na  sua  situação  dilíicilmente  o  alcança- 
ria de  prompto  para  fazer  callar,  nas  austeras  con- 
sciências dos  dois  armadores  o  sentimento  da  jus- 
tiça que  os  levava  a  entregar  o  criminoso  ao  braço 
da  lei. 

Absorvido  n^estas  cogitações,  Vicente,  apenas 
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chegou  á  rua,  achou-se  n'uma  graude  indecisão,  sem 
saber  que  destino  havia  de  tomar. 

Parou  a  meio  da  calçada,  n'um  ponto  d'onde  se 
avistava  a  casa  do  pae,  e,  n'uma  attilude  espantada, 
quasi  de  idiota,  não  tirava  os  olhos  das  vidraças  da 
saccada,  onde  havia  sobrepostos  uns  sobre  outros, 
muitos  vasos,  qtie  elle  conhecera  de  creanca  e  que 
sua  mãe  legara,  por  morte,  á  piedade  do  marido, 
que  d'elle3  íicou  desde  então  cuidando  cora  o  reli- 
gioso culto  que  a  sua  memoria  querida  lhe  inspi- 
rava. 

Ânceiava  por  saber  o  resultado  de  tudo  aquillo 
e  não  havia  forças  humanas  que  o  arrancassem  d'ali, 
d'aquella  posição  em  que  estava,  d'aquelía  abstrac- 
ção em  que  fora  colhido. 

Quando  viu  o  Santos  e  Fernando,  que  saiam  para 
ir  buscar  o  tabellião,  fez- lhes  signal  de  longe,  e  el- 
les,  vendo-o  acenaram-lhe  com  as  mãos  muito  con- 
tentes. 

O  Fernando  que  levava  o  saquito  do  dinheiro, 
levantou-o  ao  ar  e  bateu  com  elle  duas  ou  três  ve- 
zes sobre  a  palma  da  mão,  como  se  lhe  dissesse: 

—Cá  vae  já  a  espórtula. 

Entretanto  o  companheiro  levava  o  dedo  á  testa, 
indicando-lhe  que  tivesse  juizo  e  despedindoo  n'um 
movimento  de  cabeça,  despresador,  em  que  se  tra- 
duzia a  magnanimidade  do  villão. 

N'isto  deitaram  a  andar  muito  apressadamente, 
como  quem  vae  em  negocio  urgente. 

O  Vicente  achou-se  então  em  liberdade,  alliviado 
de  um  grande  peso  esmagador. 

Tomou  em  direcção  do  Campo  de  SanfAnna  e 
porque  estivesse  um  sol  creador  e  alegre,  foi  sen- 
lar-se  para  a  muralha  que  dá  para  a  rua  da  Inveja  a 
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fim  de  reconciliar  o  espirito,  reconhecer  reflectida - 
mentea  situação  e  assentar  no  partido  que  lhe  con- 
vinha seguir: — se  o  do  intendente,  se  o  do  cónego 
Benedicto. 

Era  na  verdade  diíTicil  a  solução  do  problema. 
Para  qualquer  das  partes  que  se  voltasse,  não  se 
encontrava  realmente  muito  seguro. 

Dar  cabo  do  intendente  affigurava-se-lhe  empresa 
de  todo  o  ponto  muito  séria. 

Era- lhe  mais  fácil  deitar  ainda  outra  vez  fogo  á 
Patriarchal. 

D'ahi,  elle  tinha  um  grande  horror  á  morte,  sen- 
tia escrúpulos  invencíveis  de  matar  um  homem. 

E  como  se  pozesse  a  emprehender  nisto,  cobriu- 
se-lhe  a  alma  de  negra  tristesa. 

Aquella  alegria  de  momento  que  experimen- 
tara, quando  de  longe  o  outro  lhe  mostrou  o  sac- 
CO,  dissipou-se  de  todo  e  voltaram  a  atormental-o 
as  escuridões  tenebrosas  em  que  andava  envol- 
vido. 

Levantou-se  subitamente  e  poz-se  a  andar,  cami- 
nho de  casa,  sem  idéa  determinada,  sem  querer 
pensar,  desejoso  de  aniquilar  essa  faculdade  impor- 
tuna que  servia  unicamente  para  seu  flagello. 

Ia  já  na  travessa  de  João  de  Deus,  a  dois  passos 
da  porta,  quando  ouviu  uma  voz  sua  conhecida,  e 
logo  uma  idéa  que  lhe  produziu  o  elTeito  de  um  bico 
de  alfinete  a  enterrar-se-lhe  no  :raneo,  o  assaltou 
n'esse  momento,  obrigando-o  a  exclamar: 

— Ah!  E  o  bilhete  do  Pedro!  Nem  me  lembrava 
já.  Maldita  cabeça  e  maldita  sorte. 

Era  elTectivamente  o  mendigo  que  o  esperava  na 
escada,  já  ha  muito  e  sentia  uma  grande  satisfação 
ao  vel-o. 
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— Cuidei  que  não  apparecias  ainda  iioje,  que  a 
terra  se  tiavia  aberto  comtigo! 

Vicente  desculpou-se  como  soube,  como  lhe  pa- 
receu. Elle  Yoltou-lhe,  sem  discutir  as  rasões  ex- 
postas pelo  seu  cúmplice: 

— Sobe  que  temos  que  fallar. 

E  perguntou-lhe: 

— Recebeste  um  bilhete  meu? 

— Recebi. 

— E  então?  Rem  podia  esperar  por  ti! 

—Que  queres?  Tive  mais  que  fazer.  Cuidas  que 
passo  a  tua  vida? 

O  Pedro  não  respondeu,  antes  ihe  fez  signal  para 
que  se  callasse. 

Lá  em  cima  no  quarto  do  Vicente,  sentou-se  á 
vontade  e  pôi-se  a  olhar  para  elle. 

— Tu  não  merecias  o  amigo  que  tens,  não. 

O  outro  repetia  a  phrase  com  uma  grande  amar- 
gura. 

— Não  merecia,  não. 

— Assim  o  podes  dizer. 

E  como  se  lhe  estranhasse  os  modos,  o  todo  con- 
trafeito, o  amargurado  da  physionomia,  exclamou: 

—Que  demónio  de  cara?.»' Onde  foste  arranjar 
essa  vizeira?  Olha  para  mim  direito,  homem! 

— Cá  estou  a  olhar. 

— Então  vè  como  estou  risonho.  Não  te  diz  isto 
alguma  coisa?  Ora  saiba  que  trago  aqui  desde  hon- 
tem  para  lhe  entregar  em  mão  própria,  uma  carta 
da  sr.^  D.  Joaquina  Violanta  da  Silva. 

Vicente  deu  um  pulo  como  se  o  submettessem  á 
acção  de  uma  pilha  eléctrica. 

O  mendigo  sorriu  com  muita  satisfação. 

— Ah!  já  pula?  E'  para  que  veja. 
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Não  perdeu  tempo  o  armador  em  procurar  co- 
nhecer os  pormenores  de  caso  tão  extraordinário. 

iSaquellas  circumstancias  uma  carta  de  Violanta 
era  um  verdadeiro  prodígio! 

Apoderou-se  d'ella  com  alvoroço,  al)riu-a  rapida- 
mente e  !eul 

«Pelas  cinco  chagas  de  Chrisío  lhe  pede  minha 
ama  e  eenhora  que  logo  entregue  o  memorial  junto 
a  Pedro  Teixeira  que  é  particular  de  el-rei  Nosso 
Senhor  e  haja  de  tudo  muito  cuidado.» 

Esta  carta  era  escripta  e  assignada  por  Theresa 
de  Jesus,  uma  das  criadas  de  D.  Violanta. 

O  mendigo  e  Vicente  trocaram  um  olhar  trium- 
phante. 

—Que  diz  você  a  isto. 

— E'  um  milagre,  um  verdadeiro  prodígio. 

— Pois  saiba  que  a  mim  se  deve  esse  prodígio  e 
esse  milagre.  Fui  eu  que  suggeri  ao  intendente  a 
idéa  de  me  apresentar  a  D.  Violanta,  eu  que  lhe 
fallei  de  si,  eu  finalmente  que  lhe  preparei  de  novo 
o  terreno  que  considerávamos  de  todo  perdido. 

Vicente  n'um  transporte  de  enlhusiasmo,  abra- 
çou o  mendigo. 

— Ah!  Pedro,  confesso-lhe  que  você  ú  um  ho- 
mem verdadeiramente  apreciável. 

— Bem.  Agora  o  resto  pertence-lhe  e  o  dito,  di- 
to... 

— São  três  mil  cruzados  de  renda  para  dividir 
por  nós.  Não  me  esqueço,  Pedro  bem  vè. 

— Ah!  se  o  conseguíssemos! 

E  os  dois  homens  trocaram  um  derradeiro  aperto 
de  mão.  díabolicaniLMile  inspirados  pL»r  idêntico  pen- 
samento ambicioso,  de  grande  cubica. 

Nessa  mesma  tarde,  Vicente,  procurava  Pedro 
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Teixeira,  da  parte  de  D.  Violanta,  para  lhe  entre- 
gar o  memorial,  em  que  se  queixava  a  piedosa  se- 
nhora, da  injustiça  da  sua  reclusão  e  protestava  a 
sua  innocencia  e  adhesão  ao  monarcha. 

Pedro  Teixeira  era  um  dos  três  validos  que  o 
rei  collocára  sob  a  soa  protecção,  pondo-os  fora  do 
alcance  das  perseguições  violentas  e  acintosas  do 
marquez '. 

Foi  demorada  a  conferencia  que  o  famoso  valido 
teve  com  o  armador  e  boas  as  esperanças  de  des- 
pacho favorável  que  lhe  deu. 

N'esle  sentido  escreveu  elle  a  D.  Violanta,  sendo 
Pedro,  o  portador  das  cartas. 

Todos  os  dias  encontrava  novos  pretextos  para 
lhe  enviar  noticias  suas,  em  que  eram  os  seus  ser- 
viços encarecidos  devidamente,  de  uma  maneira 
calculada  para  produzir  o  desejado  eíieito. 

ia  tudo  excellentemente  e  só  uma  contrariedade 
aííligia  Vicente. 

Era  a  falta  de  dinheiro. 

Pedro  mostrava-se  exigente  e  mais  disposto  a 
pedir  adiantamentos  por  conta  de  futuros  serviços, 
do  que  a  prestar  a  sua  bolsa  ás  necessidades  ma- 
teriaes  do  seu  cúmplice,  nas  quaes  parecia  pouco 
disposto  a  acreditar. 

Assim,  n'estes  apuros,  Vicente  achou  que  pode- 
ria sem  grande  risco  fazer  substituir  por  ouro 
falso  os  bordados  de  uns  dóceis  ricos  de  que  havia 
o  prior  feito  ultimamente  aquisição. 

E  se  melhor  o  pensou  melhor  o  fez,  tão  a  limpo, 
com  tanta  destresa,  que  o  próprio  padre  lhe  per- 
guntou satisfeito,  que  havia  elle  feito  ás  bordadu- 

1  Simão  José  da  Luz.  Historia  do  reinado  de  el-rei  D.  José. 
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ras  dos  dóceis,  que  estavam  tão  lindas,  de  um 
brilho  tão  bonilo. 

— Limpei-as  reverendissimo  senhor,  limpei-as, 
respondeu  elle. 

— Pois  estão  excelientes,  ajuntou  o  padre,  com 
verdadeira  satisfação,  mal  suppondo  que  estavam 
roubadas. 

Vicente  celebrou  com  jubilo  a  innocencia  do  re- 
verendo e  começou  desde  então  a  acreditar  na  sua 
felicidade. 

Andava  alegre,  animado  e  nem  se  recordava  já 
da  scena  dos  conspiradores.  O  frasco  do  toxico 
quebrara-o  de  encontro  á  quina  da  rua,  fazendo-o 
saltar  pela  janella  fora,  n"um  Ímpeto  de  bom  hu- 
mor. 

N'isto  Pedro  Teixeira  mandou-lhe  dizer  que  es- 
tava despachada  a  sua  pretenção  e  que  ia  ser  ex- 
pedida ordem  ao  intendente  para  D.  Violanta  ser 
posta  em  liberdade. 

Correu  alvoroçado  á  procura  do  mendigo  e  pou- 
cas horas  depois  a  piedosa  senhora  recebia  no  con- 
vento das  Grillas  em  que  se  achava  enclausurada, 
a  grata  noticia. 

Fora  o  portador  d'ella,  o  astucioso  mendigo  que 
teve  além  da  espórtula  do  costume,  copo  de  agua 
e  marmellada,  servido  agrade  pela  criada  Thereza. 

— Ahl  minha  querida  bemfeilora,  lhe  disse  elle, 
alludindo  ao  armador,  deve  muito  á  dedicação  d'a- 
quelle  santinlio.  O  que  se  ralou  aquella  alma.  Não 
faz  uma  idéal!  Cheguei  a  ter  dó  delle,  em  tama- 
nha affljcçãoovi,  por  seu  respeito,  minha  querida 
bemfeitora. 

A  criada  Theresa  mosirou-se  de  accordo  e  D. 
Violanta  concordou,  ajuntando: 
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— É  muito  temente  a  Deus.  Poucas  vezes  lhe 
fallei.  mas  logo  vi  que  era  um  bom  homem. 

—Basta  ter  sido  amigo  do  muito  venerável  có- 
nego Benedicto,  minha  rica  senhora. 

Algumas  horas  depois  era  intimada  á  reclusa  do 
convento  das  Grillas  a  desejada  ordem,  que  a  man- 
dava pôr  em  liberdade  e  Vicente  recebia  aviso  para 
se  apresentar  na  casa  da  travessa  da  Condessa  do 
Rio  e  ao  mesmo  tempo  um  recado  de  Anna  para 
irá  calçada  de  SanfAnna  immediatamente  sem  falta 
alguma. 

Mas,  tão  desorientado  ficou,  com  o  primeiro  aviso 
que  a  nada  mais  attendeu. 

Bem  se  importava  elle  agora  saber  das  impor- 
tunas queixas  e  lamentações  da  velha. 

Vestiu  o  melhor  fato  domingueiro,  estudou  a 
mais  grave  altitude,  e  com  o  coração  pulsando  de 
alegria,  dirigiu-se  de  preferencia  a  casa  de  D.  Vio- 
ianta,  antevendo  nos  três  mil  cruzados  de  renda  as 
deliciosas  sensações  da  riquesa,  os  deslumbramen- 
tos fascinadores  do  dinheiro. 

Achou-a  mais  abatida  que  da  primeira  vez  em 
que  lhe  fallara,  mas  ainda  muito  boa  mulher,  com 
os  seus  arrebiques  todos,  e  as  suas  maneiras  se- 
nhorilmente  distinctas. 

— Sr.  Vicente,  lhe  disse  ella,  a  reclusa  de  três 
semanas,  agradece-lhe  penhoradissima  as  fadigas 
e  iucommodos  a  que  por  seu  respeito  se  vo- 
tou. 

—Nada  mais  fiz  que  o  meu  dever.  Assim  Deus 
ajude  a  minha  alma  e  o  Santissimo  Sacramento  me 
não  falte  á  hora  da  morte,  em  como  uma  desgra- 
ça assim  como  esta,  me  tem  feito  chorar  lagrimas 
de  sangue. 
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Dizendo  isto,  em  voz  convulsa,  muito  tremida, 
as  lagrimas  caiam-lhe  naturalmente  de  uma  manei- 
ra que  D.  Violauta  enternecida,  teve  de  levar 
também  aos  olhos  o  seu  lenciuho  de  cambraia. 

— Ah!  minha  senhora,  vel-a  agora  aqui  ainda  me 
parece  um  sonho.  Deve  lembrar-se  do  nosso  bom 
padre  Benediclo,  aquelle  santo,  coitadinho.  Lá  está 
nos  fortes  da  Junqueira  e... 

— Ah!  sr.  Vicente  eu  temo  um  grande  castigo. 

— Pois  ainda  o  quer  maior? 

E  após  uma  breve  pausa,  proseguiu  branda- 
mente, em  voz  cansada,  cheia  de  um  grande  aba- 
timento. 

— Na  véspera  de  ser  preso,  eu  tinha  estado  com 
elle...  Coitadinho,  dir-se-ia  que  algum  presenti- 
meulo  do  que  havia  de  lhe  succeder,  já  allligia 
aquella  alma;  «Olha,  Vicente,  me  disse:  Tu  amanhã 
vae  a  casa  de  D.  Violanta  e  entrega-lhe  da  rainha 
parte  estes  litulos... 

D.  Violanta  como  recordando-se  observou: 

— Ah!  bem  sei  que  papeis  são. 

— São  os  titulos  da  propriedade  dos  Calvos. 

—Exactamente. 

— Trago-os  comigo  e  peço  licença  para  lh'os  en- 
tregar. 

Nisto  procurava  nas  fartas  algibeiras  os  papeis 
a  que  se  referia. 

D-.  Violanta  fez  então  um  gesto  senhoril  e  disse, 
cheia  de  auctoridade. 

—Não  se  incommode,  sr.  Vicente. 

— Incommodo  não  é  nenhum,  eu  não  os  quero 
para  nada, 

— Se  me  dá  licença,  proseguiu,  D.  Violauta,  peço- 
Ihe  que  os  conserve  em  seu  poder. 
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E  acrescentou  de  um  modo  que  fez  estremecer 
agradavelmente  o  armador. 

— Estão  em  muito  boa  mão... 

Elle  curvou-sé  em  ar  de  humildade. 

— Oh!  minha  senhora. 

— Como  sabe,  proseguiu  a  fidalga  dama,  que 
parecia  apostada  a  ir  além  de  todas  as  previsões 
do  sórdido  especulador — padre  Benedicto  era  o 
meu  administrador,  portanto  não  escolheria  pessoa 
que  melhor  o  substituísse  do  que  o  sr.  Vicente, 
que  elle  tanto  honrou  com  a  sua  confiança  e  de 
quem  tão  boas  ausências  me  fez  sempre. 

— Aquelle  santo,  observou  modestamente  o  ve- 
lhaco, não  sabia  dizer  mal  de  ninguém... 

— Que  fosse  bom,  temente  a  Deus  e... 

— Não  me  envergonhei 

— Ah,  concluiu  D.  Violanta  n'um  momento  de 
inspiração,  com  um  grande  empenho,  peço-lhe  que 
acceite  a  administração  da  minha  casa,  que... 

Vicente  apparentou  a  maior  surpresa. 

—Eu! 

— É  em  nome  do  padre  Benedicto,  do  seu  ami- 
go, que  lho  peço. 

— Mas,  sabe  minha  senhora,  que  tremenda  res- 
ponsabilidade exige  de  mim? 

— Sei  que  é  um  homem  de  bem,  capaz  de  zelar 
os  meus  interesses,  com  todo  o  escrúpulo  de  uma 
consciência  bem  formada,  dando  a  Deus  o  que  è 
de  Deus  e  a  Gesar  o  que  é  de  César,  porque  não 
quero  senão  o  que  ò  meu,  nem  adraitto  usuras, 
especulações  com  a  pobresa  e  outras  vilanias  que 
muita  gente  rica  pralica  e  auctorisa,  sem  temor 
nenhum  das  penas  do  inferno. 

O  hypocrita  exclamou: 
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— Ah!  Deus  nos  livre  de  similhantes  peccados. 

— Por  isso  mesmo,  sr.  Vicente,  ha  de  prestar-se 
ao  sacrificio  que  lhe  imponho. 

E  accrescentou  a  sorrir,  mostrando  a  alva  fileira 
dos  seus  dentes  postiços. 

— Acceite-o  em  desconto  dos  seus  peccados... 

—Com  uma  condição,  observou  Vicente,  simu- 
lando uma  grande  lucta  comsigo  mesmo,  dando 
mostras  de  uma  grande  contrariedade. 

—Qoal  é? 

— Deixar-me  pensar  sobre  o  caso  e  consultar 
primeiro  que  tudo  o  meu  director  espiritual. 

— Pois  não,  accedeu  a  senhora  da  maior  vonta- 
de, applaudindo  muito  estes  escrúpulos  do  armador. 
Faz  muito  bem.  Assim  é  que  deve  ser:  Quem  anda 
com  Deus,  Deus  o  ajuda. 

— Amen,  disse  elle  respeitosamente,  com  uma 
grande  intenção  devota. 

E  como  fossem  Ave-.Marias,  ao  toque  dos  Pau- 
listas, Vicente  ergueu-se,  poz  as  mãos  em  attitude 
beatifica  e  murmurou  a  meia  voz  a  sua  prece,  que 
D.  Violanta  acompanhou,  maravilhada  da  sua  pie- 
dade, enlevada  naquelle  divino  amor  que  inspirava 
o  servo  de  Deus. 

Finda  a  oração,  cumprimentaram-se  ligeiramente 
com  uma  leve  inclinação  de  cabeça. 

A  noite  avisinhava-se. 

Na  sala  onde  estava  D.  Violanta  e  Vicente,  havia 
ainda  uma  tonue  claridade,  triste,  e  vaga  como  sus- 
piro amoroso  saido  dos  seios  palpitantes  de  alma 
apaixonada. 

Todos  os  objectos  tomavam  como  que  uma  fei- 
ção carregada,  eram  sombras  que  se  não  moviam, 
pontos  negros  cujas  íórmas  mala  vista  alcançava  já. 
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Tudo  impunha  um  monótono  quietismo  que  con- 
vidava á  meditação  e  provocava  pensamentos  es- 
tranhos. 

Assim  permaneceram  alguns  momentos  sem  tro- 
carem palavra,  ale  que  D.  Yiolanta  se  lembrou  de 
chamar  a  criada  para  que  trouxesse  luz. 

Vicente  achou  então  que  era  occasião  para  re- 
tirar-se.  Tinha  passado  além  das  horas  próprias 
para  ser  recebido  a  sós  por  uma  senhora  sol- 
teira. 

— Recolho  a  minha  casa  sr.'^  D.  Violanta,  mais 
tarde  do  que  o  meu  costume. 

Ella  agradeceu,  sorrindo,  como  hsongeada  pelo 
sacrifício  de  que  tora  objecto  e  disse. 

— Peço-lhe  que  pense  na  minhi  proposta  e  de- 
fira o  meu  pedido. 

— Por  lhe  ser  prestavel  que  deixarei  eu  de  fa- 
zer? Assim  Deus  me  ajude  como  bem  desejava  que 
a  todos  o  meu  préstimo  fosse  lUil,  mas  infelizmen- 
te, minha  senhora,  eu  para  pouco  mais  presto  do 
que  para  piegar  cortinas.  Nem  para  outra  coisa 
tive  estudos. 

— A  verdadeira  sabedoria  é  a^que  vem  de  Deus. 

— Ah!  quem  a  tivera,  quem  a  tivera! 

N'isto  veiu  a  criada  com  a  luz  e  trocaram  se  os 
últimos  cumprimentos. 

Fora  da  porta  era  pouco  o  ar  livre  da  rua  para 
beneficiar  os  pulmões  de  Vicente. 

EUe  abria  a  bocca  de  uma  maneira  desmesurada 
e  não  querendo  perder  a  sorte  em  que  estava,  foi 
logo  d"ali  á  piimeira  casa  de  jogo,  tentar  fortuna, 
submetter-se  á  prova  dos  caprichosos  dt;dos. 

Foi  feliz.  Ganhou,  a  todos.  Tornou-se  temido. 
Fez-se  respeitado.  Sorria  de  satisfação.  A  febre  do 
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dinheiro  apoderara-se  d'elle.  Só  quando  todos  os  jo- 
gadores, cansados  e  batidos  abandonaram  a  mesa, 
é  que  elle  se  retirou  para  casa. 

Era  já  tarde. 

Atravessou  as  ruas  desertas,  como  se  caminliasse 
por  uma  cidade  encantada.  Os  efleitos  de  uma  em- 
briaguez deliciosa  actuavam  sobre  o  seu  espirito, 
produzindo-lhe  sensações  suaves,  que  o  entorpe- 
ciam agradavelmente. 

Em  casa  metteu  a  chave  na  fechadura  e  abriu 
com  precipitação,  notando  que  alguém  o  havia  pro- 
curado, por  que  achou  no  chão  dois  bilhetes  que 
certamente  tinham  introduzido  por  debaixo  da 
porta. 

Aproximou-se  e  reconhecendo  a  calligraphia  im- 
possível da  velha  criada,  atirou  com  elles  para  o 
lado,  dando-lhes  com  a  ponta  do  pé,  e  exclamando 
com  muito  fastio. 

— Forte  seca.  O  diabo  da  velha  não  me  larga. 
Bera  estou  eu  agora  para  atural-a. 

E  deitou-se  satisfeitamente  procurando  no  con- 
chego dos  lençoes,  conciliar  o  somno  do  mais  feliz 
dia  da  sua  vida. 

A  noite  passou-se  brandamente  agitada  por  so- 
nhos violentos,  em  que  os  três  mil  cruzados  de 
renda  lhe  appareciam  de  envolta  com  a  physiono- 
mia  sympathica  de  D.  Violanta,  mulher  que  ainda 
considerava  muito  frescalhona  e  bem  capaz  de 
cair  nas  tentações  diabólicas  do  terceiro  peccado 
mortal. 

Mas  ao  dispert^r,  sobresaltado,  já  manhã,  as 
primeiras  palavras  que  feriram  os  seus  ouvidos, 
produzindo-lhe  o  eííeito  de  arranhaduras  de  gato, 
sobre  um  peça  de  metal,  foram  as  de  Pedro,  que 
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lhe  batia  á  porta  com  violência  desesperada,  e  bra- 
dava numa  velhaca  melopea  muita  extensa. 

— O'  meu  querido  devoto,  sou  eu,  é  o  Pedro, 
abra  que  é  Pedro. 

Abriu  n'um  ímpeto  rancoroso.  Ah!  maldito  men- 
digo que  vinha  destruir-lhe  as  gratas  ficções  de 
uma  noite  deliciosa  e  chamal-o  ás  tremendas  rea- 
lidades da  sua  vida  agitada. 

— Que  é  isso?  Que  queres  tu,  disse  elle  de  máo 
humor. 

—Que  queres.  Pois  não  sabes? 

— Eu  não  sei  nada? 

— Então  alegra-te,  respondeu  aquella  pústula 
social,  repugnante  e  abjecta,  alegra-te  porque  mor- 
reu teu  pae  e  estás  rico! 

Os  recados  de  Anna,  as  suas  repetidas  solicita- 
ções estavam  explicadas. 

Vicente  eramudeceu,  não  se  sabe  se  de  dôr,  se 
a  um  forte  impulso  da  consciência  que  n'esse  mo- 
mento lhe  bradasse: 

«Miserável,  foste  tu  que  o  mataste!» 


FIM    DA    PRIMEIRA   PARTE 


SEGUNDA  PARTE 


XJin.    anuo    depois 

Lá  para  a  banda  dos  Olivaes,  n'Lim  ponto  deli- 
cioso, de  onde  se  avistava  o  rio  em  toda  a  sua  ex- 
tensão esplendida,  havia  construído  casa  á  moderna 
um  rico  proprietário  que  para  ali  fora  estabelecer 
residência  faustuosa,  apartado  do  bulicio  enervante 
das  grandes  cidades  doentias. 

Esse  proprietário,  inteiramente  desconhecido  no 
sitio,  bem  depressa  se  tornou  querido  da  população, 
por  seus  actos  de  muita  caridade  e  sobretudo  pela 
sua  excessiva  piedade  em  proteger  confrarias  e  ir- 
mandades, que  subsidiava  largamente,  como  quem 
possue  dinheiro  aos  montes  ou  vae  caval-o. 

Confessava-se  elle  grande  peccador,  tocado  do 
sincero  arrependimento  dos  seus  erros  e  parecia  em- 
penhado fortemente  em  comprar  o  céo  com  boas 
obras,  depois  de  o  ter  querido  abraçar  com  as  mãos 
ambas,  em  fortes  accessos  de  uma  grande  cubica 
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insaciável;  depois  de  haver  vendido  Cliristo  por  me- 
nos preço  ainda  porque  o  vendera  o  traidor  Judas. 

Tinlia  elle  sempre  Deus  na  bocca  como  quem  o 
traz  no  coração  e  demorava  o  melhor  do  seu  tem- 
po pelos  parlatorios  dos  conventos,  em  que  as  re- 
verendas madres  o  regalavam  de  acepipes  golosos 
e  piedosas  offerendas  de  registros  e  bentinhos  de 
que  elle  se  mostrava  sobremaneira  agradecido  e 
cioso. 

Com  os  pobres  da  rua  era  urbano  simplesmente 
e  dizia  d'elles  com  phrases  mansas  e  cadenciadas: 

—  É  preciso  tratal-os  bem,  porque  ás  vezes 
são  capa  de  ladrões  e  dão  a  sua  facada  com  mais 
facilidade  do  que  a  gente  lhes  dá  o  perdão. 

Era  sim  muito  compassivo  e  humano  com  a  po- 
bresa  recolhida,  principalmente  viuvas  que  tives- 
sem filhas  esbeltas,  já  casadouras,  a  quem  otíerecia, 
dote  e  ás  vezes,  em  excesso  de  fazer  bem,  arran- 
java por  sua  conta  noivo  de  boa  feição  e  génio  pa- 
cifico. 

Assim,  o  numero  de  afilhados  augmentava-lhe  de 
dia  para  dia,  com  geral  aprasimento  e  louvores 
unisonos. 

A  sua  casa,  abundante  e  farta,  era  franca  a  todos, 
com  exclusão  de  um  quarto  magnifico  de  que  elle 
possuía  as  chaves,  eonde  raras  vezes  recebia  al- 
guma pessoa. 

Ninguém  da  terra,  por  mais  qualificado  e  intimo 
que  fosse  do  rico  proprietário,  tinha  recebido  essa 
honra. 

Elle  concedia -a  unicamente  a  estranhos,  adven- 
ticios,  que  uma  vez  o  acaso  levava  ao  seu  encon- 
tro e  nunca  mais  voltavam. 

Esse  segredo  só  mais  tarde  foi  revelado,  depois 
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da  sua  morte,  um  dia  de  canceira  lucrativa  para  o 
sineiro  do  sitio,  que  não  largoa  a  corda  do  sino, 
espalhando  no  espaço  os  tristes  sons  do  pesado  do- 
bre a  finados. 

Quando  entraram  n'esse  quarto  que  era  um  pri- 
mor do  gosto  da  época,  e  viram  as  decorações  e 
adorno  de  raobilia,  acharam  no  logar  de  honra, 
pendente  da  parede,  uma  coisa  extraordinária  ines- 
perada, que  lez  estremecer  os  menos  animosos  e 
produziu  uma  grande  sensação  de  pasmo. 

Era  un:a  perna  chagosa,  cheia  de  ulceras  e  pús- 
tulas repugnantissimas,  tão  perfeitamente  natural, 
que  um  movimento  de  asco  e  de  horror,  obrigou 
a  recuar  instinctivamente  a  primeira  pessoa  que  se 
aproximou  delia. 

Alguns  mais  supersticiosos  clamaram  que  era  fei- 
tiço, outros  que  era  uma  perna  de  gente  e  só  um 
ousou  ir  verificar  pelo  tacto  das  mãos,  que  era  sim- 
ples e  unicamente  uma  perna  de  papelão! 

O  artista  que  a  fez  e  o  artista  que  a  usou  por 
tantos  annos,  e  com  ella  e  por  ella  se  enriqueceu, 
não  lograram  uma  palavra  de  louvor. 

Ficaram  todos  como  embaçados  a  olhar  uns  para 
os  outros,  como  em  frente  de  um  enigma  que  ex- 
citava a  curiosidade,  mas  de  que  não  achavam  a  ex- 
plicação. 

Seria  aquillo  alguma  promessa? 

Era -o  etfeclivamente,  mas  promessa  que  o  men- 
digo Pedro  fizera  aos  seus  deuses,  e  dizemos  deu- 
ses, porque  um  velhaco  d'aquelles  havemos  de  crer 
que  fosse  pagão,  promessa  que  consistia  em  con- 
servar sempre  aquella  perua  como  trophéo  de  vi- 
ctoria  na  luta  empenhada  contra  a  miséria.  Singu- 
lar victoria  da  astúcia  infame  contra  a  credulidade 
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e  a  boa  fé,  da  ociosidade  e  da  perversão,  contra  o 
trabalho  e  contra  a  virtude. 

Tal  era  a  situação  em  que  se  encontrava  o  sór- 
dido especulador  um  anno  depois  dos  acontecimen- 
tos que  deixámos  expostos  na  primeira  parte  d'esta 
narrativa. 

Querido  e  estimado,  fazendo  de  honrado  e  de 
bondoso,  gosando  a  vida  despreoccupada  e  feliz  dos 
protegidos  da  fortuna,  tendo  trocado  o  disfarce  re- 
pellente  das  grandes  misérias,  ascorosas,  pelo  dis- 
farce attrahente  dos  grandes  privilegiados  da  for- 
tuna. 

Ensoberbecia-se  com  isto  e  ás  vezes  ia  para  a 
estrada  sentar  se  á  sombra  das  arvores  e  se  acer- 
tava de  passar  algum  dos  seus  antigos  devotos, 
chamava-o,  oíferecia-lhe  a  casa,  hospeda va-o  bizar- 
ramente, com  muita  ostentação  de  grandesa,  e  de- 
pois, á  despedida,  quando  elle  altouito  e  confundido 
perguntava  á  própria  consciência  a  explicação  de 
tão  extraordinária  metamorphose,  Pedro  levava-o 
ao  quarto  luxuoso,  á  camará  secreta,  convidava-o  a 
entrar,  e  ahi,  entre  os  es[»lendores  do  luxo,  da  arte 
e  da  riquesa,  apontava-lhe  sobranceiramente  para 
a  peina  de  papelão  e  dizia-lhe  ufano,  como  quem 
conta  uma  grande  victoria,  como  quem  faz  pregão 
de  uma  grande  virtude: 

— Ali  tem  vocemecè  quem  me  ajudou  a  adquirir 
tudo  isto  que  vè.  Foi  aquella  perna. 

E  como  todos  licassem  da  inespeiada  surpresa 
tomados  do  maior  assombro,  elle  accrescentava 
ainda: 

— Mereciam  ser  encastoadas  em  oiro  as  mãos  do 
artista  (jue  produziu  tal  maravilha. 

Na  verdade,  quem  havia  de  suppôr  que  a  felici- 


o  ISCEXDIARIO  DA  PATBL4ECHAL  208  ^ 

dade  de  ura  homem  estivesse  em  possuir  uma  per- 
na ulcerosa! 

Pedro  tinha  um  grande  prazer  em  provocar  a 
admiração  respeitosa  dos  seus  antigos  devotos,  e 
lembrava-se  que  se  alguns  annos  antes  tivesse  com 
alguém  taes  confidencias,  o  desancariam  com  um 
páo  ás  mãos  ambas. 

Mas  agora  era  diíferente. 

Os  próprios  logrados  tinham  vergonha  da  situa- 
ção humilde  em  que  ficavam,  comparativamente 
com  as  magnificências  que  rodeavam  de  uma  vida 
commoda,  o  despresivel  mendigo. 

Alguns  chegaram  a  pedir-lhe  dinheiro  empresta- 
do, outros  protestaram-lhe  uma  eterna  amisade, 
nenhum  teve  para  com  elle,  que  os  havia  roubado 
a  todos,  uma  palavra  sequer  de  censura! 

Nenhum  ousou  lançar  em  rosto  do  sórdido  hypo- 
crita  a  sua  vilania  infame. 

Era  rico. 

Que  importava  o  resto?  Havia  sido  esperto  ealém 
de  esperto  económico.  Tudo  coisas  para  louvar. 

Ás  vezes  ia  de  Lisboa  procural-o  um  homem  de 
aspecto  doentio,  acabrunhado,  olhar  desconfiado  e 
triste. 

Elle  recebia-o  protectoramente,  como  a  um  pro- 
tegido, e  conversavam  muito,  a  sós,  fechados  no 
escriptorio,  uma  ampla  casa  arejada  e  alegre,  ao 
rez  do  chão. 

Essas  entrevistas  tomavam  frequentemente  pro- 
porções de  uma  verdadeira  contenda,  agitada  e  tur- 
bulenta, em  que  ambos  gritavam  por  egual,  a  um 
tempo,  fechando  os  períodos  a  murro  secco  sobre 
as  mesas,  como  quem  está  cheio  de  rasão  e  quer 
fazer  valer  a  sua  palavra,  dar  ao  seu  argumento 
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toda  a  força,  todo  o  colorido  das  grandes  convic- 
ções inabaláveis. 

O  liomem  de  olhar  desconfiado,  dizia-lhe  então 
alto,  de  modo  que  se  ouvia  cá  fora: 

— Tu  foste  a  minha  desgraça.  A  ti  devo  este  in- 
ferno em  que  vivo. 

O  outro  voltava-lhe: 

— Queixa-te  antes  da  tua  cabeça.  Tiveste  tão  boa 
occasião  de  te  arranjares  como  eu  tive.  Porque  es- 
tragaste tudo  na  voragem  do  jogo? 

— Pois  este  mferno  ha  de  acabar  um  dia,  juro-te 
que  ha  de  acabar. 

— Na  forca  ou  na  fogueira.  Não  era  sem  tempo. 

Não  se  trocava  mais  palavra.  De  ordinário  ter- 
minavam sempre  assim  estas  entrevistas  tempes- 
tuosas. Quando  Pedro  se  queria  livrar  das  imperti- 
nentes solicitações  d'esse  homem,  fallava-lhe  na  foi  ca 
e  na  fogueira,  e  elle,  em  presença  d'esses  dois  phan- 
tasmas,  fugia  espavorido. 

Não  se  descreve  o  inferno  d'esse  desgraçado. 

Viam-n'o  divagar  pelos  campos  em  redor  da  casa 
do  seu  bemfeitor,  segundo  a  expressão  da  voz  pu- 
blica, de  uma  maneira  que  fazia  dó,  sem  chapéo, 
com  o  olhar  fixo  no  azul  dos  espaços,  a  fronte  ru- 
gosa,  de  uma  côr  russa,  sem  luz,  exprimindo  os 
desesperos  da  loucura,  ora  soltando  phrases  vio- 
lentas com  uma  grande  energia  trágica,  ora  tradu- 
zindo com  gosto  magesloso  os  excessos  de  uma  [)ai- 
xãq  sem  contbrto,  de  uma  dòr  sem  allivio. 

Ás  vezes  paravam  a  olhar  para  elle  os  i-apazitos 
do  campo,  que  andavam  a  monte  guardando  as  ca- 
bras, com  certo  modo  respeitoso,  mas  quando  lhes 
voltava  costas.  aponpavam-n'o  fortemente  e  atira- 
vam-lhe  pedras  chamando-lhe  muitos  nomes. 
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Na  sua  preoccupação,  cuidava  vêr  u'aquelles  ra- 
pazes que  o  apedrejavana,  outros  tantos  agentes  as- 
salariados pelo  Pedro  para  o  afastarem  dali,  d'aquel- 
les  arredores,  a  fim  de  não  perturbar  com  a  sua 
presença  a  apparente  felicidade  e  a  natural  consi- 
deração que  elle  disfructava. 

Tinha  então  verdadeiros  accessos  furiosos.  Inves- 
tia denodadamente  contra  os  rapazitos  e  oíTerecia- 
Ihes  batalha  campal.  A  espaços  declamava  e  dizia- 
Ihes  umas  coisas  que  elles  não  entendiam,  e  de  que 
se  riam  muito. 

Só  quando  a  fadiga  o  prostrava  é  que  desistia, 
batendo  em  retirada,  coberto  da  terra  dos  campos 
e  do  pó  das  estradas. 

Então  consolava  a  sua  dôr  cora  as  recordações 
do  passado,  avivando  lembranças  que  dispertavam 
saudades  pungentes  umas  vezes,  e  provocavam  em 
outras,  ódios  profundos. 

— Ha  um  anno,  dizia  elle,  reflexionando,  não  me 
açulavas  os  cães  da  tua  quinta,  nem  mandavas  aos 
rapazes  que  me  corressem  á  pedra.  É  que  ha  um 
anno  tinhas  posto  em  mim  iodas  as  tuas  esperan- 
ças de  íortuna.  Eu  dispunha  de  um  coração  que  va- 
ha  três  mil  cruzados  de  renda  e  tu  dependias  de 
mim.  Seguias  os  meus  passos  com  toda  a  velhaca- 
ria  da  raposa  e  toda  a  humildade  do  cão  vadio. 
Agora  mudaram-se  as  scenas.  Tu  es  rico  e  proprie- 
tário. Eu  sou  pobre,  arrasto  a  vida  dos  reptis,  sou 
criminoso,  tenho  sobre  mim  todas  as  responsabili- 
dades, todas  as  maldições,  todos  os  despresos!  E 
todavia  se  eu  não  fosse,  tu  continuarias  sendo  o 
mendigo  Pedro,  um  pustuloso,  um  espião  miserá- 
vel. Ah!  e  nem  tu  me  absolves?  Nem  tu  sentes  com- 
paixão das  minhas  desventuras?  Quando  havias  de 
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ser  O  primeiro  a  apertar  a  mão  que  te  elevou,  és 
o  primeiro  a  repellil-a. 

E  numa  grande  expressão  rancorosa  concluía 
com  muita  paixão: 

— Agora  só  presto  para  a  forca  epara  a  fogueira, 
só  poderei  servir  ao  carrasco! 

Este  homem,  seria  escusado  dizel-o,  era  Alexan- 
dre Franco  Vicente. 

Acliava-se  n'uma  situação  diíTicii,  desesperada. 
Tinlia-se  apoderado  astuciosamente  de  todos  os  bens 
da  crédula  senliora  que  llie  confiara  a  administra- 
ção da  sua  casa  e  esbanjara  tudo,  parte  em  hypo- 
thecas  simuladas,  em  cumprimento  do  ajustado 
com  o  mendigo  Pedro,  o  resto  na  maldita  vora- 
gem do  jogo. 

Até  então  poderá  ainda  manter  com  habilidade 
as  apparencias.  Valia-se  para  isso  de  e.xpedientes 
de  occasião. 

D.  Viúlanta,  enlevada  nas  suas  praticas  religio- 
sas, ignorava  inteiramente  o  estado  dos  negócios 
da  casa. 

O  administrador  sustentava  inakeravel  os  usos 
estabelecidos  e  occorria  a  todas  as  despesas. 

Era  o  essencial. 

A  apparencia  mantinha-se  n'iun  equilíbrio  diiricil 
e  perigoso  que  o  ti"azia  em  permanente  inqueita- 
ção. 

Quando  se  onconti-ava  em  maiores  apuros  recor- 
ria aos  collegas,  Santos  e  Fernando,  a  quem  o  pae 
hypothecára  os  bens;  elles  porém,  industriados  pela 
Telha  criada,  oppunham-se  a  qiiahjner  transacção, 
sem  que  lindasse  o  praso  da  hypolheca  e  chama- 
vam-lhe  gastador,  ameaçando-o  de  irem  avisar  a  se- 
nhora que  administrava,  para  qutj  não  liasse  d'elle. 
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D'este  modo  inlimidavara-n'o  e  jactanciavam-se 
d'isso,  pelo  que  muito  grata  lhes  estava  a  boa  An- 
ua, cujo  Intuito  princjpal  era  conservar-lhe  aquelle 
pequeno  património,  que  João  Franco  de  Sousa, 
deixara  ao  filho. 

Então  dirigia-se  ao  Pedro,  mas  sem  melhor  for- 
tuna, era  repeilido  da  mesma  forma,  com  eguaes 
pretextos,  de  ser  elle  um  gastador  incorrigível, 
um  jogador  desesperado,  um  homem  perdido! 

Rugia  de  novo  ameaçadora  sobre  a  sua  cabeça 
uma  tempestade  medonha.  Enfurecia-se,  contem- 
plando ao  longe  a  tormenta  que  se  encadeava  para 
o  perder,  cujos  elementos  elle  próprio  estivera  pre- 
parando durante  um  anno,  com  uma  presistencia 
fatal. 

Pensava  em  fugir,  realisando  algumas  quantias. 
Lembrava-se  de  que  D.  Yiolanta  possuía  muito  boas 
pratas  e  objectos  da  índia  de  muito  valor,  coisas 
que  tinham  grande  estimação.  Poderia  roubai  as, 
levar  tudo  isso  comsigo,  ir  correr  mundo,  procurar 
fortuna. 

Mas  logo  lhe  occorría  um  grande  receio  justifica- 
do. A  justiça  havia  de  perseguil-o.  D.  Yiolanta  ti- 
nha grandes  relações  pessoaesdeintkiencia  que  ha- 
viam de  lhe  querer  ser  agradáveis.  Tinha  além 
d'isso  em  seu  favor  os  amigos  de  D.  António  que 
formavam  uma  espécie  de  associação  secreta,  cuja 
acção  occulta  se  estendia  por  toda  a  parte,  a  cujo 
olhar  de  lynce  nada  escapava. 

Era  ir  melter-se  na  bocca  do  lobo,  perder-se  de 
todo  e  para  sempre,  sem  remissão,  nem  espe- 
rança. 

Pensando  bem,  elle  temia  mais  esses  homens  des- 
conhecidos, cuja  audácia  tivera  occasião  de  conhecer 
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bem  de  perto,  que  a  própria  policia  do  intendente, 
todos  os  poderes  reunidos  do  estado. 

Assente  nisto  desistiu  do  plano. 

A  ruiua  de  D.  Yioianta  era-lhe  impossível  occul- 
tal-a  por  muito  tempo.  Havia  de  manifestar-se  um 
dia  próximo,  a  despeito  de  todos  os  seus  esforços. 
Como  conjurar  os  effeitos  do  desastre? 

Por  muito  profundar  essa  idéa,  a  luz  fez-se  em- 
fim  no  seu  espirito. 

Havia  uma  só  maneira  de  salvar-se  do  naufrágio. 
Era  lançar  sobre  a  miséria  dessa  pobre  senbora 
o  stigma  da  deshonra,  atrellal-a  ao  carro  immundo 
das  suas  ignominias  vilãs,  exploral-a  pelo  lado  do 
coração,  esmagãl-a  ao  peso  da  própria  consciência 
dos  seus  erros,  das  suas  debilidades,  da  sua  faltai 

Ah!  Para  isso  Vicente  invocava  todas  as  tenta- 
ções do  inferno,  com  o  desespero,  com  a  anciã  de 
quem  procura  a  taboa  salvadora. 


n 

Como    px-incipiar  *? 

Deixou  de  apparecer  em  casa  de  D.  Yioianta  ao 
voltarete,  á  noite,  a  que  era  certo,  e  esta  ausência 
produziu  nu  animo  da  senliora  natural  eslranhesa, 
que  a  obrigou  a  perguntar  por  que  motivos  não  com- 
parecia elle  como  dantes,  sendo  certo  que  nenhuns 
aggravos  poderia  ter  de  quem  tanto  presava  a  sua 
boa  companhia,  quanto  sentia  a  sua  injusliticavel 
ausência. 

Agradeceu  elle  o  alto  conceito  em  que  era  tido 
e  pediu  em  muito  ar  de  humildade  licença  para 
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calar  o  que  sentia.  E  invocando  a  auctoridade  de  In- 
nocencio  ni.  grande  exemplar  de  christãs  virtudes, 
disse-lhe  com  uma  grande  emphase  declamatória, 
a  pioduzir  o  desejado  effeito: 

— Considero,  minha  senhora,  com  lagrimas,  com 
muitas  lagrimas  que  foi  feito  o  homem,  que  faz  o 
homem,  e  que  se  ha  de  fazer  do  homem? 

D.  Yiolanta  olhava  para  elle  respeitosamente  en- 
ternecida. 

Vicente  erguia  a  dextra  n"um  gesto  aberto  e  cla- 
mava mais  forte  ainda. 

— Sim.  Foi  feito  de  terra,  concebido  em  cnlpa, 
nascido  para  a  pena:  obra  mal,  vive  mal  e  faz  o 
mal.  Ha  de  ser  alimento  do.  fogo,  manjar  de  bixos, 
objecto  de  corrupção!  -   •  . 

Dito  isto  cumprimentou  D.  Yiolanta  muito  com- 
movido  e  saiu  apressando  calculadnmente  o  passo 
e  deixando  a  piedosa  senhora  possuída  de  um  certo 
terror  supersticioso,  sem  saber  explicar  aquellas 
grandíloquas  phrases  momentosas  do  servo  de  Deus. 

Por  mais  voltas  que  desse  ao  juizo  não  atinava 
com  a  explicação,  com  o  sentido  d"aquellas  singu- 
lares palavras: 

«Obra  mal,  vive  mal  e  faz  o  mal!» 

Era  na  verdade  muito  mal  demais! 

«Ha  de  ser  alimento  de  fogo,  manjar  de  bixos, 
objecto  de  corrupção.» 

Manjar  de  bixos  comprehendia-se. 

D.  Yiolanta  recordava-se  de  lhe  terem  lido  uma 
coisa  assim  nos  Novíssimos  do  seu  padre  Bernar- 
des, mas  objecto  de  corrupção,  não  atinava  com  a 
causa,  não  percebia  bem. 

Um  homem  de  tão  boas  qualidades,  temente  a 
Deus,  respeitador  da  virtude,  de  uma  castidade  ex- 

14 
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trema  e  exagerada  ao  ponto  de  nunca  lhe  haver 
surprehendido  um  olhar  menos  respeitoso,  comir 
derar-se  objecto  de  corrupção,  condemuado  a  ser 
alimento  de  fogo,  ás  penas  eternas  do  inferno,  era 
demais?! 

Dava  tratos  á  imaginação  a  pobre  senhora  e  co- 
meçava a  compadecer-se  de  Vicente,  tomando  á 
conta  de  debihdade  de  espirito  aquellas  preoccupa- 
ções. 

Tanto  mais  a  magoava  isto  quanto  era  certo  que 
estimava  Vicente  pelo  seu  zelo  administrativo  e  de- 
voto espirito,  sempre  propenso  a  aconselhal-a  para 
o  bem,  a  suggerir-lhe  idéas  piedosas,  a  movel-a  a 
actos  de  muita  caridade  e  amor  do  próximo. 

Coitado!  Lastimava-o  em  sua  consciência. 

E  porque  lhe  não  apparecesse  três  dias,  foi  pes- 
soalmente visital-o  á  casa  da  travessa  de  João  de 
Deus,  apeandose  da  sege,  á  porta,  com  grande  ap- 
parato,  de  criado  e  dama  de  companhia,  pondo  em 
alvoroço  pelas  janellas  a  visinhança  toda. 

Vicente  veio  recebei  a,  tomado  de  uma  grande 
surpresa,  quasi  indignado. 

— Ah!  que  fez  minha  senhora?! 

— Venho  visilal-o. 

— Ah!  que  imprudência,  antes  me  tivesse  man- 
dado chamar!  Não  sabe  que  S.  Bernardo  chamava 
vibora  á  lingua  do  murmurador  e  com  rasão... 

D.  Violanta  não  o  deixou  concluir. 

— Murmuradores!  Quem  lhes  dá  ouvidos? 

— O  mundo. 

— Ora!  voltou  ella  apparentando  pelo  mundo  um 
grande  despreso  quasi  libertino,  compondo  com 
certa  desenvoltura  a  sua  marrala  loiía  e  mostran- 
do n'um  sorriso  aberto  a  larga  lila  dos  seus  posti- 
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tiço.í  deates,  como  se  quizesse  enleial-o  n'esses  en- 
cantos, vencer-lhe  os  exagerados  escrúpulos,  pelas 
tentações  das  suas  galas  feminis. 

— Se  me  dá  licença  fez  muito  mal.  Ha  uns  tem- 
pos a  esta  parte  parece  tudo  conjurar  se  contra 
mim. 

D.  Violanta,  que  em  pontos  de  erudição  devota 
não  ficava  devendo  nada  a  ninguém,  perguutou-lhe 
com  a  maior  compostura  de  piedade: 

— Sabe  o  que  S.  Gregório  diz  dos  murmurado- 
res? 

—Sei,  minha  senhora,  respondeu  elle  hipocrita- 
mente, desviando  os  olhos  de  D.  Violanta,  fitando-os 
no  sobrado,  como  quem  foge  a  uma  grande  tenta- 
ção e  dizendo: 

—  São  como  os  que  soprara  na  terra.  Cega-os  o 
mesmo  pó  que  levantam  delia.  Ah!  os  homens  são 
maiores  inimigos  que  o  demónio,  dizia  o  nosso  pa- 
dre António  Vieira.  Do  demónio  defende-se  a  gente 
com  a  cruz,  do  homem  não,  que  nos  prega  n'elia. 

— Que  lembrança?  l^slá  a  dar  em  si! 

— Pois.  em  mim  é  que  eu  quero  dar.  Deus  é  tes- 
temunha do  muito  zelo  com  que  acceitei  a  adminis- 
tração da  sua  casa.  Bem  sabe  que  não  solicitei  esse 
encargo. 

— Oh!  por  certo. 

— Também  deve  saber  que  empreguei  todos  òs 
esforços  por  declinar  esse  pesado  encargo  e  que  a 
não  ser  por  obediência  ao  meu  director  espiritual, 
nunca  acceitaria  tão  grande  responsabilidade. 

— Creio  que  nunca  lhe  dei  occasião  de  arrepen- 
der-se... 

— Por  si  não,  mas  pelo  mundo  sim,  que  bem  sin- 
ceramente arrependido  estou  do  passo  que  dei. 
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D.  Violanta  estremeceu  involuntariamente  e  fitou 
o  armador  a  medo,  como  quem  receia  uma  noticia 
desagradável,  com  o  preseniimento  de  uma  nova  má. 

— Que  tem  que  vér  o  mundo  com  a  administra- 
ção da  minha  casa?! 

Vicente  não  respondeu  logo. 

Supporlou  o  olhar  de  D.  Violanta  com  muita  fir- 
mesa,  depois  respondeu. 

— Alguma  coisa  tem. 

— Não  posso  comprehender. 

— Eu  me  explico. 

E  tomando  uma  attitude  grave  proseguiu: 

— A  sr.^  D.  Violanta  possue  uma  fortuna  que  a 
muita  gente  provoca  malditos  pensamentos  de  am- 
bição. Essa  fortuna,  ultimamente,  por  circumstan- 
cias  que  favoreceram  a  minha  vonta  le,  tem  aug- 
mentado  a  esforços  meus  de  um  modo  tal,  que  em 
muitos  o  sentimento  da  inveja  fez  suppor  que  eu 
trabalhava  para  mim,  que  os  sacrifícios  que  fazia 
pelo  engrandecimento  da  casa,  eram  inspirados  por 
um  calculo  egoista  em  proveito  próprio. 

— Mas  (Je  que  maneira? 

— Pois  não  percebeu  ainda?!  O  Santíssimo  Sa- 
cramento me  valha  que  sinto  grande  pejo  em  me 
explicar  melhor.  Foi  castigo,  grande  castigo.  Ah! 
minha  senhora,  eu  não  posso  viver  assim,  que  é 
trazer  a  alma  em  peccado!  Procure  outro  adminis- 
trador, dispense-me  de  tratar  dos  seus  negócios. 

— Sr.  Vicente,  que  está  a  dizer? 

Elle  explicou  em  voz  sentida,  com  muita  humil- 
dade: 

— Resolvi  abandonar  o  século.  Depois  da  morte 
de  meu  pae  este  meu  desejo  mais  se  avivou.  Coi- 
tado, prendia-me  elle  ao  mundo,  a  sua  affeição... 
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D.  Violanta  expediu  um  profundo  suspiro. 

— Eu  bem  sei  que  era  o  peccado.  Não  deve  ha- 
ver affeiçiHes  que  apartem  o  homem  de  Deus.  Nem 
pae  nem  mãe,  laços  mundanos,  tentações  disfarça- 
das do  anjo  máo.  Por  isso  fui  castigado. 

— Mas,  sr.  Vicente  attenda... 

Elle  todo  se  inílammou  no  santo  zelo  em  que 
figurava  estar  ardendo. 

—Não  me  diga  nada.  Conhece  fr.  Gaspar  da 
Virgem  Maria?  »  Esteve  missionando  agora  em  Pa- 
ço de  Arcos. 


1  Teve  grande  nomeada  ao  tempo  este  frade  de  Varatojo  e  a  fama 
das  suas  missões  encheu  o  paiz.  Os  povos  recebiam-no  com  repiques 
de  sinos,  descargas  de  morteiros  e  grandes  demonstrações  de  rego- 
sijo.  Juncavam  e  alcatifavam  com  flores  e  ramos  as  ruas  por  onde 
elle  passava,  e  nas  janellas  punham  colchas  e  cortinas,  acompanhan- 
do-o  em  triumpho  de  uma  para  outra  freguezía.  Morreu  a  21  de  agosto 
de  1774  em  Lessa  de  Ualio;  era  irmão  do  dr.  fr.  Antonjo  de  Santa 
Maria  da  Província  de  Portugal,  intitulado  o  «Melgaço«,  e  do  Mestre 
Ignacio  da  Companhia  de  Jesus  Tinha  ainda  um  outro  irmão.  Diogo 
Soares,  que  morreu  abbade  de  Ávidos.  >'asceu  em  1703.  Estudou 
no  seminário  de  Braga.  Foi  muito  novo  parocho  de  Ávidos,  onde  se- 
gundo o  chronista  da  sua  ordem,  «se  esqueceu  de  si  e  do  negocio  da 
própria  salvação».  Impellido  ávida  ecclesiastica  pelos  pães  que  pos- 
suíam alguns  bens  de  fortuna,  Gaspar  Soares  não  obstante  esse  es- 
tado, pagou  á  Dorida  primavera  da  mocidade  o  pesado  tributo  das 
suas  violentas  pai.\ões.  Forcado  pelas  circurastancias  ou  ferido  por 
cruel  desengano,  deixou  a  sua  egreja  e  recolbeu-se  ao  Varatojo,  on- 
de os  seus  talentos  de  orador  logo  foram  aproveitados.  Tinha  então 
34  annos  Era  uma  bella  figura  de  homem,  presença  respeitável  e 
magestosa,  rosto  claro  e  comprido,  olhos  grandes,  vivos,  scintillantes, 
quasi  inteiramente  calvo.  Dotado  de  um  espirito  ardente,  inOamma- 
vel,  enérgico,  gosou  muito  pelo  mérito  e  muito  pelo  espirito.  A  sua 
vida  deixou  um  romance  cheio  de  lição  do  coração  humano  e  de 
ensinamento  social.  Teve  amaior  grandesa  do  seu  tempo,  uma  re- 
putação de  santo.  Se  vivesse  hoje  havia  de  conquistar  a  de  millio- 
nario  se  quizesse  obter  a  celebridade  e  os  públicos  suffragifts  das 
multidões. 
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— Oh!  O  missionário  santo!...  exclamou  D.  Vio- 
lanta  devotamente  snrprehendida.  Pois  está  era  Paço 
de  Arcos?  Tão  perto!  E  eu  que  nunca  o  ouvi! 

— Deve  lastimar-se  grandemente  de  não  o  poder 
ouvir,  porque  já  não  está  em  Paço  de  Arcos.  Partiu 
hontem  para  Torres  Vedras  e  depois  vae  percorrer 
o  Minho. 

D.  Yiolanta  mostrou-se  contrariada  e  pesarosa. 
Vicente  proseguiu: 

— Foi  elle  que  me  aconselliou  e  dirigiu.  Espero 
carta  sua  para  me  apresentar  ao  guardião  do  se- 
minário, a  fim  de  entrar  na  observância  da  regra 
de  S.  Francisco. 

—Elle?!...  Ah!... 

E  n'um  outro  tom  D.  Violanta  proseguiu: 

— E'  a  sua  ultima  vontade? 

— E'. 

— Bem,  não  posso  oppor-me  á  auctoridade  de 
fr.  Gaspar.  Elle  é  um  santo  e  eu  sou  uma  peccadora. 

Vicente  mudou  de  côr.  O  velhaco  estremeceu 
com  receio  de  que  D.  Violanta,  por  uma  qualquer 
circumstancia  imprevista,  lhe  desse  logo  ah  substi- 
tuto . 

— E'  uma  grande  esmola  que  me  faz,  disse  elle, 
e  só  lhe  peço  agora  humildemente  que  me  perdoe 
o  mal  que  por  mim  veiu  á  sua  reputação  e... 

D.  Violanta  não  ponde  conter  o  seu  espanto  e 
bradou  surprehcndida: 

— A  minha  reputação?! 

— Sim,  mas  involuntariamente,  sem  o  pensar.  Ha 
gente  escravo  da  carne,  que  todas  as  intenções  en- 
venena. Chegaram  a  dizer  que  d"antes,  no  tempo 
do  sr.  padre  Benedicto,  não  se  dava  voltarete  em 
casa  da  sr.^  D.  Violanta,  e  só  agora  porque... 
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— Ai,  que  línguas  perversas,  pois  disseram  isso? 

— Disseram,  minha  senhora,  e  mais... 

—Mais!... 

— Sim,  muito  mais.  Animei  me  a  dizer-lho  com 
a  lembrança  de  que  assim  se  dará  maior  gloria  a 
Deus,  além  da  utilidade  de  confundir  os  maldizen- 
tes e  convertel-os. 

— Falle  sr.  Vicente,  falle.  Agora  comprehendo  os 
seus  escrúpulos,  coitado! 

— Ah!  Deus  sabe  quanto  hei  soffrido.  A  minha 
presença  era  sua  casa  era  objecto  de  diífamação. 
Disse-se  que  ia  lá  porque  a  sr.'*  D.  Violanta  gos- 
tava de  mim,  em  sentido  mundano,  despresivel! 

D,  Viuiaota  levou  as  mãos  á  cabeça,  clamando: 

— Miserere ! 

E  proseguiu  recitando  a  Magnifica,  segundo  usa- 
va quando  fazia  trovões.  E'  que  as  palavras  do  ar- 
mador, haviam-lhe  produzido  o  elíeito  de  uma  tro- 
voada. 

— No  interesse  da  nossa  salvação  eterna  e  utili- 
dade do  próximo,  para  não  dar  logar  a  murmura- 
ções, em  que  tantas  almas  remidas  com  o  sangue 
precioso  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  se  perdem 
para  Deus.  peço-lhe  que  não  volte  a  procurar-me, 
nem  insista  ^m  me  vér. 

— Mas.  d'oude  partiu  similhante  calumnia?  Estas 
coisas  não  se  inventam  sem  uma  causa,  sem  uma 
rasão... 

— Não  sei.  mas  suspeito.  Vejo  em  tudo  isto  uma 
tentação  de  Satanaz. 

—Oh! 

Ella  ajuntou  cora  grande  espanto: 

— Abrenuncio!  Meu  benigno  pastor,  conservae 
os  justos  eni  graça,  e  justihcae  os  peccadores. 
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E  benzeu-se  muitas  vezes,  emquanto  Vicente  re- 
petia de  uma  maneira  pausada  e  grave: 

— Não  nos  deixeis  cair  em  tentação. 

Depois,  entrando  em  assumpto,  proseguiu: 

— Não  desejo  levantar  juizos  temerários,  mas 
quem  provocou  estas  murmurações  todas,  de  uma 
maneira  tão  leprelien-iv  u  foi  a  Ttieresa. 

—A  Tliei'esa!  exclamou  D.  Violanla  que  linha 
em  grande  estima  aquella  criada,  por  ser  antiga  em 
casa  e  de  bom  traio,  cuidadosa  e  dócil. 

—  Sempre  notei  n'essa  mulher  certo  esqueci- 
mento das  boas  praticas  da  oração. 

— Lá  isso  è  verdade,  sr.  Vicente.  Muitas  vezes 
lhe  ralhei  por  não  estar  com  attenção  ao  terço'e... 

— E"  isso.  é.  Vé?  Assim  ella,  por  descuido  das 
suas  obrigações  para  com  Deus,  caiu  em  tentação. 
A  intriga  começou  pelo  andador  do  Sacramento,  a 
quem  foi  contar  que  eu  tomava  chá  todas  as  noites 
com  a  senhora,  que  levava  agua  no  bico  em  tudo 
que  por  seu  serviço  praticava  e  que  nunca  vira  re- 
ceber assim  homens  em  casa  como  agora,  depois 
que  o  .'«r.  padre  Benedicto  deixou  a  sua  direcção 
espiritual. 

— Não  ha  maior  atrevimento!  Pois  ella  disse  taes 
coisasV! 

Vicente  cruzou  os  braços  beatificamente  e  mur- 
murou: 

— Não  se  exalte,  que  pecca  mortalmente.  São 
fraquesas  do  próximo,  devemos  perdoal-as. 

Mas  D.Violanta,  irada,  enfurecida,  a  nada  alten- 
dia. 

— Deixe-a  comigo,  sr.  Vicente.  Fa\  lhe  farei  a 
cama.  Ha  de  m'as  pagar.  Que  negócios  tem  com  o 
andador?  Eu  já  o  suspeitava.  Já  sei  d'oude  a  coisa 
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vem...  Não  importa,  o  mal  é  para  ella.  Em  minha 
casa  não  ha  de  comer  mais  pão.  Besbelhoteira,  atre- 
vida. Agora  é  que  eu  a  percebo.  Estava-me  sempre 
a  dizer:  a  senhora  devia  casar-se... 

— Ah!  pois  dava-lhe  tal  liberdade?!... 

— Eu!  Ella  é  que  a  tomava:  quem  falia  no  barco 
é  porque  deseja  embarcar. 

Vicente  tomou  uma  altitude  severa  e  disse  de  um 
modo  particular: 

—Minha  senhora,  sabe  o  que  lhe  digo?  Padre 
Benedicto  fez  a  nós  todos  muita  falta. 

A  D.  Violanla  levou  o  seu  lenço  de  rendas  aos 
olhos,  com  mais  desespero  que  vontade  de  cho- 
rar. 

— E'  verdade,  muita  falia  e  agora  principalmente 
que  me  vejo  só,  sem  ninguém  que  me  dóa,  é  que 
eu  começo  a  experimenlal-a. 

Quando  Vicente  se  encontrou  a  sós,  clamou  n'uraa 
expansão  de  ívJeg^rfa  diabólica. 

— És  minha  oú  então  já  não  ha  no  inferno  ten- 
tações que  prestem. 


III 
Visões  dle  Satan 

Violanta  recolheu  a  casa  de  um  máo  humor  que 
não  procurava  dissimular,  ralhando  a  proj^osito  de 
tudo  e  sem  propósito. 

A  entrevista  que  tivera  com  Alexandre  Franco 
Vicente  deixara  no  seu  espirito  os  mais  contradi- 
ctorios  sentimentos,  um  mixto  de  rancores  e  pieda- 
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de,  de  pensamentos  mundanos  e  de  devotos  enle- 
vos. 

Memorava  todas  as  palavras  que  eHe  dissera  e 
meditava-as  agitada,  em  accessos  furiosos,  por  ve- 
zes, outras  apaixonadamente,  quasi  movida  a  lagri- 
mas. 

Havia,  porém,  uma  phrase  que  sobre  todas  mais 
mipressão  lhe  produzira.  Fora  quando  Vicente  lhe 
dissera,  com  voz  sentida  e  magoada: 

aPadre  Benedicto  fez  a  nós  todos  muita  falta.» 

— E  era  verdade,  era,  coutirmava  ella,  para  si, 
muito  commovida,  toda  lagrimosa,  toda  soluçante. 

E  punha- se  a  meditar  principalmente  na  intenção 
d'aqLielle  nós  todos,  sentindo-se  lisongeada  por  sof- 
frer  com  tão  boa  companhia  a  falta  do  servo  de 
Deus. 

Ao  menos  tinha  uma  pessoa  que  comprehendia 
o  alto  valor  daquelle  espirito,  as  altas  virtudes  d'a- 
quelle  padre. 

Depois,  quem  sabe,  se  a  elle  Vicente  succede- 
ria  o  mesmo,  que  ella  a  um  tempo  a  esta  parte 
estava  experimentando? 

Aquelle  sentimento  pela  falta  que  o  reverendo 
Benedicto  lhe  fizera,  talvez  nascesse  de  causa  idên- 
tica, de  idênticos  escrúpulos  de  consciência? 

Não  sabe  que  sentia  em  si  D.  Vioianta  ao  ali- 
mentar taes  pensamentos. 

O  facto  é  que  toda  se  ruborisou,  como  se  um 
afrontamento  a  aflligisse  de  súbito. 

Era  uiha  tentação  aquillo  que  estava  sentindo,  e 
tanto  maior,  qne  a  vergonha  de  não  saber  fugir-lhe 
a  trazia  ha  tempos  inquieta,  giiaidando  cautelosa- 
mente de.  sobre  esse  ponto,  consultar  o  seu  dire- 
ctor espiritual. 
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Entristecia-se  profundamente  cora  as  ausências 
de  Vicente,  soCfria  ura  fastio  profundo  quando  dei- 
xava de  apparecer,  e  não  tirava  os  oliios  da  rodella 
cebosa  que  na  parede  imprimira  a  cabeça  elle,  no 
sitio  em  que  a  encostava,  abandonado  aos  seus 
pensamentos  mysticos,  nos  seus  frequentes  extasis 
somnolentos  e  pesados,  depois  da  ceia,  sendo  quasi 
sempre  despertado  aos  encontrões,  por  ser  o  uUimo 
para  despedir-se. 

A's  vezes  ia  ella  buscar  o  seu  chaile  de  abafar, 
porque  fazia  frio,  e  recomraendava-lhe  todo  o  res- 
guardo, pedindo-lhe  que  arrefecesse  na  sala,  que 
tivesse  cuidado  comsigo. 

Quando  elie  fechava  em  baixo  o  portão,  escuta- 
va lhe  os  passos  ao  longo  das  ruas  desertas  e  se- 
guia-o  era  espirito,  de  uma  maneira  que  lhe  era 
muito  agradável  e  produzia  a  sensação  de  um  gran-^ 
de  bem  estar. 

N'outras  occasiijes,  se  chovia,  ou  era  por  essas 
noites  tempestuosas  e  agrestes,  em  que  o  vento 
sacudia  as  vidraças  de  seu  quarto  e  lhe  assobiava 
fortemente  era  muita  fúria  pelas  fendas  da  porta, 
que  mandava  calafetar  pela  criada,  ella.  aconche- 
gando se  na  roupa,  pensava  nelle  com  muito  inte- 
resse e  lastimava-o,  dizendo  comsigo. 

«Ora  aquella  alma  sempre  vae  apanhar  um  tem- 
po de  fazer  catharraes.» 

E  sentindo  o  callido  conchego  das  fartas  colchas 
da  índia,  ia  passando  as  contas  do  seu  rosário,  in- 
vocando a  Mãe  Santíssima  e  pensando  n"elle. 

Occoriiam-lhe  então  mil  pensamentos  de  carida- 
de, de  gratidão,  de  estima  para  com  o  seu  admi- 
nistrador. 

Vivia  só  num  quarto  que  trazia  alugado  aos  me- 
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zes,  cujas  chaves  constituíam,  segundo  a  phrase 
cVeíle,  toda  a  sua  família. 

Ora  que  desconsolação  de  viver  aquelle!  Nada 
mais  natural  que  dar-lhe  alguma  coisa  de  noite  e 
morrer  para  ali  como  um  cão,  sem  ter  quem  lhe 
chegasse  uma  sede  de  agua,  sem  receber  os  sa- 
cramentos, o  que  muito  a  affligia,  considerando  a 
gravidade  d'esta  falta  para  a  salvação  eterna. 

Lembiava-se  que  elle  podia  lá  ficar.  Ella  tmha 
casas  de  sobra.  Nada  lhe  custava  ceder-lhe  uns 
quartos  no  andar  inferior.  Era  um  outro  arranjo, 
coitado. 

Mas,  n"isto  perdia  o  sentido  da  resa.  Já  não  da- 
va conta  (los  Padies  Nossos  que  passara,  e  voltava 
a  recomeçar  a  coroa  com  certa  impaciência  e  má 
vontade,  como  quem  toma  de  empreitada  uma  ta- 
refa enfadonha. 

Entretauto  a  chuva  caia  em  jorros  nos  lagedos 
da  rua,  impellida  cora  força  e  sacudida  pelo  vento 
áspero,  que  soprava  forte  com  a  altividez  indomá- 
vel da  tempestade. 

— Ora,  ora  aquella  alma!. 

E  o  seu  pensamento  levava-a  ao  ponto  em  que 
suspendera  os  raciocínios  do  seu  espirito  benévolo 
e  caritativo  para  com  o  administrador,  cujo  zelo  e 
dedicação  lhe  era  agradável  celebrar  e  tinham  jus 
ao  seu  reconhecimento. 

Mas  nisti)  lenibrava-se  do  mundo,  do  que  pode- 
riam dizer  d'ella,  e  tinha  um  grande  horror  ás 
murmurações  da  maledicência  de  soalheiro,  á  vi- 
sinhança  pobre  que  falia  de  tudo,  que  em  tudo  vê 
o  máo  sentido. 

Erilão  achava  que  não  se  podia  ter  dó  de  pessoa 
alguma,  e  memorava  muitas  escandolas  recebidas 
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de  pessoas  a  quem  fizera  bem,  com  os  olhos  era 
Deus,  por  grande  dó  de  suas  misérias. 

N'essas  noites  raro  concluia  a  coroa  a  Nossa  Se- 
nhora. O  somno  tomava  a  de  surpresa  e  prostra- 
va-a  em  uma  espécie  de  modorra,  agitada  por  vi- 
sões esquisitas  e  sonhos  estravaganies. 

Era  umas  vezes  um  bello  jardim,  um  éden,  a 
reproducção  do  Paraíso,  segundo  a  tradição  bibhca, 
em  que  ella,  remoçada  de  todas  as  galas  d'aquella 
natureza  opulenta  no  seu  primeiro  estado,  repre- 
sentava de  Eva  e  Vicente  de  Adão,  uma  gentil  tigu- 
ra  de  homem,  de  grandes  barbas  sedosas,  magnifi- 
cas, de  formas  hercúleas,  formosas,  correctissimas. 
E  assim  ambos  passeavam  ao  longo  d'aquellas  ruas 
sombreadas  de  arvores  gigantescas  e  frondosas,  de 
cujos  troncos  de  um  viço  brilhante  se  destacavam 
fructos  saborosos,  de  que  ambos  se  nutriam  abun- 
dantemente, n"um  idyiio  tão  íresco  que  sem  offensa 
do  estado  de  graça  em  que  se  encontravam,  dis- 
pensava optimamente  o  pudico  resguardo  da  parra 
tradicional. 

Outras  vezes  era  um  escuro  cárcere.  Ella  estava 
condemnada  a  reclusão  perpetua,  e  chorava  sob  fer- 
ros os  seus  enormes  infortúnios.  Vicente  deixara  no 
Paraiso  as  barbas  longas  do  pae  Adão  e  trajava  ago- 
ra á  corte,  no  gosto  oriental,  um  traje  de  príncipe, 
todo  ouro  da  lei,  de  uma  grande  riquesa  deslum- 
brante, de  incalculável  valor.  Trazia-o  encantado  de 
amores  uma  fada  sua*  rival,  que  se  comprazia  em 
ir  atormental-a  ao  cárcere,  submettendo-a  aos  mais 
horríveis  supplicios. 

N'essas  occ^ísiões  gritava  muito  e  acudia-lhe  a  The- 
resa  que  dormia  ali  próximo  e  a  despertava  a  mur- 
ro secco,  livrando-se  todavia  de  a  chamar  pelo  no- 
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me,  por  lhe  haverem  dito  que  não  era  bom,  quan- 
do uma  pessoa  estava  sonhando,  proferir  a  gente  o 
nome  delia. 

Isto  repetia-se  frequentes  vezes,  e  tanta  impres- 
são lhe  causava  que  a  physionomia  o  denunciava, 
porque  é  sabido  que  o  maí  e  o  bem  á  face  vem. 

Grandes  olheiras  negras  e  aveludadas,  quebramen- 
to de  forças,  abatimento  geral,  má  còr,  beiços  cres- 
tados como  se  houvesse  passado  sobre  elles  o  ar- 
dor da  febre,  e  um  hálito  quente  e  mão,  de  que  el- 
la  se  desgostava  muito,  denunciavam  o  seu  estado 
anormal,  motbido,  que  a  trazia  triste  de  alma  e  quei- 
xosa do  corpo. 

.Mas.  um  sentimento  de  natural  pudor,  como  se 
a  consciência  lhe  estivesse  dizendo  que  ella  própria 
era  a  culpada  d"aquelie  padecer  que  a  aftligia,  iize- 
ra  com  que  se  guardasse  de  consultar  a  sciencia  do 
medico  e  ainda  de  desafogar  no  confessionário  osre- 
conditospesares,  estranhos,  extraordinários,  que  tra- 
ziam alterados,  no  physico  e  no  moral,  o  estado  geral 
da  sua  organisação  limphatica  débil,  de  natureza 
doentia. 

Tinha,  de  referir  estes  particulares,  uma  grande 
vergonha  do  medico  e  um  grande  medo,  um  gran- 
de receio  do  padre. 

Temia  sobretudo  as  sangrias  do  doutor  e  as  ex- 
probarões  e  penitencias  do  director  espiritual. 

Peccava  nisto? 

jN'esta  debilidade  estava  a  origem  de  todas  as  suas 
desgraças,  n'estas  cogitações  é  que  o  infernal  espi- 
rito se  ia  a^joderando  delia. 

Considerava-se  eiileiada  nas  roscas -deletérias  da 
serpeule  maldita,  nias,  quanlo  mais  a  apertava  o 
infernal  dragão, mais  suaves  sensações  lhe  inebria- 
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vam  de  condemnaveis  prazeres  os  gastos  sentidos, 
porque  D.  Violauta  já  não  era  nova,  neni  a  sua  ar- 
ruinada saúde  poderia  supportar  provas  violentas  a 
que  muitas  vezes  a  mocidade  em  todo  o  seu  vigor 
vital,  ousa  resistir  triumpliaote. 

N'isto  guardava-se  da  gente  com  um  grande  re- 
cato e  lançava  mão  de  todos  os  meios  hypocritas 
para  dissimular  o  pensamento  peccaminoso  que  a 
devorava  no  intimo. 

Uma  vez  a  criada  Theresa,  que  era  ladina,  rapa- 
riga alegre  e  sadia,  de  maneiras  alevantadas,  sem 
ceremonia,  nem  papas  na  lingua,  como  se  usa  di- 
zer, a  propósito  da  tosse  tuberculosa  aguda  e  sec- 
ca  de  que  D.  Violanta  se  começava  a  queixar,  dis- 
se-lhe  com  grande  liberdade: 

—  Ora,  peitoraes  peitoraes...  Case-se,  case-se  mi- 
niia  senhora,  que  é  o  peitoral  que  lhe  receito. 

Este  audacioso  atrevimento  da  criada  ficou  impu- 
ne, o  que  produziu  escândalo  domestico. 

D.  Violanta  embaçou,  na  phrase  da  criada  da  co- 
sinha,  e  não  disse  nada.  Fez-se  de  mil  cores  mas 
não  tugiu  nem  mugiu.  Aquillo  foi  como  se  lhe  dès- 
senT  um  ponto  na  lingua. 

E  não  contente  com  isto,  a  Theresa  foi-lhe  refe- 
rindo um  caso  de  doença  de  peito  de  uma  rapariga 
sua  conhecida,  que  os  médicos  desenganaram  d'es- 
te  mundo,  sem  lhe  atinarem  como  mal  de  que  sof- 
fria.  a  qual  rapariga  estava  agora  sadia,  forte  emus- 
colosa  como  um  catraeiro,  mãe  já  de  seis  filhos  e 
em  vésperas  de  setmio,  e  tudo  isto  porque  se  ha- 
via casado! 

— Ah!  é  um  estado  muito  bom.  Nós,  mulheres, 
não  temos  outro  destino;  casar  ou  metter  freira.  Vi- 
ver só.  Eu  te  arrenego!  Só  se  veja  quem  só  se  deseja. 
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E  tudo  isto  dizia  a  Tíieresa  sem  uma  censura,  nem 
uma  repréhensão  da  ama. 

Ao  contrario,  desde  então  parece  que  até  lhe  fi- 
cou tendo  medo.  Permittia-lhe  umas  Iii3erdades  que 
a  mais  nenhuma  concedia.  Se  até  a  deixava  ir  só  á 
missa. 

E'  que  D.  Violante,  tomada  de  grande  terror  que 
a  inervava,  cuidou  ter  sido  surprehendida  no  seu 
segredo  pela  libertina  mulher,  e  como  se  achava 
presa  do  maldito  dragão,  temia-se  de  lhe  provocar 
as  iras  satânicas. 

D'ahi  explica-se  a  sua  maneira  branda  de  proce- 
der com  a  Theresa. 

Tinha  medo  da  Hngua  d'ella  e  mascarava,  com  a 
expressão  de  um  grande  affecto  particulnr,  uma  gran- 
de estima  intima,  a  sua  franquesa,  a  própria  des- 
autoração. 

Doeste  modo  Vicente,  no  seu  proi)Osito  de  isolar 
arteiramente  a  victima  de  quem  procurava  apode- 
rar-se  de  todo,  acertou  de  utra  maneira  diabólica 
na  Theresa,  que  julgava  ser  a  criada  estimada  de 
D.  Violanta  e  tanto  que  se  nílirmava  querei  a  con- 
templar no  testamento,  por  que  o  lestamento*é  a 
bitola  por  onde  se  afferem  os  grãos  deaíTeição  das 
pessoas  ricas. 

Este  homem,  extraordinariamente  fatal,  tinha  na 
verdade  momentos  de  uma  rara  felicidade. 

Nem  se  explica  de  outra  maneira  tão  longa  im- 
punidade em  crimes  de  tão  grande  vulto  e  ruido, 
em  época  em  que  á  severidade  da  justiça  não  es- 
capavam facilmente  ainda  os  maisqualiticadosfunc- 
cionarios.  » 

*  No  mesmo  aimo  era  (]ue  Alexandre  Franco  Vicente  lançou  i»ela 
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Depois  do  exposto,  naturalmente  se  comprehen- 
de  que  havia  chegado  para  D.  Violanta  o  momento 
decisivo  de  cortar  por  todas  as  considerações. 

Não  procurou  vencer-se,  mas  vencer  lodos  os 
obstáculos  que  sq  levantassem  á  satisfação  do  seu 
ideal. 

Viver  assim  era  um  martyrio  continuado,  um  in- 
ferno permanente,  em  que  trazia  sobresaltada  a 
consciência,  alterada  a  saúde  do  corpo  e  a  paz  da 
alma. 

Seria  uma  tentação,  mas  D.  Violanta  não  se  en- 
contrava bastante  serena  de  espirito  para  a  repel- 
hr. 

Ao  contrario,  eralhe  agradável  alimental-a.  Pre- 
sentia  os  gelos  da  velhice,  o  inverno  da  vida  no  iso- 
lamento do  lar  e  aquecia-se  áquelle  fogo  fictício,  que 
na  sua  imaginação  o  sopro  da  paixão  ateiava  era 
mil  pensamentos  desordenados. 

A  idéa  que  Vicente  lhe  expozera  contrariava-a, 
mas  não  a  desanimara  do  seu  propósito. 

Restava-lhe  aquella  phrase  nós  tcdos,  que  expli- 
cava até  certo  ponto  os  motivos  de  melindre  e  de 
consciência  que  haviam  desgostado  aquelle  delicado 
espirito  e  despertado  n"elle  os  desejos  de  sair  do  sé- 
culo e  entregar-se  ás  praticas  rigorosas  da  vida  pe- 
nitente dos  austeros  varatojanos. 


primeira  vez  o  fogo  á  patriarchal,  foram  enforcados,  jendo-llie  ao  de- 
pois cortadas  as  cabeças,  o  juiz  do  crime  do  bairro  de  Andaluz,  um 
escrivão  e  mais  dois  ofliciaes,  pelos  roubos  feitos  nas  decimas.  Francisco 
Pedro  Escota,  superintendente  da  decima,  foi  degradado,  c  o  seu  co- 
brador e  o  escrivão  enforcados.  A  espada  da  justiça  está  sempre  aCa- 
da  e  não  tinba  como  a  de  agora  dois  gumes.  Pela  sua  parte  o  cutelo 
do  carrasco  também  não  creava  ferrugem.  Os  crimes  correspondiam 
galhardamente  a  este  rigor  da  lei. 

15 
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Era  O  rasto,  era  a  esperança. 

D.  Violanta  invocaria  n'esse  momento  o  próprio 
Satanaz,  por  não  perder  esse  rasto  e  essa  esperan- 
ça, os  seus  dois  pontos  de  apoio  que  avigoravam 
todas  as  deliberações  da  sua  vontade. 

Para  começar,  de  algum  modo,  mandou  chamar 
a  criada  de  que  Vicente  se  queixara. 

Theresa  era  o  objecto  dos  seus  rancores.  A  ella 
attribuia  todo  o  mal  que  estava  soflfrendo. 

Sentia-se  inclemente  quasi  feroz.  Se  governasse 
mandar-lhe-ia  arrancar  aquella  lingua  peçonhenta. 


IV 


Não  se  fez  ella  esperar  e  veiu  lestamente,  enxu- 
gando os  pulsos  ao  avental,  de  certo  modo  agasta- 
do e  petulante. 

—Que  negócios  tem  você  com  o  armador  do  Sa- 
cramento? 

Ao  dizer  estas  palavras  Violanta  não  occultava 
a  grande  ira  de  que  estava  possuída. 

Theresa  fez  um  ligeiro  movimento  de  hombros 
e  limitou-se  a  dizer  com  muito  fastio. 

— Ora  essa! 

— Ora  essa,  não  é  resposta  que  se  dê  a  sua 
ama. 

Theresa  fez  um  arremesso. 

— Ai,  estamos  hoje  assim?! 

D.  Violanta  rugiu,  em  voz  alterada  e  tremula  de 
raiva: 

— Você  é  uma  grande  atrevida.  Saiba  que... 
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Ella  voltou -lhe,  como  que  cedendo  terreno,  não 
querendo  conlrarial-a. 

— Eu  sei  lá  quem  é  o  andador  do  Sacramento! 

— Não  sabe?... 

— E'  um  homem  como  os  mais.  Olha  a  grande 
coisa.  E  que  linha  se  tivesse  negócios  com  elle? 
Tirava-me  algum  bocado? 

D.  Violanta  estava  como  cega.  Tinha  a  bocca 
cheia  de  saliva  e  fallava  com  difficuldade. 

—  Espera  que  eu  já  te  arranjo.  Elle  é  isso?  Pois 
fica  sabendo  que  estás  despedida...  Rua,  rua!  Po- 
nha-se-me  já  na  rua. 

A  mocetona  enfiou.  Deitou  viseira  a  baixo  e  fez 
beiço. 

O  caso  era  sério,  mais  sério  do  que  a  principio 
se  lhe  aíTigurava. 

— A  senhora  despede-me?  perguntou  humilde- 
mente, a  contar  os  fios  da  barra  do  chaile. 

— Despeço,  sim,  respondeu  a  ama  com  muita 
precipitação  de  palavras  e  de  gestos,  despeço-te 
porque  és  uma  atrevida  e  ha  muito  que  eu  te  de- 
via ter  posto  na  rua. 

E  accentuou  muito,  com  um  grande  despreso, 
aquella  palavra  que  penetrou  nos  auditivos  órgãos 
da  rapariga  como  o  bico  de  um  alfinele. 

— Rua!^ 

Theresa  poz-se  a  chorar.  Mas  D.  Violanta  pas- 
seiava  agitada,  febril  e  repetia  sempre  a  mesma 
palavra. 

— Rua,  rua! 

— Ora  a  minha  rica  senhora  mandar-me  embora 
sem  motivo  nenhum! 

— O'  atrevida,  não  me  faça  perder  a  cabeça. 
Pois  você  atreve-se  a  negar  o  que  disse  ao  andador? 
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— Nego,  nego,  sim  senhor,  continuou  a  Theresa 
insistindo  muito  e  batendo  com  os  calcanhares  no 
chão,  muito  vermellia,  já  em  suores. 

E  acrescentava,  defendendo-se: 

— São  intrigas  de  alguém  que  me  quer  mal.  Por 
força  que  são  intrigas.  Eu  nem  conheço  o  andador 
do  Sacramento,  e  demais  é  egreja  a  que  não  vou 
ha  mezes,  desde  as  Endoenças,  veja  lá  como  é  isso 
possível! 

Esta  negativa  insistente,  mais  exacerbou  o  animo 
de  D.  Violanta.  O  seu  desespero  não  podia  ser  ex- 
cedido. Estava  peccando  mortalmente,  porque  se 
deixara  apoderar  da  ira  desordenada  e  cega. 

— Você  é  uma  libertina,  não  tem  nenhum  temor 
de  Deus,  è  capaz  de  negar  Christo  como  Judas  Es- 
cadote. Pois  cuida  que  eu  não  sei  tudo? 

— Ai!  que  testemunhos,  que  testemunhos... 

— Com  que  então  nunca  me  viu  receber  homens 
como  agora? 

— Jesus!  Quem  disse  tal?! 

— Você  não  é  capaz  de  negar  o  que  disse,  dian- 
te do  sr.  Vicente. 

— Eu  não  disse  nada  diante  do  sr.  Vicente,  nem 
de  pessoa  alguma. 

E,  já  muito  desesperada,  acrescentou: 

— Agora  já  sei  d'onde  a  coisa  vem.  Olha  lá  não 
lhe  roube  a  prenda. 

— ExpUque-se. 

— Olhe  minha  senhora,  o  melhor  é  fazermos  as 
nossas  contas.  Casas  ha  muitas.  D'onde  a  coisa  vem 
sei  eu.  Ora  não  ha. 

E  soltou  uma  gargalhada  de  escarneo,  conti- 
nuando: ' 

— Tem  graça...  Olhe,  sabe  que  mais,  minha  se- 


o  INCENDIAniO  DA  PATEIARCHAL  229 

nhora,  eu  não  trago  os  cotovellos  rotos.  Graças  a 
Deus  ninguém  tem  que  me  dizer.  Ora  o  gebo  do 
cebento?  Então  não  querem  lá  ver! 

D.  Violanta  ficara  preplexa.  A  criada  havia-lhe 
tocado  no  fraco.  Estava  senhora  do  seu  segredo. 
Dera  no  ponto  vulnerável. 

— Contas,  contas,  bradava  ella. 

— Mas  você  ha  de  justificar-se.  A  coisa  está... 

— Ai,  temos  conversado. 

— Ouça  mulher,  insistia  D.  Violanta. 

— Isso  foi  mal  que  lhe  fizeram,  tornou  a  criada, 
olhando  para  ella  de  uma  maneira  escarnecedora. 

E  voltou-lhe  as  costas  altanadamente,  indo  arran- 
jar a  sua  roupa  e  dispor  tudo  para  se  ir  embora. 

Entre  dentes  dizia,  resmuneando  n'uma  espécie 
de  cega-rega  interminável: 

—  Era  o  que  me  faltava  se  estava  aqui  a  aturar- 
Ihe  tudo.  Quem  tem  paixões  toma  tabaco,  não  vae 
implicar  com  as  criadas.  Ora  o  diabo  da  velha,  não 
havia  de  sair-se  agora  com  dores  de  cotovello?  E' 
em  que  haviam  de  dar  os  jejuns  e  as  orações.  Eu 
arrenego  de  gente  beata! 

D.  Violanta  estava  aterrada. 

Como  a  accusasse  a  consciência,  tinha  ido  pôr-se 
á  escuta  no  quarto  contiguo  e  ouvira  tudo  o  que  a 
seu  respeito  dizia  a  criada,  mas  não  se  atreveu  a 
soltar  uma  queixa,  a  reiterar  os  seus  protestos  de 
indignação. 

Callou-se  para  não  dar  maior  escândalo,  vexada, 
cheia  de  uns  grandes  terrores  inexplicáveis,  sobre- 
naturaes. 

Quando  a  Theresa  voltou  já  preparada,  entregou* 
lhe  as  suas  soldadas  e  não  se  atreveu  a  dizer-lhe  uma 
palavra,  nem  a  fazer-lhe  a  mais  simples  advertência. 
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Considerava-se  perdida,  desacreditada,  condem- 
nada  perpetuamente  perante  Deus  e  perante  os  ho- 
mens. 

—Misericórdia,  misericórdia,  repetia  muitas  ve- 
zes, pondo  as  mãos  na  cabeça.  Que  ha  de  ser  de 
mim? 

Theresa  saiu  de  uma  maneira  triumphal  e  inso- 
lente, traçando  o  capote  e  dizendo  ás  companhei- 
ras: 

— Olhem  lá  raparigas,  vocês  tenham  juizo,  não 
se  namorem  do  sr.  Vicente  se  querem  conservar- 
se  na  casa. 

D.  Yiolanta,  no  seu  quarto,  fazia  penitencia,  dis- 
cipHnando-se  com  desespero,  cingindo  ao  corpo  uns 
cilicios  de  ferro  cujos  bicos  agudos  se  lhe  enterra- 
vam nas  carnes  com  umas  grandes  dores,  que  a  pe- 
nitente calava  murmurando  em  prece  fervorosa! 

«O'  amor  infinito  do  meu  Deus  Menino,  oh!  meu 
doce  Jesus,  vinde  já  ao  mundo  e  nascei  em  minha 
alma  e  como  sabedoria  infinita  que  todas  as  coisas 
dispondes  para  o  bem,  eusinue-me  o  caminho  da 
eterna  vida,  salvae  das  penas  do  inferno  esta  po- 
bre peccadora.» 

N'esse  dia  recusou  toda  a  casta  de  alimento  een- 
tregou-se  a  rigoroso  exame  de  consciência  para  co- 
nhecer da  enormidade  das  suas  faltas. 

Á  noite  convocou  os  criados  para  o  terço.  Esla- 
va abatida  e  muito  fraca.  Sentia  vertigens  de  debi- 
lidade e  o  suor  lento  da  febre. 

A  sua  presença  provocou  uma  certa  murmuração 
de  escarneo.  Receberam-na  com  pouco  respeito.  O 
moço  das  compras  fazia  signaesá  cosinheira.  (juese 
esforçava  por  apparentar  a  composluia  e  gravidade 
própria  do  logar  e  do  acto  de  piedosa  devoção,  D. 
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Violanta  tomava  á  conta  de  tentações  do  demónio 
o  que  estava  soílrendo. 

Curvou-se  em  santa  humildade  e  deu  começo  ao 
devoto  exercicio,  com  a  maior  paciência,  dissimu- 
lando a  má  impressão  que  lhe  produzia  a  desatten- 
ção  dos  servos,  que  se  dirigiam  perguntas  a  todo  o 
momento,  de  uma  maneira  indisciplinada  e  gros- 
seira. 

Quando  concluiu,  dirigiu-lhes  algumas  palavras 
brandas,  exaltando  a  virtude  da  oração  e  pedindo- 
Ihes,  que,  por  intercessão  da  Theresa,  cuja  alma  o 
peccado  tentara,  resassem  uma  coroa  a  Nossa  Se- 
nhora, por  espaço  de  oito  dias. 

O  criado  protestou  entre  dentes: 

—Olha  que  estopada!  Qual  das  duas  terá  mais 
tentações?! 

Tudo  isto  a  affligia  em  extremo  e  ella  tomou  em 
desconto  dos  seus  peccados. 

Essa  noite,  assaltada  de  escrúpulos  e  tentações, 
passou-a  encostada  ao  leito  em  completa  vigília. 

Por  maior  infortúnio,  o  seu  director,  que  era 
agora  o  padre  mestre  commissario  da  ordem  Ter- 
ceira do  Carmo,  não  appareceu,  como  era  de  cos- 
tume, á  hora  do  serão. 

D.  Violanla  achou-se  inteiramente  só,  empenha- 
da na  tremenda  luta  que  se  desencadeara  no  seu 
espirito. 

Entretanto  a  criada  despedida  querendo  desafo- 
gar a  sua  paixão,  tirar  alguma  desforra  da  maneira 
por  que  havia  sido  tratada,  logo  que  saiu  de  casa 
de  D.  Violanla  foi  procurar  a  tia  Anna,  que  assim 
chamava  ella  á  velha  criada  do  pae  de  Vicente,  a 
qual,  em  toda  a  sua  bondosa  sinceridade,  sempre 
que  a  via  lhe  perguntava  pelo  seu  menino. 
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Ella  ia  de  caso  pensado  para  pôr  tudo  em  pratos 
limpos. 

«Deixa  estar  que  eu  te  darei  noticias  do  menino. 
Boa  prenda...  Não  se  desfaça  d'elle.  Esta  gente  ve- 
lha ò  muito  tola.  Ainda  chama  menino  áquelie  raa- 
riolão.  que  tem  mais  hypocrisia  n'aquelle  corpo  que 
eu  tenho  de  cabeilos  na  cabeça!» 

Assim  preludiando,  como  para  se  dispor  em  es- 
pirito ao  fim  de  deitar  a  caixa  em  terra  ao  admi- 
nistrador da  senhora  e  se  ficar  sabendo  que  ella 
não  tinha  papas  na  lingua,  nem  as  perdoava  ao 
mais  pintado,  entrou  de  surpresa  em  casa  da  tia 
Anna,  que,  por  morte  do  patrão,  estava  vivendo 
sobre  si,  a  modesta  vida  que  as  suas  parcas  eco- 
nomias lhe  permitliam  que  vivesse. 

E  lá  subiu  lestamente  os  degráos  da  velha  es- 
cada, bateu  com  grande  desafogo  e  annunciou-se 
prasenteira,  como  se  nenhuma  pessoa  a  vigiasse. 

A  velha  correu  a  recebel-a  de  bom  humor,  por- 
que a  Theresa,  quando  a  visitava,  sempre  lhe  tra- 
zia noticias  do  seu  Vicente. 

— Ora  seja  muito  bem  apparecida,  disse-lhe 
ella. 

— Não  me  esperava  agora? 

— E'  verdade.  Ha  tanto  tempo  que  não  ha  vel-a... 

— Pois  vé-me  hoje  e  para  lhe  pedir  um  favor. 

— Um  favor!  Então  diga.  Em  que  posso  eu  ser- 
vil-a? 

— Era  se  me  recebia  a  minha  caixa  e  me  dei- 
xava ficar  em  sua  casa  até  arranjar  commodo. 

Anna  mostrou- se  muito  admirada  e  exclamou 
n'um  grande  espanto: 

— Pois  saiu  da  casa  da  sr.""  D.  Violanla? 

— Sai,  despedi-me  agora  mesmo. 
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— Então  como  foi  isso? 

— Ai,  ainda  não  estou  em  mira.  São  contos  lar- 
gos. 

Franziu  o  sobrolho  a  velha  criada,  como  se  pre- 
sentisse  novidade  má,  e  começou  logo  a  dar  á  ex- 
pressão certo  ar  de  desconfiança. 

— Ora,  uma  casa  tão  boa... 

—Boa!  Eu  te  arrenego  d'ella,  satanaz. 

— Credo!  que  está  vocemecè  a  dizer,  sr.^  The- 
resa  ? ! 

A  Theresa  fez  um  gesto  de  enfado  e  poz-se  a 
olhar  em  redor  da  casa  para  achar  qualquer  coisa 
que  lhe  servisse  de  assento. 

— Sente-se,  sente-se,  mulher  de  Deus,  esteja  á 
vontade. 

— Venho  cançada.  D'ahi  não  tenho  geito  de  an- 
dar só.  Os  homens  seguem  a  gente...  Cruzes,  que 
importunos.  Ai,  coisa  aborrecida.  Não  podem  ver 
nm  palmito  de  cara. 

A  Anna  voltou-lhe  agastada: 

— Ora...  Não  se  lhes  dá  trela.  Logo  se  vè  pelo 
andar  da  carroagem  quem  ella  conduz.  Faz-se  co- 
mo eu  fazia:  olhos  no  chão,  cabeça  baixa,  e  ella 
ahi  vae.  Quando  Deus  não  quer,  santos  não  ro- 
gam. 

—  Ai,  mas  estou  mesmo  muito  cançada,  excla- 
mou a  Theresa  para  variar  de  assumpto. 

E  n"isto  fazia  muitos  tregeitos  garridos  que  tra- 
duziam enfado,  aborrecimento,  um  certo  mal  estar, 
um  estado  bastante  pronunciado  de  excitação  ner- 
vosa. 

Anna  já  a  conhecia. 

— Não  era  por  minha  criada  que  me  havias  de 
ganhar  pão,  dizia  ella  comsigo,  mentalmente,  con- 


234  o  INCENDIÁRIO  DA  PAXRIAHCHAL 

templando-a  com  muito  desdém,  com  certa  má 
vontade.  Forte  delambida.  Olha  que  modos  aquel- 
les!  Se  aquillo  é  feitio  de  gente! 

A  Theresa  entrou  de  vez  no  assumpto. 

—Estou  cançada,  estou.  Se  lhe  parece!  De  Santa 
Catharina  aqui  ainda  è  um  pedacinho. 

— E'  longe,  é. 

—Ah!  tia  Anna,  vejo-rae  fora  d'aquella  casa  e 
ainda  o  não  creio. 

— Porque? 

— Ora,  porque  ha  de  ser?  Por  via  da  senhora, 
está  bem  de  ver. 

—Então  não  se  davam  bem,  não  era  tanto  sua 
amiga.  Ella  parece-me  boa  senhora. 

Theresa  soltou  uma  gargalhadinha  de  escarneo. 

— Boa;  é  boa,  é... 

E  abanou  com  a  cabeça  de  um  modo  intencio- 
nal. 

— Yá  para  lá  atural-a. 

Depois  niim  outro  tom  mais  serio: 

— Lá  isso  pode  ella  estar  certa  que  rapariga  ho- 
nesta 6  que  pretenda  para  o  bom  hm,  não  lhe  pá- 
ra lá. 

— Não?  Que  me  diz,  mulher?  Ora  essa,  não  sa- 
bia! 

— Faz  lá  idéa?!  E'  o  que  lhe  digo. 

— Ora  muito  me  conta,  mas  então  ella..  ella  é 
confessada  do  padre  mestre  commissario  dos  Ter- 
ceiros, e... 

— Historias,  o  que  ella  é  sei  eu,  mas  comigo  en- 
ganou-se. 

—  O'  mulher  não  me  faça  estar  para  ahi  a  fazer 
juizos  temerários;  eu  tinha  aquelia  senhora  por  uma 
santa.  O  meu  sr.  Vicente. 
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—Poderá!...  Esse  vae-lhe  bem  mal  o  negocio... 

—  E'  o  administrador  da  casa. 

Nova  risadinha  de  intenção  maliciosa.  Anna  en- 
crespou o  sobr"olho.  Theresa  porém  só  via  o  des- 
peito da  sua  paixão  e  proseguiu: 

— Administrador  como  nós  temos  visto...  Ora... 

— Ora  o  que?  interrompeu  a  velha  Anna  já  indi- 
gnada. 

—Sabe  o  que  lhe  digo?  E'  que  ella,  a  beata, 
que  é  toda  jejuns  e  orações,  tem  por  elle  um  ciú- 
me dos  demónios! 

Anna  quasi  que  se  poz  nos  bicos  dos  pés  ao  ou- 
vir lai. 

— Isso  é  mentira,  gritou  ella,  você  não  está  em 
si,  você  vae  por  força  perder  o  juizo. 

—Pois  vá  para  íá,  vá.  Uma  senhora  d'aquella 
edade  até  parece  mal.  Está  perdida,  está  doida. 
Despediu  me  por  causa  d'isso.  Foi  uma  pouca  ver- 
gonha muito  grande.  Então  aquella  hypocrita!... 

Não  poude  conter  a  velha  criada  a  sua  indignação. 

— Você  não  tem  medo  que  Deus  a  castigue,  por 
levantar  similhantes  testemunhos? 

— Testemunhos?! 

— Testemunhos,  sim,  porque  tudo  isso  è  uma 
corja  de  mentiras. 
'■    Theresa  ergueu-se  de  um  pulo. 

— Ai,  você  toma  as  palhas  por  elles?  Está  ser- 
vida, pôde  limpar  a  mão  á  parede.  Talvez  lhes  sir- 
va de  capa. 

Anna  avançou  para  ella,  apesar  da  sua  edade, 
n'uma  attitude  hostil,  de  murro  cerrado  e  olhar 
coriscaníe. 

— O'  grandíssima  atrevida,  ponha-se-me  já  no 
meio  da  rua. 
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— Ponho,  ponho.  Agora  já  sei  que  tão  boa  é  vo- 
cê, como  o  chócinha  do  armador;  o  que  querem  é 
tirar  a  camisa  do  corpo  atola  da  minha  ama.  Viva, 
eu  cá  não  preciso  de... 

E  accentuou  muito  as  onze  letras  do  nome  que 
lhe  deu,  saindo  de  roldão,  enfurecida  e  batendo- 
Ihe  com  a  porta  na  cara,  de  uma  maneira  despre- 
sadora. 

Anna  ainda  correu  á  janella  para  lhe  dizer  algu- 
ma coisa,  desafogar  a  sua  indignação,  mas  a  The- 
resa,  de  largo  com  o  capote  traçado,  fazia-lhe  figas 
agitando  os  braços  com  phrenesi. 

— Eu  não  preciso  de  alcofa,  percebe  soa  bruxa, 
graças  a  Deus  até  agora  ninguém  teve  nada  que 
me  pôr. 


IMistificaçòes 

Anna  recolheu-se  vexada,  fechando  a  janella  para 
se  poupar  ás  vistas  indiscretas  da  visinhança,  posta 
de  aviso  pelo  presentimento  de  escândalo  certo. 

Recolheu  a  chorar,  contristada,  aíilictissima. 

Dizia-lhe  a  consciência  que  á  parte  os  exageros  da 
maldade,  instinctiva  e  nativa  na  ladina  rapariga,  uma 
linguinha  de  praia,  qne  não  as  poupava  a  ninguém, 
havia  nas  suas  palavras  um  grande  fundo  de  verda- 
de, principalmente  quando  aílirmára  que  o  chúchi- 
nha  do  armador  havia  de  tirar  a  camisa  á  tola  da 
sua  ama.» 

Era  isto  que  mais  fundo  golpeava  o  seu  cora- 
ção. 

Anna  gesticulava  com  ambas  as  mãos,  arraslan- 
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do-se  meia  curvada  e  fallando  para  dentro  e  para 
fora:  comsigo  e  com  o  diabo,  porque  assim  se  diz 
de  quem  falia  só. 

Andava  ao  acaso  por  todos  os  cantos,  a  olhar  para 
as  paredes  e  para  o  tecto,  suspirando  com  uma  gran- 
de paixão  e  exclamando  a  pequenos  espaços: 

— Aquelle  homem,  aquelie  homem  nunca  ha  de 
ter  juizo. 

E  tinha  uns  accessos  de  desespero,  em  que  sol- 
tava contra  elle  as  mais  violentas  apostrophes,  mui- 
to irada,  toda  tremula  e  nervosa. 

— Malvado,  dizia  ella,  mil  vezes  malvado.  Aquil- 
lo  tem  cabellos  no  coração.  Se  elle  nem  ao  pae  guar- 
dava respeito!  Matou-o  com  desgostos,  e  logo  des- 
de pequenino  foi  sempre  assim,  e  depois,  a  peior 
com  os  annos.  Nunca  lhe  conheci  uma  atíeição,  nun- 
ca o  vi  chorar  senão  de  raiva,  quando  o  contraria- 
vam, quando  lhe  não  deixavam  fazer  as  vontades. 

E  com  estas  recordações  da  infância  do  seu  me- 
nino, com  este  prepassar  na  mente  de  um  passado 
que  ia  tão  longe  e  tão  cheio  de  saudosas  recorda- 
ções para  a  sua  alma,  nuvens  de  melancolia  lhe  co- 
briam das  tristes  negruras  da  saudade  o  sensível  co- 
ração, de  sorte  que  se  enternecia  muito  e  tudo  per- 
doava, abrindo  a  todos  os  aífectos  brandos  e  bons 
o  seu  grande  coração. 

Eu  gostava  muito  d'elle,  dizia  então  com  certa  sa- 
tisfação. Nunca  houve  creança  que  mais  me  capti- 
vasse. 

E  sorria  resmuniando: 

— Tinha  azougue  o  endiabrado,  nada  parava  com 
elle,  ouvil-o  era  uma  alegria  de  encher  a  casa.  Que 
lembranças,  que  idéas  que  tinha  aquella  alma!  E 
tão  pequenino,  sem  sair  das  saias  da  gente,  o  que 
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elle  dizia,  o  que  elle  inventava!  Coitadinho,  bem  crea- 
do  6  mal  fadado.  Logo  ao  nascer  perdeu  a  mãe.  Ha 
gente  predestinada.  Parece  que  ao  vir  a  este  mun- 
do já  trazemos  cada  um  a  sina  do  que  ha  de  suc- 
ceder-nos.  Por  isso  eu  sempre  tive  muito  dód'elle. 
Evitei  muitas  vezes  que  o  pae  lhe  batesse  e... 

N'isto  suspendia-se  contrariada,  como  quem  sen- 
te remorsos,  a  voz  da  consciência  a  accusal-a. 

— Talvez  fizesse  mal.  talvez.  As  companhias  é  que 
perdem  os  rapazes.  É  de  pequenino  que  se  torce' 
o  pepino.  Sempre  ouvi  dizer  isto  e  é  certo.  Eu  fa- 
zia-lhe  todas  as  vontades.  Elle  andava  lá  por  onde 
muito  bem  queria  e  eu  desculpava-o.  Dizia  ao  pae 
que  lhe  doia  a  cabeça,  que  se  tinha  ido  deitar  mais 
cedo.  Tudo  para  lhe  poupar  pancadas  e  mãos  tra- 
tos, porque  o  pae.  Deus  lhe  tenha  a  alma  em  des- 
canso batia  ás  cegas,  dava-lhe  pancadas  na  cabeça 
que  sempre  ouvi  dizer  que  é  muito  mão  e  faz  per- 
der o  juizo  á  gente.  Talvez  d'ahi  viesse  tudo.  Uma 
coisa  assim  não  se  explica.  Valha-me  Deus. 

IN'isto  voltava  a  aflligir-se,  pensando  no  futuro 
desgraçado  que  esperava  aquelle  homem  que  ella 
conhecera  de  creança  e  por  quem  se  aíleiçoára  des- 
de o  berço  como  a  filho  próprio. 

Pensava  muito,  muito,  com  uma  grande  lucidez 
de  espirito,  um  grande  juizo  refiectido  e  piatico. 

Tinha  phrases  couceituosas,  verdadeiras  senten- 
ças de  uma  grande  sabedoria  intuitiva,  que  se  adi- 
vinha. 

— Nada,  não  pôde  ser.  Eu  vou  conlar-lhe  o  que 
se  passa  e  dizer-Iheo  que  entendo.  E'  uma  dòr  dal- 
ma  isto.  O  desgraçado  está  cada  vez  cavando  mais 
fundo  a  sua  ruina.  E  se  não  me  attendec  é  preciso 
avisar  aquella  senhora  para  que  se  não  lie  d'eiie,  ir 
conlar-lhe... 
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Mas  detinba-se  perante  as  diíTiculdades  praticas 
que  encontrava  no  seu  coração,  lembrando-se  que 
ia  promover  o  descrédito  do  homem  que  desejava 
salvar,  em  cuja  regeneração  lidava  com  todas  as 
suas  faculdades,  com  todas  as  suas  forças. 

N'isto  travava-se  uma  luta  intima  no  seu  espirito 
que  lhe  escandecia  o  cérebro,  a  ponto  de  sentir  gran- 
des atordoamentos  e  zunidos  insistentes  nos  ouvi- 
dos. 

Afinal  deliberou-se  a  entrar  em  acção. 

Não  tinha  ella  conseguido  que  até  ali  o  desgra- 
çado conservasse  intacta  a  sua  legitima  paterna? 

De  facto  era  esse  um  grande  triumpho  pelo  qual 
muito  se  applaudia. 

Portanto  não  devia  desanimar. 

Foi  arranjar-se  á  pressa,  pôr  o  seu  lenço  de  se- 
da, vestir  o  melhor  vestido,  e  estreiou  lenço  novo 
pondo  aoshombros  o  melhor  capote  de  ver  a  Dens, 
que  boas  quatro  moedas  lhe  custara. 

Depois  fechou  a  porta,  recoramendou  muito  a  ca- 
sa ao  visinho  de  baixo,  e  foi-se  andando  no  passo 
mais  rápido  que  lhe  permittiam  as  debilitadas  for- 
ças, que  os  annos  haviam  prostrado,  e  não  eram  já 
para  grandes  caminhadas. 

D'onde  morava,  á  travessa  de  João  de  Deus,  não 
era  muito  longe. 

Em  meia  hora  achou-se  á  porta  de  Vicente. 

Bateu,  uma  e  duas  vezes  mais,  com  insistência 
e  como  ninguém  respondesse  espreitou  pelo  orificio 
da  fechadura,  verificando  que  a  chave  não  estava 
dentro,  o  que  indicava  não  estar  em  casa  o  locatário. 

Contrariada,  só  então  deu  pelo  cansaço  que  a 
prostrava.  Faltava-lhe  a  respiração  e  o  suor  caia -lhe 
em  bagas. 
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Foi-se  lastimando  e  descendo  lentamente  com  mui- 
to má  vontade,  mas  uma  visiolia  presentiado  gen- 
te na  escada,  que  procurava  o  armador,  veiuá  por- 
ta, mais  por  dar  fé,  saber  quem  era  e  de  que  se 
tratava,  do  que  para  prestar  serviço  ao  visinho,  ser- 
Ibe  agradável,  tomando  qualquer  recado  que  trou- 
xessem para  elle. 

Anna  já  era  conhecida  na  escada. 

Assim  ao  vel-a  a  visinha  exclamou  logo: 

— Ah!  vinha  para  fallar  ao  sr.  Vicente? 

Ella  respondeu: 

— E'  verdade,  mas  não  está  em  casa. 

—Não  está,  não.  Aiuda  ha  pedaço  que  ahi  veiu 
uma  senhora  de  carroagem,  creio  que  é  a  fidalga 
da  travessa  da  Condessa  do  Rio. 

Anna  estremeceu  involuntariamente  ao  ouvir  taes 
palavras. 

A  visinha  besbelhoteira,  mal  vestida,  com  mui- 
tos 'filhos  ao  redor  de  si,  puxandolhe  o  vestido, 
deitando  a  lingua  de  fora  e  jogando  as  escondidas 
ao  redor  d'ella.  uns  com  os  outros,  disse  com  desa- 
fogo, provocada  pelo  espanto  mal  disfarçado  da 
velha  criada: 

—Também  cá  esteve  hontem.  Agora  vem  cá  lo- 
dos os  dias. 

—Ah! 

E  retrahiu-se  para  não  denunciar  a  estranhos  o  seu 
segredo,  mas  comsigo  repetia  muito  impressionada: 

— Todos  os  dias!  Chegaria  tarde?  Meu  Deus,  que 
desgraçado  homem! 

xNão  lhe  occorreu  que  em  geral  quem  conta  um 
conto  sempre  lhe  acrescenta  um  ponto,  por  isso  fi- 
cou apprehensiva,  com  pouca  vontade  de  sair  sem 
saber  mais  alguma  coisa. 
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Na  verdade,  aquellas  visitas  diárias  de  D.  Yiolan- 
ta  justiçavam  plenamente  as  queixas  da  Theresa,  da- 
vam motivo  para  se  julgar  da  verdade  d'elias. 

— Pois  não  sabia? 

—  Eu  não  sei  nada  de  ninguém  e  mal  sei  de 
mim. 

A  visinha,  morta  por  dar  novidades,  cheia  de  gos- 
tinho particular  de  produzir  surpresas,  ganhar  al- 
viçaras,  reprehendia  os  pequenos,  espertos  e  endia- 
brados, que  não  deixavam  fallar  uma  pessoa,  e  es- 
tabeleciam tal  confusão  que  ninguém  era  capaz  de 
entender-se  com  elles  nem  comsigo. 

Vencida  essa  diíTiculdade,  com  muitos  gestos  de 
ameaças  e  palavras  ásperas  e  mal  soantes  para  se 
ouvirem  era  bocca  de  mulher  que  è  mãe,  voltou-se 
para  a  vellha  criada  e  disse-lhe: 

—Então  fique  sabendo  que  vae  casar. 

Se  um  raio  caisse  ali  a  pouca  distancia  das  duas 
mulheres  não  deixaria  a  vellha  Anna  mais  assom- 
brada. 

— Casar!  repetiu  eUa. 

—Sim. 

— Quem  lhe  disse  isso?! 

A  visinha  aproximouse  mais  deixando  a  cauda 
do  vestido  presa  nas  mãos  dos  rapazes  e  aconche- 
gando a  creança  do  peito  que  trazia  ao  collo. 

— Foi  uma  criada  lá  de  casa  uma  chamada  The- 
resa, que  se  despediu  agora.  Saiu  ha  pedaço  d'aqui. 
Está  como  uma  bicha. 

Anna  fez  grande  esforço  por  dissimular  o  que 
estava  experimentando. 

— Ora,  petas,  disse  ella.  Não  sabe  o  que  são  cria- 
das?... Despediram- na  talvez  e... 

— Lá  isso  é  certo,  mas  a  coisa  parece  ter  seus 
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visos  de  verdade.  E  d'ahi  que  tem  isso  de  mal? 
Não  tem  ella  de  seu?  Nós  os  pobres  é  que  mmca 
devíamos  ter  pensado  em  tal,  mas  os  ricos  é  outra 
coisa -^e  então  uma  senhora.  Ao  menos  sempre  tem 
quem  olhe  pelo  que  é  seu. 

Não  linha  mais  que  saber. 

Theresa  andava  por  toda  a  parte,  no  propósito  de 
produzir  escândalo,  a  fazer  arruaça  dos  suppostos 
amores  da  ama  com  o  armador. 

Despediu-se  da  visinha  da  maneira  que  pôde,  fu- 
gindo á  sua  loquella  importuna. 

Antes,  porém,  de  se  retirar  perguntou: 

— Não  sabe  dizer-me  quando  é  que  poderei  en- 
contrar o  sr.  Vicente? 

— Ah!  não  sei.  Elle  eslas  noites  tem  ficado  fora 
de  casa  e  desde  hontem  que  o  não  vejo. 

— Obrigado. 

Anna' despediu-se  da  mulhersinha  e  saiu  verda- 
deiramente intrigada  e  inquieta. 

A  circumstancia  d'elle  não  íicar  em  casa  ó  que 
sobre  todas  mais  a  sobrosaltava. 

— Ah!  exclamava  comsigo.  Tudo  me  diz  que 
cheguei  tarde,  muito  tarde. 

E  lem!)rando-se  de  D.  Violanta  lastimava  com 
muita  commiseracão  a  triste  sorte  que  a  esperava. 

— Ah!  pobre  senhora!  isto  ha  de  por  força  aca- ' 
bar  triste.  Que  astúcias  de  homem,  que  habilidade 
para  o  mal. 

N'e>les  dizeres,  viv;Hnen(e  prcoccupada,  não  se 
sentindo  com  animo  de  voltar  para  casa,  fui,  ainda 
no  propósito  de  encontrar  o  armador,  cncaminhan- 
do-so  para  S.  Bento,  onde  estava  então  a  patriarchal. 

Poderia  pelo  menos  fallar  a  algum  empregado  que 
lhe  desse  noticias  d'elle. 
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Entretanto  distrabia-se. 

Elia  eslava  cora  medo  de  se  encerrar  nas  quatro 
paredes  do  seu  quarto,  alterada  de  espirito  como 
estava. 

Só  em  desconto  de  peccados  poderia  supportar- 
se  uma  coisa  assim.  Benzia-se  afflicta,  affroutada, 
lasliraando-se. 

A  calçada  da  Estrella  moslrava-se-lhe  ao  fim  da 
rua  dos  Poyaes  deS.  Bento.  íngreme  e  extensa.  Era 
como  um  calvário.  Tinha  de  o  subir,  arrastando  a 
sua  cruz,  que  voluntariamente  abraçara,  que  nin- 
guém lhe  pozera  sobre  os  bombros,  que  ella  pro- 
curara por  suas  próprias  mãos! 

Ah!  trabalhos  da  vida.  São  assim.  Quando  não 
os  encontrámos  no  nosso  caminho,  somos  nós  pró- 
prios, por  natural  instincto,  por  uma  necessidade 
fatal,  que  saimos  ao  seu  encontro. 

E'  certo. 

A  maioria  das  desgraças  somos  nós  que  as  pre- 
parámos, para  flagello  nosso. 

Anua  queixava-se  de  si. 

Era  uma  e.xcepção.  Em  geral  sempre  nos  quei- 
xamos dos  estranhos. 

Elia  não. 

— Quem  me  manda  a  mim  ser  íola'^Não  está  crea- 
do,  livre,  emancipado,  senhor  das  suas  acções?  Es- 
tá. E  que  não  estivesse?  E'  boa,  sim  é  muito  boa! 
E'-me  alguma  coisa  na  agua  ou  no  sal?  Ora  essa. 
Tenho  alguma  responsabilidade  nos  seus  desvarios? 
Se  fosse  meu  filho,  vá.  Mas  não  é,  elle  não  me  é 
cada,  absolutamente  nada. 

Mas  iustameníe  esse  nada  era  que  ella  tanto  per- 
sistia, de  que  procurava  a  todo  o  transe  convencer- 
se  ene  espirito,  é  que  era  tudo,  o  principal,  a  gran- 
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de  força  que  a  impellia  para  esse  hcmem,  fatal- 
mente predestinado,  cuja  desgraça  e  perdição  cons- 
tituíam outros  tantos  titulos  á  sua  compaixão  e  á  sua 
amisade. 

Esse  nada  é  que  a  obrigava  a  subir  aquella  cal- 
çada da  Estrella,  Íngreme  e  extensa,  sem  que  o  can- 
saço a  detivesse  um  momento  para  tomar  sequer  o 
fôlego. 

A  m.eio  caminho  teve  de  parar  em  frente  de  Fir- 
mino José,  sobrinho  de  Vicente,  que  se  mostrava 
muito  admirado  de  encontrar  por  aquelles  sitios  a 
tia  Anna. 

Regosijou-se  ella  de  o  vèr.  Era  agradável  surpre- 
sa que  vinha  ao  caso  muito  a  propósito. 

— Aonde  vae  com  essa  pressa  toda? 

Ella,  muito  curvada,  tinha  de  olhar  de  lado  para 
o  vêr,  torcendo  o  pescoço,  pondo  se  toda  á  banda. 

— Onde  vou'^  Ai,  peccados  meus,  vou  á  procura 
do  sr.  Vicente,  ^ão  me  sabe  dar  noticias  d'elle? 

— Lá  está  na  egr^ja. 

— Ah!  elle  está  lá  agora? 

— Deixei-o  agora  mesmo  a  armar  a  capella-mór 
para  amanhã. 

—  E'  verdade  Ai!  cabeça  a  minha  que  me  não 
lembra  que... 

— Pois  vá,  vá,  que  elle  ha  de  gostar  de  a  vêr. 
Anna  voltou-lhe  com  certa  pretensão. 
— Talvez  não  goste... 

— Gosta,  gosta.  E  isso  agora  vae  mais  riginho? 
— Vae  como  Deus  quer.  Mas,  olhe,  o!he  lá,  sr.  Fir- 
mino. 

—  Diga,  lia  Anna. 

Ella  deteve- se  um  momento  a  olhar  para  elle  e  a 
contemplal-o  com  certo  regosijo. 
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— Está  mesmo  um  homem.  Rapazes,  rapazes,  fa- 
zem a  gente  velha.  Ainda  me  parece  que  foi  o  ou- 
tro dia  que  o  senhor  seu  pae  se  casou.  Tempos, 
tempos.  Mris.,  diga-me  onde  vae? 

— Vou  buscar  um  dinheiro  para  o  tio  Vicente. 

— Bravo.  Então  quem  dá  esse  dinheiro  áquelle 
senhor. 

Firmino  respondeu  naturalmente. 

— E'  um  ourives  na  ma  do  Ouro,  António  Maria 
de  Carvalho.  ^  Já  lá  tenho  ido  mais  vezes.  Agora 
voa  buscar  dez  moedas. 

Anna,  deteve-se  um  momento  em  silencio  e  de- 
pois disse: 

— Muito  bem,  sr.  Firmino,  vá  cora  Deus  e  até  á 
vista. 

Firmino  seguiu  o  seu  caminho  e  ella,  a  velhila, 
lá  se  foi  arrastando  como  poude. 

Todo  o  seu  desejo  n"aquelle  momento  estava  em 
saber  a  fundo  quem  era  aquelle  António  Maria  de 
Carvalho  e  que  qualidade  de  negócios  podia  ter 
como  ourives,  um  armador  de  egrejas. 

— Ai.  que  nova  indromina  andará  arranjando  aqul- 
la  cabeça! 

N'isto  dirigiu-se  pela  porta  do  claustro  ao  pri- 
meiro empregado  que  encontrou  e  pediu-lhe  para 
fallar  ao  armador  Alexandre  Franco  Vicente. 

— Vem  da  casa  da  sr.^  D.  Violanta?  perguntou- 
Ihe  elle  a  sorrir  de  uma  baixa  malícia  suez. 

Ella  toda  se  perfilou,  e  respondeu  rapidamente: 

— Não  senhor,  eu  sou  conhecimento  mais  antigo, 
andei  com  elle  ao  colio  e  aturei-lhe  muita  rabiuice. 

— Olhe  para  elle,  respondeu  o  empregado. 

Da  sentença. 
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E  apontou  para  Alexandre  Franco  Vicente,  que 
atravessava  o  claustro  fundo,  seguido  do  moço  com 
uma  escada  e  trazendo  á  cinta  a  almofada  dos  alfi- 
netes e  um  pequeno  martello  de  metal  amarello. 

Anua  correu  ao  seu  encontro. 


VI 

o   jítal  i>ox*    o  l>ern. 

A  primeira  impressão,  quando  fallava  ao  seu  me- 
nino era-llie  sempre  agradável. 

Por  mais  resentimentos  que  tivesse  d"elle^  não 
podia  dissimular  a  alegria  que  lhe  causavii  o  vel-o. 

Assim,  foi  num  aberto  sorriso,  indulgente  e bon- 
doso, que  ella  se  dirigiu  a  Vicente. 

Ninguém  diria  que  a  pobre  da  velha  trazia  com- 
sigo  uma  lespestade  de  apprehensões  sinistras, 
prestes  a  desencadear-se  em  explosões  successivas. 

Vicente  recebeu-a,  como  sempre,  de  máo  humor, 
porque  as  suas  impertinências  o  molestavam  e  as 
suas  pretenções  doutrinarias  chegavam  a  oíTeuder- 
Ihe  o  amor  próprio. 

— Então  que  a  trouxe  por  cá.  Vem  em  niá  occa- 
,  sião.  Ha  muito  trabalho. 

E  ao  mesmo  tempo  determinava  serviços  ao  moço 
e  ajudantes,  desenvolvendo  uma  grande  actividade 
em  gestos  e  palavras. 

— Eu  precisava  fallar-lhe,  aventurou-se  ella  a  di- 
zer. 

-^E'  sermão  que  traz  de  encommenda?  Guarde 
isso  para  amanhã  que  é  o  dia  da  festa. 
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— Para  amanhã  não.  Ha  de  ser  hoje  porque  não 
ha  tempo  a  perder. 

— Então  diga.  Vá  pregando. 

E  dispunha-se  a  subir  á  escada,  que  os  moços 
haviam  collocado  convenientemente,  mas  a  veíha 
Anna,  tomada  de  uma  griínde  resolução,  acercou-se 
d'elle  e  exclamou,  agarrando-o  por  um  braço. 

— O  que  tenho  a  dizer-lhe,  não  é  para  tcdos  ou- 
virem... Sr.  Vicente,  olhe  que  eu  sou  sua  amiga, 
talvez  a  única  pessoa  que  lhe  quer  bem  deveras, 
sem  outro  interesse  mais  que  o  da  amisade  que 
lhe  tenho. 

— Pois  sim,  sim,  mas  largue-me!  bradou  o  ar- 
mador, impacientado. 

— Não  largo.  Ha  de  ouvir-me  tudo  que  tenho 
para  lhe  dizer,  tudo  que  me  pesa  cá  dentro. 

Vicente  lançou-lhe  um  olhar  «uieaçador  que  ella 
supportou  com  a  coragem  e  altivez  de  uma  ver- 
dadeira heroina.  Depois,  como  visse  que  nenhum 
partido  tirava  em  contrarial-a,  exclamou: 

— Você  é  a  mulher  mais  teimosa  que  eu  conhe- 
ço! 

E  foi-se  encaminhando  para  o  vão  de  uma  ja- 
nella  que  dava  para  a  cerca,  a  fim  de  ouvir  o  que 
a  velha  criada,  com  tanto  empenho  queria  dizer- 
lhe. 

Anna  seguiu-o  silenciosa  e  grave. 

— Saiba,  disse  ella,  que  o  vejo  á  borda  de  um 
abysmo  e  venho  adverlii-o,  porque  é  essa  a  obri- 
gação que  me  impuz  para  comsigo,  para  com  a 
minha  consciência  e  para  com  a  memoria  daquelle 
que... 

Suspendeu-se  um  momento,  muito  contrariada, 
e  depois  concluiu  com  grande  paixão: 
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— Eu  não  queria  dizer  tudo,  mas  é  a  verdade. 
Foi  o  sr.  Vicente  quem  matou  seu  pae. 

O  armador  exclamou  n'um  gesto  de  amargura: 

— Parece  que  tem  prazer  em  me  repetir  sem- 
pre a  mesma  coisa?! 

— Mas,  acrescentou  ella  com  egual  sentimento, 
começo  a  convencer-me  de  que  perco  o  meu  tem- 
po e  são  palavras  que  deito  ao  vento.  O  sr.  Vicente 
não  quer  ter  juizo:  Pois  já  era  tempo.  Va!ha-me 
Deus.  E  eu  que  prometti  a  seu  pae...  Sabe  que  lhe 
jurei... 

— Sei,  escusa  de  estragar  palavras. 

Anna  proseguiu  com  muita  insistência: 

— Que  ha  de  ser  d'aquelle  desgraçado?  pergun- 
tava-hie  elle:  «o  que  Deus  quizer,  estamos  todos 
á  sua  divina  conta.»  Ah!  voltava-me  então:  «Ao 
menos  que  elle  não  vá  para  ahi  morrer  á  forca. 
Vê  se  mo  livras  dessa  infâmia.»  Jurei-lhe  que  não 
o  desampararia  nunca,  jurei-lhe  que  havia  de  re- 
general-o  e  pedi-lhe  que  me  ajudasse  na  minha 
obra,  lançando- lhe  a  sua  benção.  Elle  coitadinho 
estava  por  tudo,  mas  não  poude  fazer-me  essa  von- 
tade, porque  o  sr.  Vicente  não  appareceu,  por  mais 
recados  que  lhe  mandasse. 

A  velha  criada  sentia  lagrimas  nos  olhos  ao  dizer 
isto.  Vicente  estava  serio  e  simulava  com  muita 
difliculdade  o  seu  máo  humor. 

Já  não  tinham  conto  as  vezes  que  elle  ouvira  re- 
petir aquella  kidamha. 

— Vamos,  proseguiu  a  criada,  um  pouco  de  boa 
vontade  e  ainda  está  a  tempo  de  salvar-se.  Sabe  o 
que  se  diz  a  seu  respeito?  Que  ha  de  reduzir  á 
miséria  essa  pobre  senhora  que  lhe  confiou  a  ad- 
ministração dos  seus  bens. 
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Vicente  deu  um  pulo  cheio  de  iudigoação  e  de 
receio.  Andaria  por  ali  nova  intriga  do  maldito  Pe- 
dro?! 

—  Quem  lhe  disse  similhante  infâmia?  pergun- 
tou simulando  uma  grande  indignação. 

— A  Theresa,  ainda  não  ha  muitas  horas,  m'o 
aíBrmou.  respondeu  a  dedicada  mulher. 

O  armador  respirou  um  pouco  mais  desafoga- 
damente. 

Theresa  era  a  criada  por  elle  apontada  ás  iras 
de  D.  Yiolanla.  Os  seus  desforços,  longe  de  o  pre- 
judicarem, auxiliavam  lhe  os  audaciosos  planos,  as 
tenebrosas  combinações. 

— Você  está  doida,  tia  Anna.  Essa  mulher  foi 
despedida  por  minha  influencia  e  não  admira  que 
me  queira  mal.  Ora  quem  vae  dar  ouvidos  a  cria- 
das?! 

— Dou  os  eu,  porque  o  conheço  bem.  Sr.  Vicente, 
está  ainda  a  tempo  de  salvar-se.  Se  tem  procedido 
como  homem  honrado  e  promovido  os  interesses 
d'essa  senhora,  entrezue-lhe  a  administração,  não 
teime  em  lidar  com  dinheiro  alheio. 

— Anna! 

— Digo-lhe  isto.  Falla-se  em  que  vae  casar.  Não 
faça  tal.  O  sr.  Vicente  não  é  homem  para  o  matri- 
monio. Ha  de  acarretar  muitos  desgostos  á  pobre 
senhora  e  participar  delles. 

— Essas  coisas  nem  a  brincar  se  dizem,  voltou- 
Ihe  elle  formalisado.  Isso  é  demência. 

— Chame-lhe  o  que  qnizer,  mas  olhe  que  uma 
pessoa  que  se  não  sabe  administrar  a  si... 

— Calle-se,  cale-se. 

— Não,  que  eu  não  vim  aqui  para  me  calar, 
mas  para  fallar,  para  dizer  o  que  entendo.  Cuida 
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que  não  sei  da  sua  vida?  Agora  tem  ura  ourives 
que  lhe  dá  dinheiro... 

Vicente  empallideceu  de  súbito. 

— Falle  baixo,  mulher.  Você  é  a  minha  desgraça. 

Aniia  soltou  uma  risadinlia  contrafeita. 

— A  sua  desgraça  foram  os  três  mil  cruzados 
de  D.  Violanta. 

De  uma  tal  maneira  disse  Anna  estas  palavras 
que  o  armador  tremulo,  aterrado,  bradou: 

— Por  que  diz  você  isso? 

Anna  ficloii  o  de  um  modo  irónico. 

— Já  não  tem  medo  de  que  o  oiçam?  Por  que  se 
inquieta  tanto?  Metta  a  mão  na  sua  consciência  e 
ella  que  lhe  diga  se  a  Auna  mente  ou  falia  ver- 
dade. 

O  ai"mador  abaixou  a  cabeça,  confundido  e  en- 
vergonhado, sem  achar  uma  resposta  ao  que  aca- 
bava de  ouvir. 

Depois  levou  a  mão  á  testa  e  disse: 

— Tem  rasão,  mas  que  quer.  As  coisas  chegaram 
a  um  ponto  em  í|ue  só  o  casamento  com  D.  Vio- 
lanta me  pôde  salvar. 

A  velha  espantou  muilo  os  olhos  e  toda  tremula 
exclamou: 

— Sa!val-o,  salval-o! 

E  suspendeu-se  um  momento,  como  tirando  to- 
das as  conclusões  terríveis  d"aquella  signihcativa 
phrase  do  ariuador.  Tinha  o  cerehro  a  arder,  a  po- 
bre velha,  e  a  voz  tremida  denunciava-lhe  uma 
grande  conmioção. 

—Ah!  então  sempre  é  certo  o  que  eu  temia,  o 
que  ha  muilo  havia  i)revislo?!  Esse  casamento  é  uma 
necessidade  salvadora,  para  se  esquivar  a  prestar 
contas  dos  seus  aclos? 
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Yicenle  começava  a  senlir-se  febril. 

— Cale-se  mulher. 

Ella  proseguiii: 

— Falle  com  fianquesa,  vamos,  tem  muitas  di- 
vidas e  precisa  saldal-as  com  esse  casamento,  não 
é  assim.'  Yallia-me  Nossa  seiíliora;  mas  a  quanto 
montam  essas  dividas?  Jesus,  eu  já  não  lenho  ca- 
beça para  estas  coisas! 

— Quer-mas  pagar?  perguntou  o  armador  em 
ar  de  escarneo. 

Anna  a  chorar  respondeu: 

—  Se  eu  podesse,  ah!  que  não  faria  por  salval-o, 
por  cumprii'  o  meu  juramento,  por  lev;il-o  ao  bom 
caminho  da  honra  e  da  salvação  eternal 

Vicente,  irado,  vollou-lhe  as  costas  com  um  gran- 
de ar  despresador. 

— Você  está  demente  equer  endoudecer  os  mais! 
Não  estou  para  aturala.  Prohibo-llie  qne  volte  a 
procurar-me.  Vá  ])ara  as  profundas  do  inferno! 

E  porqne  a  velhita.  tremula,  sobresaltada,  in- 
quieta, em  uma  grande  excitação,  mal  podendo  ar- 
ticular palavra,  se  acercou  d'elle,  n'nnia  altitude 
supplicanle,  cheia  de  paixão,  repelliu-a  com  um  forte 
encontrão,  que  a  levou  á  parede,  onde  se  equili- 
brou em  grande  risco  de  cair  nas  lages  do  claustro. 

— Ah!  sr.  Vicente,  eu  não  lhe  merecia  isto,  pou- 
de  ella  exclamar  ainda  em  grande  desafogo. 

— Pois  sim,  mas  fuja  da  minha  presença.  Fora! 
Vá  pregar  a  oulia  freguezia. 

— Vou,  vou  avisar  a  pobre  senhora,  para  que  so 
não  deixe  roubar,  vou  dizer-lhe... 

Vicente,  furioso,  fora  cíe  si,  deilou-lhe  ambas  as 
mãos  ao  pescoço  e  sacudiu  a  n'um  furte  impulso 
de  cholera. 
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—  Vaes? 

— Vou,  vou! 

E  debatia-se  subjugada  pelo  pulso  nervoso  do 
armador,  que  lhe  dizia: 

— Se  repeles  mais  uma  vez  essa  palavra,  esga- 
no-te,  fúria  maldita,  bruxa  do  diabo! 

Mas  como  receiasse  que  alguém  o  viesse  surpre- 
hender,  porque  presentira  passos  a  distancia,  lar- 
gon-a  inesperadamente,  de  sorte  que  a  velha  Anna 
foi  cair-lhe  aos  pés,  numa  convulsão  nervosa,  suf- 
focada,  bracejando  por  levantar-se,  sem  despregar 
delle  o  seu  olhar  fixo,  insistente,  em  que  havia  o 
quer  que  era  da  expressão  mortal  dos  agonisan- 
tes. 

Elle  então,  de  cabellos  hirtos,  tremulo,  aterra- 
do, acercou-se  d"ella,  levantou-a  simulando  uma 
grande  caridade  e  um  grande  arrependimento,  e 
disse-lhe  com  humildade  hypocrila: 

— Perdoe,  Anua,  perdoe,  que  eu  prometto  emen- 
dar-me. 

Não  poude  ella  responderlhe,  mas  no  gesto,  no 
jogo  physionomico,  traduzia  bem,  que  eram  de  per- 
dão e  de  bondade  angélica,  os  sentimentos  que  se 
lhe  agitavam  na  grande  alma. 

Vicente  fez  então  um  grande  alarma.  Pediu  que 
lhe  acudissem,  mostrou-se  muito  al]liclo,  muito 
contristado,  e  dirigia-se  carinhosamente  á  velha 
criada,  fazendo-lhe  mil  perguntas,  inculcando  muito 
interesse. 

Aos  empregados  que  iam  chegando,  lastiraava-se 
muito. 

—Coitada,  foi  fraquesa,  sãoosannos.  Ella  já  não 
está  paia  grandes  caminhadas. 

Os  demais  ajudavam-no  convencionalmente,  at- 
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tribuindo  cada  um  o  succedido  a  mil  causas  diver- 
sas. 

Então  Vicente  procurava  vibrar  todas  as  cordas 
da  sensibilidade  da  velha  criada. 

Inculcava-se  sea  filho. 

— Creou-me  de  creança.  Pôde  dizer-se  que  não 
conheci  outra  mãe. 

E  beijava-lhe  as  mãos  rugosas,  e  tomava -lhe  o 
pulso,  prescrutando-a,  observando-lhe  com  muito 
interesse  a  respiração  comprimida,  apalpando-lhe 
as  saliências  do  occipital,  demonstrando  de  todas 
as  maneiras  o  seu  sentimento,  a  sua  grande  cari- 
dade, o  seu  amor  e  o  seu  respeito  pela  velhinha 
que  o  creára. 

Era  edificante  para  quem  presenceava  o  hypocri- 
ta,  não  lhe  conhecendo  as  intenções  reservadas,  os 
cálculos  egoístas  que  o  levavam  ao  desempenho  de 
um  papel  sympathico,  aliás  tão  fora  do  seu  cara- 
cter infame. 

Pouco  a  pouco  a  velhila  voltou  a  si,  e  vendo-se 
rodeada  de  lauta  gente,  objecto  de  tão  vivo  inte- 
resse, agradecia  n'uma  mudez  commovida,  com  o 
seu  olhar  triste  e  meigo,  de  uma  doçura  immacu- 
lada  e  altrahente. 

— Então  está  melhor,  perguntava-lhe  com  o  mais 
profundo  descaro,  Vicente,  que  a  cobrira  momen- 
tos antes  de  insultos,  de  villão  despreso. 

Anua  fazia  com  a  cabeça  signal  aíÈrmalivo,  como 
se  temesse  que  a  bocca  denunciasse  n'aquelle  mo- 
mento o  que  a  consciência  sentia,  o  que  lhe  esta- 
va soíTrendo  o  coração  amantíssimo,  de  inquebran- 
tável lealdade. 

Mas  á  mudez  dos  lábios  oppunha-se  o  desafogo 
dos  prantos. 
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Na  linguagem  das  lagrimas,  traduzia  sem  o  que- 
rer, sem  o  pensar,  o  grande  resentimenlo  de  que 
estava  possuida,  uma  dòr  sem  conforto,  uma  pai- 
xão nobre  e  elevada. 

Vicente  estava  inquieto.  Havia  surprehendido  era 
mais  de  ura  olhar  desconfiado  dos  circumstantes  o 
quer  que  era  de  uma  interrogação  que  o  magoa- 
va e  liie  produzia  o  effeito  de  uma  accusaçãD  vehe- 
mente. 

O  que  elle  desejava  era  vèr  a  velha  pelas  costas, 
pol-a  a  andar. 

E  dizia-lhe: 

— Voceraecè  vae  para  casa  e  eu  acompanho-a, 
olhe... 

lias  a  velha  Anna  já  estava  de  pé  e  íirmava-se, 
ensaiando  o  passo,  procurando  eqiiihbrar-se.  para 
mostrar  todas  as  suas  forcas  e  dispensar  a  com- 
panhia do  armador. 

—Ai.  suspirou  emfim,  eu  estou  ainda  bastante 
rija,  para  castigo  dos  meus  peccados,  e  posso  muito 
bem  arrastar  sòsinha  a  minha  cruz. 

Vicente  olhou  em  redor  de  si  e  vendo  que  todos 
o  íitavam  fez-se  muito  vermelho. 

Anna  arrasloi>se,  dando  alguns  passos,  rodeada 
de  toda  aquella  gente,  que  a  seguia  compassiva- 
mente, de  um  modo  silencioso  e  contemplativo. 

O  armador  afaslou-sedo  grupo,  chamou  de  parte 
ura  dos  moços  da  egreja  e  disse-lhe: 

—Segue  esta  mulhersinha,  que  c  capaz  de  ir 
para  ahi  dar-lhe  alguma  coisa. 

Depois  fez-lhe  a  indicação  da  morada  acrescen- 
tando: 

—Se  ella  fòr  para  a  travessa  da  Condessa  do  Kio 
dei.\a-a  e  vera  avisar-me  logo. 
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No  seu  grande  desvairamento  temia  o  miserável 
qiie  a  velha  fosse  denuncial-o  a  D.  Vioianta.  O  in- 
fernal espirito  que  o  alkicinava  não  lhe  deixava 
comprehender  que  os  anjos  não  se  vingam  e  que 
os  grandes  corações  só  sabem  perdoar. 


YJI 
O  l>ea»i  i>oi'  o   mal 

Era  noite  cerrada  e  o  criado  não  voltara  ainda. 

A  que  attribuir  este  facto? 

Vicente  eslava  cheio  de  preoccupaçúes  inquieta- 
doras. 

Morre  tanta  gente  que  faz  falta  e  aquelle  demónio 
a  presistir  em  viver  para  o  atormentar  a  elie  e  le- 
vantar-ihe  continuamente  embaraços  a  vida. 

Já  por  seu  respeito  os  dois  armadores  que  esta- 
vam de  posse  dos  rendimentos  das  propriedades  que 
Jhe  pertenciam,  se  recusavam  a  qualquer  transacção 
com  elie. 

Achava-se  nos  maiores  apuros  e  via-se  forçado  a 
roubar  novamente  o  ouro  das  cortinas  ricas,  para 
arranjar  dinheiro,  lendo  aliás  bens  próprios  a  que 
podia  recorrer  e  como  se  não  fora  isto  liastanle,  vi- 
nha atacal-o  no  ultimo  reducto  era  qrie  podia  refu- 
giar-se  o  coração  de  D.  Yiolauía! 

Não  podia  ser. 

Era  na  verdade  insupportavel.  Nem  que  tivesse 
o  propósito  premeditado  de  o  perder  de  todo,  de  o 
reduzir  aos  extremos  do  desespero. 

Enchia  se  então  de  animo  e  clamava  com  resolu- 
ção. 
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— E'  preciso  acabar  com  isto,  jogar  a  ullima  car- 
ta, passar  por  ciina  de  tudo. 

Porque  esperava  elle? 

Não  havia  sido  despedida  a  criada  que  indicara; 
a  intriga  não  lavrava  jã  entre  os  próprios  ser- 
vos da  casa  da  travessa  da  Condessa  do  Rio;  o  es- 
cândalo não  se  repercutia  já,  bastante  ruidoso,  de 
sacristia  em  sacristia;  Tlieresa  não  se  liavia  tornado 
o  auxiliar  poderoso  dos  seus  planos;  a  maldita  ser- 
pente tentadora  não  envolvia  jã  de  facto,  nas  suas 
roscas  venenosas,  os  escrúpulos  da  sua  victima? 

Que  mais  queria,  que  mais  era  preciso? 

Vicente  sentia-se  a  arder  no  meio  de  um  vulcão 
revolto. 

De  facto  de  nada  mais  carecia  e  de  uma  só  coisa 
se  arreceiava,  e  era  que  aquelleseucastello  de  car- 
tas, armado  com  tanta  habilidade,  com  tanta  fortu- 
na, desabasse  em  um  momento,  ao  sopro  de  uma 
simples  palavra  da  velha  criada,  a  um  capricho  da 
sua  stulla  phantasia! 

Ah!  que  não  se  conformava  com  esta  idéa,  e  o 
seu  desespero  não  achava  em  lastimas  inúteis,  des- 
afogo que  o  abrandasse. 

Os  dentes  rangiam-lhe  em  contracções  medonhas, 
arrepellava-se,  queria  morrer,  sentia  desejos  de  des- 
truição, a  febre  do  extermínio. 

E  mais  se  lhe  exacerbava  a  bilis  com  a  demora 
do  moço  que  encarregara  de  espionar  os  passos  da 
velhita,  sob  o  pretexto  caritativo  de  lhe  acudir,  de 
evitar  que  lhe  succedesse  alguma  desgraça. 

N'este  ponto  estava  tranquillo.  Não  devia  eila  de 
ter  a  fortuna  de  bater  n'uma  pedra  que  lhe  ra- 
chasse a  cabeça,  nada  disso:  tvaso  ruim  não  que- 
bra.» 
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Já  se  haviam  retirado  os  empregados  todos  e  elle 
esperava  ainda  o  moço  que  não  apparecia,  como  se 
tivesse  apostado  a  fazel-o  desesperar,  a  crear  n'el- 
le  sangue  do  bugio. 

Foi  para  o  largo  fazer  horas,  matar  tempo.  Ahi, 
o  prior,  que  andava  n§  seu  passeio,  em  palestra 
animada  com  o  padre  guardião  e  o  commissario  ge- 
rai dos  frades  Bentos,  viu-o  e  chamou-o  satisfeito' 
de  o  vèr,  dizendo-lhe: 

— Olhe  lá,  sr.  Vicente,  não  lhe  parece  que  seria 
bom  limpar  de  novo  aquelle  ouro  dos  bordados  da 
capella  mór? 

— Como  vossa  reverendíssima  quizer.  Não  achou 
que  estejam  bons? 

— Achei,  mas  em  o  mestre  lhe  pondo  as  mãos  é 
outra  coisa. 

Vicente  curvou-se  agradecido,  respirando  ao  mes- 
mo tempo,  como  quem  se  encontra  a  salvo  de  ura 
grande  perigo. 

O  prior  voltou-se  então  para  o  guardião  e  prasen- 
teiramenle  proseguiu: 

— Digo-llie,  frei  iManuel,  que  o  nosso  mestre  ar- 
mador tem  uma  tal  maneira  de  hmpar  os  metaes, 
principalmente  aquelles  bordados  a  ouro,  que  não 
ha  alfaia  que  se  faça  velha  nas  suas  mãos. 

O  guardião,  também  prasenteiramente,  saborean- 
do a  sua  pilada  de  rapé,  respondeu  em  ar  de  gran- 
de sentença: 

— Cada  qual  no  seu  ofíicio. 

E  ajuntou  muito  fora  de  propósito  uma  senten- 
ça em  latim,  que  o  prior  applaudiu,juntando-lhe ou- 
tra não  menos  disparatada. 

— Ora  hei  de  mostrar-lhe  aquelles  bordados  das 
cortinas  carmezins.  Estavam  negros,  pareciam  latão. 

17 
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O  guardião  explicou. 

— E'  da  humidade.  A  nós  succede-nos  o  mesmo. 

— Pois  ha  de  vel-os,  ha  de  vel-os,  e  se  quizer 
utilise  a  habilidade  do  mestre  Vicente.  Não  quero 
outro.  Sabe  do  seu  officio,  não  tem  duvida:  honra 
lhe  seja.  • 

E  despedindo-se  de  Vicente,  que  se  curvou  para 
lhe  beijar  a  mão,  disse-lhe: 

— A'manhã  ha  de  mostrar  os  bordados  das  cor- 
tinas carmesins  aqui  ao  sr.  guardião. 

— Sim,  reverendíssimo  senhor,  serão  cumpridas 
as  ordens  de  vossa  reverendíssima,  se  Deus  qui- 
zer... 

O  prior  curvou-se,  ajuntando  com  religioso  res- 
peito: 

— Amen. 

E  particularmente,  ao  guardião,  disse,  relacean- 
do  sobre  Vicente  o  seu  olhar  paternal: 

— E'  bom  homem  e  muito  temente  a  Deus. 

O  armador  afastou-se  delles  inquieto,  repetindo 
entre  dentes  com  desespero: 

— A'manhã.  amanhã! 

Os  bordados  que  tinha  de  apresentar  ao  exame 
do  guardião  do  convento,  havia-os  roubado  ha  três 
dias  e  vendido  ao  ourives  António  Maria  de  Carvalho. 

O  dinheiro  d'elles  tinha-o  recebido  já  além  das 
dez  moedas  que  n'esse  mesmo  dia  mandara  pedir 
pelo  sobrinho,  por  conta  de  alguma  futura  transac- 
ção. 

Vicente  nem  já  se  lembrava  do  moço  que  manda- 
ra para  seguir  os  passos  da  velha  criada. 

Tinha  as  palavras  do  padre  impressas  na  memo- 
ria em  caracteres  indeléveis,  e  a  sua  figura  não  se 
lhe  tirava  da  imaginação,  como  um  phanlasma. 
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Ah!  se  elle  chegasse  ao  convencimento  de  que 
nem  tudo  que  brilha  é  ouro,  e  que  as  cortinas  cu- 
jos bordados  tanto  o  encantavam  haviam  sido  rou- 
badas, estava  irremediavelmente  perdido! 

Mas  Vicente  era  uma  organisação  excepcionalis- 
sima,  provada  na  luta  do  mal,  predestinada  fatalmen- 
te para  se  desenvolver  n'esse  íalso  meio  de  acção. 

Não  se  acobardara  nunca  em  presença  do  perigo,, 
nem  perdia  a  precisa  energia  nos  momentos  decisi- 
vos. 

Poz-se  logo  em  movimento,  dirigindo-se  a  passo 
accelerado  para  a  rua  do  Ouro. 

Quando  chegou  ao  arruamento,  dos  ourives,  An- 
tónio Maria  de  Carvalho  estava  guardando  no  amplo 
sacco  as  chaves  da  segurança  dos  seus  haveres,  e 
experimentando  a  porta  a  vèr  se  ficava  bem  fe- 
chada. 

Apenas  o  ourives  o  viu,  de  certo  modo  alterado, 
disse-lhe  como  para  o  tranquillisar: 

— Já  sei  ao  que  vem. 

Vicente  recuou  abysmado. 

— Já  sabe?! 

— Sei,  e  está  servido.  Ainda  não  toquei  em  na- 
da. Está  tudo  tal  e  qual  como  se  recebeu  da  sua  mão. 

Era  extraordinário  o  que  acabava  de  ouvir.  O 
seu  espanto,  porém,  subiu  ainda  de  ponto,  quando 
o  ourives  líie  disse,  a  sorrir,  benevolamente: 

— Vá,  que  foi  feliz.  Ainda  avisou  a  tempo. 

E  acrescentou,  em  disposição  de  seguir  o  seu  ca- 
minho: 

— A^manliã  pôde  mandar  buscar  tudo,  nas  con- 
dições a:ceites.  Quanto  ás  dez  moedas  não  Ih  as 
pude  mandar  por  seu  sobrinho,  por  não  estar  pre- 
venido, mas  vejo  que  já  lhe  não  fazem  falta. 
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Vicente  deteve-o  para  explicações. 

Estava  verdadeiramente  intrigado.  Não  podia  ati- 
nar com  a  ra5ão  do  que  se  estava  passando,  nem 
com  o  sentido  das  palavras  do  ourives. 

— Diga-me,  eu  viuha  justamente  para  tratar... 

— Não  tem  que  tratar  coisa  alguma.  Eu  já  disse 
á  mulhersita  que  mandou  cá,  que  não  tinha  duvida 
nenhuma  em  lhe  entregar  os  bordados,  visto  que 
não  eram  seus  e  dispoz  delles  por  engano. 

—Mas  quem  é  essa  mulher'?:  perguntou  emfim 
o  armador,  sem  poder  já  conter  a  sua  impaciên- 
cia. 

—Quem  e?  voltou  pela  sua  parte  o  ourives  egual- 
mente  surprehendido.  E'  a  sua  criada. 

— A  minha  criada?! 

— Sim  a  sua  criada  Anna. 

Vicente  soltou  uma  exclamação  de  assombro. 

— EíTectivamente  eu  tenho  uma  criada  chamada 
Anna,  uma  boa  velha. 

— Justamente.  A"quella  edade  não  chegamos  nós. 
E'  de  boa  tempera... 

—Mas... 

— Ella  chegou  ahi  aíllicta:  perguntou-me  se  eu 
linha  recebido  um  recado  para  entregar  a  seu  so- 
brinho dez  moedas.  Disse-lhe  que  sim;  advertiu-me 
depois  que  não  entregasse  dinheiro  algum  e  que 
ao  contrario  vinha  encarregada  de  saber  se  tinha 
ainda  akuns  dos  objectos  que  me  vendera  seu  amo. 
Respondi  aíBrmativamenle  e  ella  pediu-me  que  os 
guardasse,  pois  que  no  dia  seguinte  vinha  pagar  o 
seu  importe  e  leval-os. 

Vicente  abaixou  os   olhos  envergonhado  de  si 
mesmo,  confundido  em  presença  de  tanta  dedica- , 
ção,  de  um  testemunho  tão   eloquente,  da  provi- 
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dencial  previsão  d'aquella  fiel  e  desinteressada  ami- 
ga. 

Era  assim  que  ella  se  desaffrontava  da  offensa 
recebida:  é  assim  que  os  anjos  se  vingam. 

— Bem,  bem,  respondeu  ao  ourives,  n'esse  caso 
nada  mais  lenho  a  dizer-lhe. 

— D'esta  vez  salvon-se  a  tempo,  mas  para  outra 
occasião  tenha  mais  cuidado.  Eu  se  não  o  conhe- 
cesse por  homem  de  bem,  ficaria  julgando  mal  das 
suas  intenções: 

Vicente,  vermelho  e  confundido,  não  sabia  que 
responder. 

O  ourives  proseguiu  em  ar  de  conselho: 

— Estas  coisas  téem-se  era  ordem,  com  os  seus 
rótulos  competentes,  para  evitar  confusão.  Ora  se 
eu  tivesse  derretido  tudo  que  contas  havia  de  dar 
de  si"? 

O  armador  limitou-se  a  dizer: 

— Tem  rasão  e  obrigado,  sr.  António  de  Carva- 
lho, obrigado. 

No  dia  seguinte  recebia  em  casa  os  bordados 
que  pertenciam  ás  cortinas  carmezins  e  estava  sal- 
vo do  apuro  em  que  o  prior  o  mettera. 

Sem  receio  algum  podia  o  guardião  dos  padres 
Bentos  aprecjar-lhe  agora  a  perícia  encarecida  pelo 
prior,  que  não  queria  outro  mais  hábil  artista  no 
seu  género  e  especialidade. 

Ainda  d'esta  vez,  Anna  a  velha  criada,  consegui- 
ra cumprir  junto  d'elle  a  sympathica  missão  que 
se  impozera. 

Vicente,  porém,  longe  de  ir  lançar-se-lhe  nos  bra- 
ços agradecido,  fugiu  d'elles  com  um  sentimento  de 
indignação  contra  si  próprio. 

Espirito  habituado  ás  trevas,  não  podia  fitar  o  sol; 
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alma  pervertida  de  lodo  nas  lutas  do  mal,  não  ou- 
sava abrir-se  aos  brandos  sentiuieníos  do  bem,  re- 
trahia-se  para  não  se  entregar;  o  seu  orgulho  funes- 
to ieval-o-ia  antes  a  morder  sem  tréguas  a  mão  que 
o  levantasse,  do  que  a  beijal-a  reconhecido  uma  só 
vez  que  fosse! 

£  isto  porque  a  Anna  era  primeiro  que  tudo  um 
obstáculo  levantado  no  seu  caminho  ás  ambiçí^es 
stultas  de  que  uma  phantasia  absurda  lhe  povoava 
o  cérebro. 

EUe,  arrastado  pelo  forte  impulso  de  uns  instin- 
ctos  irresistíveis,  se  encontrava  d"esses  attritos  a 
impedir-lhe  o  passo,  despedaçava-os  logo  com  toda 
a  força  animal  de  um  selvagem! 


VIII 
Casos  cie  consciência 

Não  estava  todavia  tranquillo  de  todo.  Anna  tive- 
ra uma  idéa  que  o  salvara,  mas  não  impedia  isso 
que  tivesse  outra  idéa  que  o  perdesse. 

Precisava  prevenir  o  caso  delia  procurar  D.  Vio- 
lanta,  caso  que  lhe  produzia  o  effeilo  de  um  pesa- 
dello. 

Nenhum  outro  obstáculo  além  d'este  se  oppunha 
aos  seus  planos.  Tudo  caminhava  como  havia  pre- 
visto. EUe  exercia  sobre.a  sua  victima  a  espionagem 
mais  completa  é  conseguira  assalariar  para  esse  fim 
um  dos  dissidentes  que  tomara  o  partido  da  The- 
resa,  aquelle  criado  ladino  e  rebelde  á  oração,  que 
pozera  desde  logo  em  duvida  o  sentido  virtuoso  da 
ama. 
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Antes  de  entrar  em  assumpto,  retrocedamos  um 
pouco. 

D.  Violanta,  cheia  de  escrúpulos,  aterrada  pelo 
escândalo  que  em  sua  própria  casa  se  levantava  em 
menoscabo  da  sua  própria  auctoridade  e  dos  respei- 
tos a  que  tinha  jus,  sem  força  moral  para  manter 
a  falsa  posição  em  que  se  encontrava,  recorreu  ao 
seu  director  espiritual,  o  muito  reverendo  padre  mes- 
tre commissario  da  Ordem  Terceira  do  Carmo. 

Tinha  o  padre  em  grande  estima  a  sua  confessa- 
da, pelas  muitas  prendas  com  que  o  regalava  e 
grossas  prebendas  que  recebia  d'ella,  além  dMsso 
Vicente  não  lhe  era  menos  sympalhico. 

Elle  na  sua  qualidade  de  administrador  da  casa 
havia  contribuído  sempre  da  melhor  vontade  para 
que  os  piedosos  sentimentos  da  senhora  se  mani- 
festassem com  grande  louvor  de  Deus  em  actos  de 
muita  bizarria  e  devoção. 

Lembrar-se-ia  sempre  o  padre  mestre  que  um 
dia,  tendo  feito  notar  a  Vicente  a  pobresa  do  manto 
que  uma  fidalga  millionaria  offerlára  a  Nossa  Senho- 
ra do  Carmo,  logo  no  immediato  elle  em  nome  de 
D.  Violanta,  offereceu  não  só  um  outro  manto  de 
riquíssimo  preço,  que  fez  a  admiração  de  todos  que 
o  viram,  como  se  promptificou  a  mandar  á  custa 
da  mesma  devota  senhora  retocar  todas  as  imagens 
da  ordem,  que  eram  em  numero  superior  a  vinte. 

Portanto  muito  edificado  e  satisfeito  ficou  elle  ao 
ouvir  D.  Violanta  commovida  e  chorosa,  referir-lhe 
as  intenções  em  que  estava  o  seu  mordomo  de  tro- 
car a  vida  secular  pela  estamaLha  dos  penitentes 
varatojanos. 

Levantou  o  padre  as  mãos  ao  céo  e  disse: 

— Oh!  sempre  notei  n"aquelle  servo  de  Deus  um 
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grande  zelo  e  fervor  devoto.  Ha  de  ser  um  religioso 
exemplar. 

E  como  visse  nas  lagrimas  de  D.  Yiolanta  ura  sen- 
timento mundano  censurável,  reprehendeu-a. 

— >'no  devemos  chorar  aquelles  que  se  aproximam 
de  Deus,  minha  senhora. 

— Ah!  mas  vossa  reverendíssima  não  sabe  o  que 
se  passa,  não  conhece  a  fundo  a  intriga  de  que  so- 
mos victimas,  eu  uma  peccadora  e  elle...  elle  um 
santo. 

O  padre  mestre  achou  prudente  advertir: 

— Os  santos  estão  no  céo.  Mas,  como  ia  dizendo, 
de  que  intriga  se  trata  então? 

Era  um  ponto  melindroso. 

D.  Yiolanta  sentia-se  vexada. 

— Ajude-me,  padre  mestre,  que  eu  não  me  atre- 
vo,., eu  não  posso...  Tenho  até  vergonha  de  mim! 
Em  grande  peccado  caiu  a  minha  alma. 

E  de  facto  as  cores  do  pejo  purpureavam-lhe 
as  faces  mimosas,  onde  mais  de  uma  ruga  de  ha 
muito  marcava  os  estragos  do  tempo. 

O  padre  mestre  animou-a  com  palavras  brandas 
e  cadenciadas. 

— Peccado!  exclamou  elle.  Não  me  parece  crivei 
o  que  diz.  Isso  é  apprehensão  sua.  Vamos,  eii  aqui 
estou  para  a  ouvir  e  ajudar  a  desterrar  «de  si  esse 
máo  espirito  que  a  persegue. 

— Ajude-me,  padre,  ajude-me,  que  é  a  primeira 
vez  que  eu  me  sinto  fraca,  que  a  minha  bocca  se 
nega  a  repetir  o  que  o  coração  sente. 

O  commissario  dos  Terceiros  deitou-lhe  por  cima 
dos  óculos  um  olhar  cheio  de  desconfiança  e  quasi 
de  surpresa. 

D.  Yiolanta  a  fallar  de  coração,  uma  Viscera  es- 
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sencialQiente  mundana,  pareceu-lhe  estranho  caso, 
um  symptoma  perigoso. 

Nunca  ouvira  tal  palavra  da  sua  bocca.  Era  a  pri- 
meira vez.  Encheu-o  de  curiosidade. 

— Ora  valha-a  Nossa  Senhora.  Reze  a  sua  coroa 
e  encomraende-se  á  Virgem  mãe  de  Deus. 

— Teuho  resado... 

— Mas  com  fè.  Não  por  satisfazer  uma  formahda- 
de,  acabar  uma  tarefa.  A  oração  é  o  baluarte  do 
crente.  Fortiíiqne-se  n'ella  das  tentações  do  espiri- 
to máo,  que  ha  de  perseguil-a  justamente  nessas  oc- 
casiões  de  recolhimento  e  reconciliação. 

D.  Yiolanta  suspirou,  recordando-se daquellas  vi- 
sões extravagantes  que  tivera. 

— Sei,  sei,  disse  ella. 

— Mas  esse  mal  combate-se.  Oração  continua,  con- 
fissões e  communhões  frequentes,  com  devota  pre- 
paração de  lição  espiritual  e  exercício  da  Via-Sa- 
cra. 

— Tenho  recorrido  a  algumas  penitencias  corpo- 
raes... 

— Não  prejudicando  a  saúde  do  corpo  fazem  gran- 
de bem  á  alma.  A  beata  Maria  da  Conceição  '  nunca 
levanta  a  mão  do  açoute  com  que  castiga  as  rebel- 
dias  da  carne  e  é  tal  o  ódio  santo  com  que  se  enfu- 
rece contra  esse  inimigo,  a  que  tiraria  a  vida  si  mes- 
mo se  o  confessor  lhe  não  moderasse  o  seu  fervor. 
Ora  são  estes  exageros  que  justamente  devem  cohi- 
bir-se. 

^  Fugiu  da  província  do  Minho  para  as  visinhanças  do  Yaralojo, 
disfarçada  em  trajes  de  homem  e  de  espada  á  cinta,  diz  o  chronista 
no  apêndice  á  historia  d'aquelia  ordem,  por  conselho  de  fr.  Bernar- 
dino de  Santa  Maria  de  Jesus,  a  quem  chamaram  o  apostolo  do  Mi- 
nho. Morreu  a  22  de  maio  de  1784. 


266  o  INCENDIAKIO  DA  PÃTRIÃBCHAL 

E  porque  a  curiosidade  o  instigasse  fortemente, 
foi  entrando  em  assumpto. 

— Vejamos  agora,  pergunta  elle,  a  que  attribue 
esse  estado  de  debilidade  em  que  está  o  seu  espi- 
rito aliás  tão  justamente  cioso  da  perfeição? 

— A  remorsos,  padre! 

— Remorsos! 

O  commissario  dos  Terceiros  começava  por  não 
comprehender  já  a  situação. 

— E"  verdade,  confirmava  D.  Violanta.  Pois  não 
quer  saber  o  que  me  succede? 

— Quero.  Acho  na  realidade  extraordinário. 

D.  Violanta  fez  então  relatório  circumstanciado, 
minucioso,  de  quanto  se  havia  passado,  desde  a  sua 
entrevista  cora  Vicente  até  à  sceua  da  despedida  da 
Theresa,  e  ao  escândalo  provocado  pelos  ditos  e  ir- 
reverentes distracções  dos  criados,  na  occasião  do 
terço. 

Sobretudo,  este  caso  do  escândalo  entre  os  ser- 
vos, pareceu  ao  reverendo  confessor  muito  grave. 

— Obriga  a  uma  grande  responsabilidade,  obser- 
vou elle,  e  é  um  grande  encargo  para  a  consciência 
que  muito  convém  declinar. 

— Acouselhe-me,  dirija-me,  que  devo  fazer?  Não 
lhe  parece  que  devia  recolher-me  a  um  convento? 

O  commissario  fez  um  gesto  negativo. 

—  Ficaria  de  pé  a  vibora  maldilal  E'  preciso  es- 
magal-a. 

— De  que  maneira? 

— Procure  na  sua  consciência.  Ha  de  enconlral-a. 

— Mo  sei,  não  sei. 

E  D.  Violanta,  muito  enleiada,  prevelecia,  pro- 
testando não  saber  de  que  maneira  se  havia  de  es- 
magar a  vibora  a  que  o  padre  confessor  alludia. 
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Afinal  disse  a  medo,  como  quem  se  deita  a  adivi- 
nhar. 

— Acha  que  deveria  casar-me?... 

O  commissario  bateu  na  tampa  da  sua  caixa  de 
rapé  e  concluiu: 

—Acho  de  todo  o  ponto  conveniente  que  se  case. 

—Mas  elle? 

— Elle,  se  fòr  homem  de  sã  consciência  não  de- 
ve negar-se  a  recebel-a  por  mulher.  Serve-se  a  Deus 
em  todos  os  estados  e  nem  sempre  é  o  claustro  o 
mais  bem  escolhido  sitio  para  a  salvação  da  alma. 

Posto  isto  ficou  assente  que  o  padre  commissario 
procuraria  Vicente  a  fim  de  o  convencer  a  matrimo- 
niar-se,  salvando  a  reputação  d'"aquella  senhora,  por 
seu  respeito  tão  injustamente  beliscada  por  munda- 
nas murmurações  mahciosas. 

Não  sabia  de  que  pesado  encargo  se  obrigava. 

Assim  foi. 

Vicente  recebeu-ocom  esconjuros,  affirmandovèr 
em  sua  reverendíssima  a  figura  de  Satauaz  que  vi- 
nha tental-o  e  afastal-o  do  propósito  em  que  es- 
tava. 

Indignado  o  padre  voltou  para  D.  Violanta  a  de- 
safogar o  seu  despeito,  affirmando  em  muita  con- 
vicção, que  nunca,  em  vida  sua,  recebera  tão  gran- 
des insultos  e  que  se  não  fora  o  seu  caracter  sa- 
cerdotal, haveria  desancado  com  um  pão  o  grandís- 
simo atrevido,  que  o  comparara  a  Satanaz  e  tivera 
a  petulância  de  o  receber  com  esconjuros,  como  se 
fora  o  próprio  diabo  em  pessoa,  o  cão  tinhoso  mal- 
dito. 

Constrangida  e  aíílictissima,  D.  Violanta  procurou 
convencei  o  de  que  deveria  perdoar  ao  servo  de  Deus, 
ao  que  elle  respondeu  com  gestos  desabridos. 
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— Ora,  miíiha  senhora,  um  servo  de  Deus  não 
confunde  com  o  diabo  ura  ministro  do  altar,  a  me- 
nos que  esteja  doido  varrido. 

E  expoz  em  conclusão  a  sua  opinião  a  respeito 
de  Vicente. 

— Ou  é  grande  velhaco  de  que  deve  acautelar-se 
com  muita  prudência,  que  lhe  preparou  um  laço  e 
que  espera  colhel-a  para  os  seus  fins.  ou  então  pos- 
suído de  uma  monomania  rehgiosa,  perdeu  a  luz  da 
rasão  e  está  perdido  de  todo  para  si  e  para  o 
mundo. 

Esta  opinião  escandalisou  D.  Violanta.  A  grande 
veneração  que  eiia  tinha  pelo  seu  administrador,  a 
conta  em  que  estimava  as  suas  virtudes,  não  podia 
dissipar-se  de  um  momento,  por  quaesquer  sug- 
geslões  dicladas  por  um  sentimento  de  vingança, 
menos  próprio  em  uma  pessoa  revestida  da  aucto- 
ridade  sacerdotal,  que  obriga  a  julgar  com  prudên- 
cia e  caridade  e  a  ter  pelas  fraquesas  do  prosimo 
áquella  paciência  que  a  egreja  recommenda. 

Ficou  fazendo  má  conta  do  padre,  por  tão  longe 
estar  de  possuir  as  altas  qualidades  de  espirito  e 
de  conselho  que  distinguiam  o  bondoso  cónego  Be- 
nedicto. 

A  que  abatimento  havia  chegado  a  religião  e  os 
seus  ministros,  pensava  ella. 

E  l.inçando  á  conta  alheia  as  culpas  próprias  ia-se 
esquecendo  dos  seus  escrúpulos  pela  lembrança  das 
impiedades  do  século,  que  já  aos  perfeitos  da  cons- 
ciência, aos  illuminados  da  luz  da  fé  chamava  lou- 
cos. 

Procurou  ella  própria  fallar  a  Vicente,  por  não 
poder  escrever,  pois  nem  sabia  fazer  o  seu  nome, 
em  rasão  de  escrúpulos  que  os  pães  tiveram  de  lhe 
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mandarem  ensinar  uma  prenda  que  poderia  servir- 
Ihe  de  futuro  á  perdição  da  alma  e  ao  desvio  dos 
bons  preceitos  da  sã  moral. 

Vicente,  prevenira  o  caso,  mudando  temporaria- 
mente de  residência. 

Eram  as  visinhas  que  recebiam  as  visitas  de  D. 
Violanta.  Elle  escrevera-lhe  então  uma  carta  muito 
volumosa,  quasi  um  testamento. 

Essa  carta,  porém,  collocava-a  em  grandes  emba- 
raços, por  não  saber  lèr  e  o  padre  mestre  a  quem 
a  apresentou  se  recusar,  a  tocar-lhe,  declarando, 
grandemente  indignado,  que  tudo  faria  menos  isso. 

— Lavo  d'ahi  as  minhas  mãos,  affirmava  elle.  Não 
quero  responsabilidades  para  a  minha  alma. 

E  coucluia. 

— Eu  serei  o  diabo,  minha  senhora,  mas  esse  ho- 
mem está-a  mettendo  no  inferno. 

D.  Violanta  persignava-se  muito  aíílicta,  estra- 
nhando aquellas  liberdades  de  linguagem  tão  pouco 
própria  da  gravidade  de  um  ecclesiastico. 

Começou  a  tomar-lhe  aversão,  suspeitando  d"elle 
que  talvez  qnizesse  substituir  Vicente  na  adminis- 
tração da  casa. 

Dois  dias  se  passaram  n"esta  luta. 

O  que  elía  sentiu,  o  que  ella  soffreu  não  se  des- 
creve. 

Como  se  não  bastasse  para  tormento  do  seu  es- 
pirito o  que  estava  padecendo,  algumas  pessoas  de 
suas  relações,  aos  ouvidos  das  quaes  chegara  des- 
figurado o  echo  dos  boatos  que  a  Theresa  andava  es- 
palhando, vieram  cumprimental-a,  fehcitando-a  pelo 
seu  próximo  enlace. 

D.  Violanta  queria  morrer. 

Paliar  de  corda  em  casa  de  enforcado,  era  na  ver- 
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dade  pouco  conveniente,  grande  falta  de  generosi- 
dade. 

N'isto  deliberou-se  a  quebrar  por  todas  as  consi- 
derações. 

Não  podia  viver  assim.  De  noite  em  sonhos  que 
a  prostravam,  de  dia  em  mil  préoccupações  de  attri- 
bulada  s  revolta  consciência. 

Mandou  cbamar  o  criado,  única  pessoa  que  em 
casa  sabia  ler. 

Possuia  aquella  carta  de  Vicente  e  carecia  de  co- 
nhecer o  conteúdo  d"ella  para  se  abysmar  de  todo 
no  inferno  que  o  padre  mestre  lhe  prophetisára. 


IX 

A  carta  de  Vicente  dizia  assim: 

«.Minha  senhora,  eu  devo  partir  por  todo  este  mez 
e  previno-a  com  a  antecedência  precisa  para  que  me 
faça  substituir.  Pesa-me  grandemente  que  tão  feia 
calumnia  se  levantasse  não  sei  com  que  damnada 
intenção.  Deus  me  perdoe  se  pecco  mas  cheguei  a 
desconfiar  do  padre  mestre.  Como  para  a  minha 
alma  não  quero  remorsos  e  em  caso  de  tanto  me- 
lindre é  pouco  todo  o  cuidado  e  toda  a  prudência, 
escrevi  a  esse  respeito  a  frei  Gaspar  e  de  seu  pró- 
prio punho,  o  santo  missionário  me  respondeu  na 
inclusa  ){ue  remetto  para  minha  justificação  e  des- 
cargo de  consciência,  que  acima  de  tudo  muito  de- 
sejo trazer  com  Deus.» 

A  missiva  a  que  elle  se  releria  e  que  por  seu 
próprio  punho  havia  sido  escripla  tendo  tido  o 
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maior  cuidado  de  disfarçar  a  letra,  era  assim  con- 
cebida: 

«Maria  Santissima  lhe  lance  a  sua  benção  para 
que  sempre  seja  constante  no  serviço  do  Senhor 
que  o  chamou  e  tirou  dos  perigos  d'este  miserável 
mundo.  As  minhas  occupações  me  não  deram  logar 
para  immediatamenle  responder  á  sua  carta:  e  ain- 
da agora,  posto  já  na  estrada  para  Varatojo,  só  te- 
nho tempo  para  dizer-lhe  que  bem  desejava  fal- 
lar-lhe  no  confessionário  a  íim  de  deixal-o  com  a 
sua  consciência  descancada:  porém  não  pôde  ser  e 
d"aqui  lhe  digo  que  tal  qual  sou  me  não  descuida- 
rei de  o  encommendar  ao  Senhor.  Seja  firme  na  sua 
vocação.  Nada  queira  com  o  mundo  que  acaba,  só 
queira  a  Deus  que  não  acaba.  A  sua  pobresa  acha- 
rá sempre  recursos  no  mesmo  Senhor.  Emfim  ser 
pobre  por  Christo  é  a  maior  riquesa.  Não  cuide  em 
casamento.  Preserve  na  castidade.  Estime  sobre  to- 
dos os  estados  o  de  solteiro  em  que  se  acha.» 

Foi  esta  cana  a  que  mais  tocou  o  coração  de 
D.  Violanta. 

Durante  a  leitura  das  duas  missivas  ella  deu  li- 
vre curso  ao  pranto  em  que  se  desafogava  a  sua 
dôr. 

O  criado  por  um  sentimento  de  vaidade,  attribuia 
ao  eífeito  dramático  da  sua  maneira  de  ler  aquel- 
les  excessos  de  ternura  da  ama. 

E  porque  se  sentisse  lisonjeado  no  seu  amor 
próprio,  redobrava  de  esforços,  como  se  quizesse 
arrancar  lagrimas  das  pedras  da  calçada,  dando  a 
cada  palavra  todo  o  colorido  da  paixão  e  toda  a 
força  dos  pulmões. 

De  quando  era  quando,  Violanta  advertia-o  para 
que  repelisse  algum  trecho  mais  sentimental,  e  en- 
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tão  de  tal  modo  se  exaggerava  elle,  que  era  preci- 
so recommendar-lhe  menos  vehemencia,  não  fosse 
cuidar  a  visiuhança  que  havia  ali  facas  arrancadas, 
ou  caso  de  morte  de  homem. 

N'alguns  pontos  chegava  a  ser  verdadeiramente 
trágico.  Por  exemplo,  quando  repetiu  aquellaphra- 
se  da  carta  de  frei  Cláudio:  «Não  cuide  em  casa- 
mento. Preserve  na  castidade.»  D.  Yiolauta  por  pou- 
co que  não  teve  alguma  coisa.  Chegou  a  perder  a 
luz  dos  olhos  e  ainda  disse  com  a  voz  commovida  e 
tremula: 

— Basta,  basta. 

Por  fortuna  d"ella  a  leitura  estava  a  concluir.  Meia 
dúzia  de  piírases  d'aque]las  eram  demais  para  uma 
apoplexia  fulminante. 

E  elle,  como  bom  artista,  conservava-se  serena- 
mente superior  á  situação,  sorrindo  com  ar  des- 
denhoso, como  quem  da  sua  ferocidade  melodramá- 
tica ainda  lhe  restavam  maiores  recursos,  mais  as- 
sombrosas exhibições  que  fazer,  mais  extraordiná- 
rios segredos  que  revelar. 

— José,  dizia-lhe  D.  Yiolanta  vivamente  embara- 
çada, tu  sabes  escrever? 

— Ai,  não  sei  minha  senhora,  mas  isso  arranja- 
se.  Acolá,  o  tendeiro  que  me  faz  os  roes  tem  mui- 
to bonito  talho  de  letra. 

Nem  o  deixou  concluir.  A  essa  humilhação  é  que 
ella  não  se  prestava. 

—Ouve,  José.  Tu  vaes  do  meu  mandado  procu- 
rar o  sr.  Vicente  á  Patriarchal,  ou  aonde  o  encon- 
trares. 

— Sim,  minha  senhora. 

Ella  proseguiu; 

— Dize-lhe  que  preciso  fallar-lhe,  que  o  tenho  pro- 
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curado,  e  que  não  sei  por  que  rasão  foge  de  mim. 
Assim  mesmo  é  que  has  de  dizer,  percebes? 

— Percebo,  respondeu  o  velhaco  n'uma  intenção 
cheia  de  maldade  própria  d'elle. 

Entretanto  D.  Yiolanta  foi  á  sua  secretária  bus- 
car dinheiro  que  lhe  deu,  dois  cruzados  novos,  que 
na  palma  da  mão  do  criado  saltavam  de  contentes, 
como  duas  almas  penadas  que  saissem  de  prolon- 
gado purgatório. 

—  Guarda  para  ti,  lhe  disse  ella. 

—  Obrigado,  minha  senhora,  respondeu  o  criado 
agradecido. 

E  aventurando-se  a  fital-a  com  s'eus  olhares  con- 
doídos e  brejeiros,  disse: 

—Ora,  que  pena!  Está  tudo  cheio  de  que  a  mi- 
nha senhora  se  casava,  e  vae  agora  o  sr.  Vicente 
abana-lhe  as  orelhas. 

E  n'outro  tom  mais  intimamente,  proseguiu: 

— Eu  no  seu  caso  fazia  uma  coisa. 

D.  Violanta  não  lhe  deu  resposta.  Sentia-se  hu- 
milhada, admittindo  á  confidencia  dos  seus  segredos 
o  criado  da  casa.  N'aquella  dòr  começavam  acom- 
prehender-se  já  as  penas  do  inferno,  de  que  falla- 
va  o  padre  mestre. 

O  criado  concluiu  então: 

— Porque  não  consulta  uma  mulher  de  virtude? 

Era  a  extrema  affronta!  D.  Violanta  levou  as  mãos 
ao  rosto  para  occultar  a  vergonha  que  lhe  subia  ás 
faces. 

— Cale-se,  José,  lhe  disse  em  tom  reprehensivo, 
que  despropósitos  são  esses?! 

O  velhaco  mostrou  se  muito  envergonhado  e  si- 
mulou uma  grande  submissão. 

D.  Violanta  explicou  então  que  era  grande  pec- 

18 
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cado  mortal,  condemnado  pela  egreja  e  fulminado 
em  muitos  breves  apostólicos,  acreditar  em  malefí- 
cios de  bruxas  e  praticar  comellas  em  suasnegre- 
gadas  feilicerias. 

—Pois  olhe.  respondeu  o  criado,  fingindo-se  mui- 
to surprehendido,  eu  sei  de  padres  que  mais  de  uma 
vez  teem  recorrido  a  ellas. 

— Jesus,  santo  nome  de  Deus. 

— E  mais:  um  rapaz  meu  amigo  que  gostava 
muito  .. 

Não  poude  concluir  por  lh'o  impedir  D.  Violan- 
ta,  tomada  do  maior  espanto  e  cheia  de  escrúpu- 
los. 

Recommendou  ao  criado  a  maior  solicitude,  fez- 
Ihe  muitas  promessas  e  foi-se  para  o  seu  oratório 
emquanto  o  José  ia  descobrir  o  escondrijo  de  Vicen- 
te, fallar-lhe,  convencel-o  a  voltar  como  d'antes  á 
casa  da  travessa  da  Condessa  do  Rio. 

Mas,  ou  porque  o  seu  espirito  atlribulado  fraque- 
jasse na  estranha  luta  que  travara,  ou  porque,  de- 
samparada da  graça  de  Deus,  o  demónio  se  hou- 
vesse apoderado  d"ella,  o  fado  c  que  o  alvitre  pro- 
posto pelo  criado  de  consultar  a  mulher  de  virtude 
não  lhe  produzira  realmente  aquelle  horror  e  aquel- 
la  indignação  que  soube  traduzir  na  linguagem  e  no 
gesto. 

Um  recôndito  demónio  se  lhe  meltera  no  corpo 
e  a  tentava  lá  dentro  muito  á  sucapa,  com  um  des- 
caramento tão  provocante,  que  zombava  de  todas 
as  armas  espirituaes  de  que  a  devota  senhora  lan- 
çasse mão  jtai-a  o  escorraçar  e  levar  de  vencida. 

Estava  ella  rezando  a  sua  estação  em  frente  do  seu 
Jesus  Crucilicado,  uma  bella  imagem  de  muito  res- 
peito e  admirável  escuiptura,  que  seu  avô  trouxera 
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da  índia,  mas  por  mais  que  seus  olhos  se  fixassem 
no  sacrosanto  lenho,  não  lhe  era  dado  ver  outro 
objecto,  nem  representar-se  na  sua  imaginação  ou- 
tro assumpto  que  não  fosse  o  da  maldita  bruxa,  com 
o  seu  aspecto  livido,  as  suas  palavras  cabalísticas, 
uma  melopeia  enlorpecedora,  profunda. 

Saiam-lhe  então  dos  seios  da  alma  fortes  gemi- 
dos e  soltava  os  mais  apaixonados  suspiros. 

Recorria  depois  á  mortificação  do  corpo,  pela  ap- 
plicação  de  uns  cilícios  de  arame  muito  agudos,  san- 
ta invenção  de  certa  beata  sua  amiga. 

«Considera,  repetia  ella  mentalmente,  qual  seria 
o  horror  que  terias,  se  podesses  ver  os  tormentos 
e  ouvn*  os  lamentáveis  alaridos  dos  miseráveis  cou- 
demnados  no  inferno.» 

E,  gemendo  e  chorando,  proseguian"estas  medi- 
tações devotas,  mas  não  completava  nenhuma,  por- 
que a  assaltavam  visões  sinistras  que  a  enchiam  de 
terrores  supersticiosos  e  de  espantos  de  si  mesmo, 
prostrando-a  desfallecida. 

Estava  livida,  sem  movimentos  faciaes,  n'uma  im- 
mobilidade  sinistra,  n'uma  confusão  tenebrosa,  em 
que  todas  as  idéas  se  baralhavam,  afundando-so  em 
abysmos  incommensuraveis,  pronunciando  um  gran- 
de cataclismo  orgânico. 

Ah!  perderia  a  luz  da  rasão?! 

A  esia  lembrança  que  a  enchia  de  pavor,  procu- 
rava ella  reagir  com  toda  a  força  da  sca  animalida- 
de, o  que  operava  no  seu  intellecto  uma  reacção  ex- 
traordinária. 

Lançava  então  fora  de  si,  com  anciã  febril,  os  ci- 
lícios ensanguentados  e  ia  refugiar-se  nos  seus  apo- 
sentos, procurando  a  luz  do  dia,  fugindo  das  escu- 
ridões  da  alma,  olhando  o  mundo  exterior,  respiran- 
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do  O  ar  livre,  aquecendo-se  ao  sol  pallido,  sol  de 
inverno,  que  espreitava  sereno  e  tranquillo  os  seus 
aposentos  confortáveis. 

N'esses  momentos  D.  Violanta  dava-se  aos  demó- 
nios em  corpo  e  alma,  acreditava  nos  bruxedos,  nos 
esconjuros,  no  poder  sobrenatural  das  velhas  sybil- 
las  perfumadas  com  alecrim  e  losna,  medonhas,  es- 
quálidas, condemnadas,  perseguidas,  malditas! 

Ah!  e  o  José  tardava  tanto! 

Tinha  .n'elle  o  seu  pensamento  e  via-o  em  busca  do 
armador,  procurando  convencel-o,  trazer-lho  escra- 
vo da  sua  vontade  e  dos  seus  desejos. 

Que  bom  rapaz  que  era  aquelle  José! 

Então,  por  detrai:  das  cortinas  do  seu  quarto, 
através  as  vidraças,  espreitava  para  a  rua  a  vér  se 
chegava,  se  o  via  apparecer  ao  longe,  se  lhe  presen- 
tia  os  passos. 

E  cada  momento  que  retardava  a  sua  impaciên- 
cia subia  de  ponto  a  desesperada  anciã  com  que  o 
esperava. 

A's  criadas  avisava  repetidas  vezes  que  logo  que 
chegasse  o  José  lhe  queria  fallar. 

Tinha  o  espirito  preoccupado  com  esta  idéa.Era 
o  seu  ponto  de  apoio. 

Sentia  no  logar  dos  cilícios  um  grande  ardor  que 
a  incommodava  e  procurando  aliiviar-se  d'esse  in- 
commodo  local,  parecia  voltar  a  si  de  um  affliclo 
pesadello,  entrar  de  novo  n'um  estado  normal  em 
que  não  a  desamparava  a  consciência  dos  seus 
actos. 

Nisto  voltou  o  José  e  logo  lhe  veiu  fallar. 

Vinha  o  rapaz  triste,  com  um  aspecto  muito  con- 
tristado. 

Que  lhe  havia  succedido? 
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Ella  recebeu  o  carinhosamente,  quasi  como  a  um 
irmão,  a  um  amigo  intimo. 

— Minha  senhora,  exclamou  elle,  mais  como  quem 
geme,  do  que  como  quem  falia. 

—José! 

— Minha  senhora,  repetiu  ainda. 

— Então  faliaste-lhe? 

— Fallei. 

— E  d'ahi? 

— D'ahi... 

E  soltando  um  suspiro  profundo  concluiu. 

— Dahi  está  tudo  perdido! 

— Perdido!  exclamou  eila'n'uma  accentuação  que 
se  não  traduz,  n'uraa  deliberação  de  quem  se  não 
resolve  a  perder  ainda  a  esperança  de  todo,  sem 
oppôr  uma  resistência  pertinaz,  sem  lançar  mão  de 
todos  os  meios,  sem  appeliar  emfim  para  o  ultimo 
recurso! 

José  !ançou-lhe  um  olhar  cheio  de  compaixão  e 
apontando  para  a  testa,  disse-lhe  com  uma  cara  de 
apoquentada  expressão. 

— Aquillo  está  muito  fora  dos  eixos. 

— Mas  então  que  te  respondeu  elle? 

—Que  respondeu  elle?  Quer  saber  o  que  respon- 
deu? 

—Sim. 

— Tenho  até  vergonha  de  o  dizer! 

D'ahi  coUocou  sobre  uma  cadeira  em  frente  de 
D.  Violanta,  um  grande  embrulho  que  trazia  sobraça- 
do, desdobrou-o,  tirou  de  dentro  uma  coroa  de  mar- 
fim e  uns  bentinhos  e  disse: 

— Olhe,  isto  manda-lhe  elle,  e  diz  que  é  para  a 
senhora  tratar  da  .sua  alma. 
Ella  fez  um  gesto  de  enfado. 
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— E  isto,  proseguiu  ainda  o  espertalhão,  apou- 
tando-lhepara  o  embrulho,  diz  que  é  para  resguar- 
do do  seu  corpo. 

D.  Violanta  indinou-se  com  muita  curiosidade. 

Depois  expediu  um  grito  e  ergueu-se  agitada. 

O  que  acabara  de  ver  era  um  habito  de  noviça. 

Horror! 

O  criado,  coqio  para  maior  eíTeito,  acentuou  então: 

— Manda-lhe  isto,  senhora,  para  se  amortalhar. 

D.  Violanta  sentiu  tal  abalo  que  a  voz  se  lhe  afo- 
gou na  garganta,  privando-a  por  momentos  de  arti- 
cular sequer  uma  palavra. 

O  criado  simulava  a  mais  completa  cara  de  par- 
vo, fingindo-se  também  muito  enleiado  e  confuso. 

Afinai  D.  Violanta  poude  perguntar  muito  agita- 
da, cheia  de  um  supersticioso  terror: 

— Mas  o  que  quer  elle  dizer  com  isto? 

José  respondeu: 

— Eu  cá  sou  um  bronco,  não  vejo  dois  palmos 
adiante  do  nariz,  mas  do  que  lhe  ouvi,  tirei  que  elle 
manda  á  senhora  isto  para  que   se  metta  a  freira. 

— E  elle? 

— Pelos  modos  está  com  a  tineta  ferrada  de  ser 
frade.  Lá  me  esteve  a  mostrar  o  enxoval.  Tem  tu- 
do prompto.  E'  uma  corda  de  esparto,  uma  espé- 
cie de  sacco  de  estamanha  e... 

Violanta  n"um  grande  desespero  clamou,  não  o 
deixando  concluir: 

— Custe  o  que  custar,  eu  quero  opporme  a  essa 
desgraça  que  traria  a  ruina  da  minha  casa  eomeu 
descrédito! 

O  velhaco  observou: 

— Eu  bem  lhe  disse  que  consultasse  uma  mulher 
de  virtude... 
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— E  tu  conheces  alguma  qne  preste,  que  seja  ca- 
paz de  fazer  com  que  o  sr.  Vicente  desista... 

—Se  conheço! 

E  como  uma  expressão  de  grande  sinceridade, 
respondeu: 

—Ha  uma  aqui  bem  perto,  na  Bica  de  Duarte 
Bello.  Ah!  aquella  é  capaz  de  dar  volta  ao  mundo. 
Yae  lá  muito  boa  gente. 

Violanta  sentiu-se  deslumbrada.  As  palavras  do 
criado  exerciam  n"ella  agora  uma  espécie  de  attrac- 
ção  irresistível  que  a  fascinava. 

— Cala-te  José.  Mo  falies  tão  alto.  Olha,  escuta, 
has  de  me  levar  lá.  Mas  que  ninguém  o  sonhe,  ou- 
viste? 
«    — Ora  essa!  Isto  aqui  ê  pedra  que  cae  em  poço. 


Al.  mulliex*  de  >"ii*tiid,e 

N'essa  noite,  já  a  hora  adiantada,  dois  embuçados, 
de  aspecto  sombrio  e  sinistros,  encontravam-se  ao 
fim  da  travessa  do  Alcaide  e  depois  de  trocarem  al- 
gumas palavras,  seguiram  juntos,  dirigindo-se  para 
as  bandas  da  Bica  de  Duarte  Bello. 

Chegados  ahi,  a  uma  das  ruas  mais  escusas  d"es- 
se  pequeno  bairro,  pararam  em  frente  de  uma  por- 
ta que  dava  para  uma  casa  de  dois  andares  de  ap- 
parencia  repellente  e  miserável,  mais  um  pardieiro 
em  ruinas,  que  habitação  de  gente. 

Um  dos  embuçados  fez  signal  ao  outro  que  o  se- 
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guisse,  lendo  ambos  o  cuidado  de  se  abaixarem  para 
não  baterem  na  soleira  da  porta. 

Em  frente  d'elles  havia  um  pequeno  corredor 
cujo  taboado  carunchoso  oscilava  dehaixo  dos  seus 
pés,  e  ao  fim  uma  escada,  ou  para  melhor  dizer  um 
precipício  que  dava  para  os  quartos  subterrâneos 
da  propriedade,  umas  pusilgas. infectas,  que  rece- 
biam unicamente  a  luz  que  vinha  da  escada  e  o  ar 
que  se  coava  pelas  estreitas  frestas  que  ficavam  ao 
rez  da  calçada. 

Chegados  ao  seu  destino  pararam,  trocando  ainda 
algumas  palavras  de  uma  maneira  imperceptível  e 
um  d'elles,  que  parecia  mais  pratico  do  terreno  que 
pisava  e  que  dirigia  o  companheiro,  aproximou- se 
de  uma  espécie  de  rotula  praticada  na  parede,  e  ba- 
teu três  pancadas  symbolicas. 

Não  tardou  muito  que  da  parte  de  dentro  se  ou- 
visse um  ruido  estranho,  como  que  o  arrastar  de 
uns  passos  pesados,  e  pouco  depois,  através  das  ro- 
tulas, uma  voz  guttural,  desagradável,  agreste,  per- 
guntou: 

—  Quem  esta  ahi? 

Um  dos  embuçados  respondeu: 

— Gente  de  paz. 

A  voz  repetiu,  de  certo  modo  enfadada: 

— Gente  de  paz? 

— Sou  eu,  tia  Dorothéa,  sou  o  Vicente,  abra  sem 
receio. 

Ouviu-se  então  uma  exclamação  alegre  e  logo  a 
claridade  da  luz  illuminou  o  escuro  cubículo  em 
que  os  dois  homens  haviam  penetrado. 

— Vem  só?  perguntaram  ainda  de  dentro. 

—Não. 

—Pois  vá  de  roda  e  abra  a  porta  que  eu  lá  vou  ter. 
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N'isto  passaram  ás  mãos  do  embuçado,  através 
as  rotulas,  uma  chave  de  que  elle  se  apoderou  com 
interesse. 

A  luz  desappareceu,  deixando  os  homens  inteira- 
mente ás  escuras,  o  que  indicava  sobejamente  que 
a  tia  Dorolhéa  não  era  de  ceremouias. 

Elles  encaminharam-se  de  novo  para  a  rua,  e  in- 
do de  volta  entraram  n'uma  travessa  que  íicavanas 
trazeiras  do  pardieiro. 

Ahi,  metteram  a  chave  a  uma  cancella  verde,  que 
ficava  ao  fim  de  um  pequeno  pateo,  e  acharam-se 
n'uma  sala  fartamente  arejada,  porque  das  janeilas 
não  havia  dois  caixilhos  que  tivessem  um  vidro  por 
quebrar. 

A  tia  Dorothéa  annunciava-se  ao  longe  pelo  ar- 
rastar dos  passos.  De  quando  em  quando  ouvia-se 
o  abrir  ou  fechar  de  uma  porta  e  uma  ténue  clarida- 
de penetrava  então  a  medo  na  sala  onde  os  dois  ho- 
mens esperavam  em  silencio  sepulchral,  sem  se 
atreverem  a  trocar  entre  si  uma  só  palavra. 

O  vento  sibilava  de  um  modo  estranho  e  es  ge- 
midos agudos  e  insistentes  que  soltava,  produziam 
o  effeito  de  vozes  humanas  que  se  recriminavam 
pela  interferência  dada  ao  espirito  das  trevas,  que 
ali  reinava  em  absoluto,  com  o  extraordinário  poder 
dos  seus  malefícios. 

De  súbito  fez-se  a  luz  n'aquella  escuridão  a  que 
elles  se  iam  habituando  e  surgiu  do  fundo  da  casa 
a  figura  sinistra  e  repugnante  da  tia  Dorothéa. 

Era  uma  velha  cheia  de  rugas,  coroada  de  umas 
farripas  brancas,  trajando  uns  farrapos  que  mal  co- 
briam a  nudez  do  corpo,  e  possuindo  dois  olhos 
negros,  de  uma  vivacidade  de  fogo,  que  tinham  o 
poder  de  magnetisar  quem  os  fitasse. 
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Era  como  que  um  olhar  de  serpente  que  enleia- 
va  e  prendia  em  suas  roscas  delecterias  o  mortal 
em  que  se  fixasse  uma  vez,  com  aquelle  exaggero 
de  expressão,  com  aquelle  império  de  quem  dispõe 
das  espheras  superiores,  prevê  o  futuro  e  assigual-a 
os  seus  destinos  imprescrutaveis. 

Avançou  até  ao  centro  da  casa  oude  havia  um  fo- 
gareiro, um  bacia  de  arame  e  um  vaso  com  terra  e 
sal  e  depois  de  traçar  no  ar  umas  figuras  cabalisti- 
ticas,  lançou  ao  fogo  um  ramo  de  alecrim  com  ou- 
tras hervas  seccas,'que  logo  levantaram  uma  cham- 
ma  vermelha,  espalhando  no  ambiente  um  fumo  es- 
branquiçado, que  produzia  suifocaçues  de  tosse. 

Depois,  com  dois  dedos,  espargiu  a  agua  pela 
casa,  murmurando: 

Agua  bemdita  das  pias, 

lindas  moura»  encantadas,  ' 

escorracae  as  harpias, 

ensarilhae  as  meadas. 

Feito  isto  foi  encruzar-se  junto  do  fogo  e  numa 
altitude  grutesca,  tendo  a  cabeça  escondida  entre 
os  joelhos,  perguntou  com  voz  ventriloqua: 

— Quem  me  procura  da  parte  do  diabo? 

Um  dos  embuçados  respondeu: 

— José,  o  criado  de  D.  Violanta  de  quem  tefallei. 

— Que  se  aproxime. 

Dizendo  estas  palavras,  a  tia  Dorathéa  traçava  ao 
redor  de  si,  o  que  em  linguagem  cabalística  se  cha- 
ma o  sino-sarmão. 

Como  se  vè  os  dois  embuçados  eram  José,  o  cria- 
do de  D.  Violanta  e  Vicente,  o  armador  da  patriar- 
chal. 

O  José  apesar  de  ladino,  incrédulo,  petulante  e 
espertalhão.,  começava  a  achar-se  incommodado. 
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Em  face  do  sobrenatural,  perante  aquella  mulher 
que  possuía  o  condão  de  prescrutar  os  destinos  in- 
comprehensiveis,  elle  sentia-se  forçado  a  abdicar 
da  sua  rasão  e  a  curvar-se  ante  a  superioridade  ma- 
nifesta do  maravilhoso. 

Ao  Vicente,  porém,  não  succedia  outro  tanto. 

Elle  revestira-se  de  uma  seriedade,  apparente, 
compenetrado  do  grande  valor  transcendente  da  si- 
tuação e  mostrava-se  deste  modo  um  digno  acolito 
da  bruxa,  um  feito  interprete  das  suas  cabalas  es- 
tultas e  ridículas. 

Tinha-a  n'essa  tarde  prevenido  da  visita  do  criado, 
em  conferencia  demorada,  manifestando  lhe  as  suas 
intenções  e  desejos  e  associando- a  a  cooperar  de 
commum  accordo  com  elle,  no  propósito  em  que  es- 
tava de  mystificar  D.  Violanta. 

Pela  sua  parle  a  bruxa  promettera-lhe  com  uma 
grande  confiança  que,  uma  vez  que  essa  senhora 
consentisse  em  consultar  a  sua  auctoridade  sibyl- 
liua,  havia  de  estar  por  tudo  que  quizesse. 

E  contou-lhe  muitos  casos  similhantes  e  extra- 
ordinários em  que  a  sua  interferência  obtivera  idên- 
ticos triumphos,  ao  que  devia  a  boa  roda  de  fregue- 
zes  que  a  ajudavam  a  viver  e  os  fortes  empenhos 
com  que  já  uma  vez  se  escapara  das  garras  da  inqui- 
sição, apenas  com  umas  simples  deslocações  produ- 
zidas pela  tortura  a  que  a  submetteram. 

Combinou- se  portanto  a  apresentação  do  criado, 
a  fim  de  ir  dispondo  as  coisas  com  acerto  e  pru- 
dência. 

Era  de  que  se  tratava  agora. 

Efí"ecti vãmente  o  criado  de  D.  Violanta  ultrapas- 
sava todas  as  previsões  do  armador. 

Em  boa  hora  se  lhe  apresentou  elle,  de  manda- 
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do  de  sua  ama,  a  solicitar-lhe  que  apparecesse  na 
casa  da  travessa  da  Condessa  do  Rio.  Feliz  inspira- 
ção tivera  associando-oaos  seus  designios. 

Não  se  lhe  tirava  da  lembrança  a  cara  de  escar- 
neo,  e  o  atrevimento  com  que  o  espertalhão,  cha- 
mando-o  de  parte  mesmo  na  egreja  quando  o  pro- 
curou pela  primeira  vez,  lhe  disse: 

— Ora  serio,  o  senhor  quer  ser  frade  com  uma 
cara  d'essas  e  com  uma  fortuna  d'aquellas  que  está 
mesmo  a  chiar-lhe  no  papo? 

Tomado  de  surpresa,  quiz  ainda  sustentar  o  seu 
papel.  Disselhe  umas  coisas  em  que  se  traduzia  in- 
dignação, mas  elle  voltou-lhe  sempre  a  rir,  sem  se 
desmanchar. 

—Isso  é  uma  dor  d'alma.  Olhe,  eu  pela  minha 
parte  já  aconselhei  á  senhora  que  fosse  consultar 
uma  mulher  de  virtude. 

Estas  palavras  foram  justamente  as  que  produzi- 
ram maior  efleito  no  espirito  do  armador. 

Elle  ainda  se  não  havia  lembrado  d'esse  meio  ex- 
cellente  ao  seu  fim,  de  rápidos  resultados,  de  eífeito 
deslumbrantemente  theatral. 

Vinha-lhe  do  céo  aquella  idéa.  Abraçou-a  desde  lo- 
go com  alvoroço. 

— Sim,  disse  para  o  criado,  pois  aconselhou-lhe 
isso? 

O  José  filou-o  de  um  modo  atrevido  e  observou 
como  quem  não  tem  papas  na  liugua: 

—Ah!  já  gosta?  Agrada-lhe? 

— E  ella,  ella? 

— Ella  está  pelo  beiço...  E  a  quem  o  digo  eu! 

N'isto  soltava  umas  gargalhadinhasseccas,  fazen- 
do muitos  esgares  e  tregeitos,  de  uma  malicia  sem 
rebuço. 
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Vicente  poz-lhe  a  mão  no  hombro  e  exclamou  dan- 
do-se  por  vencido: 

—Ah!  grande  bregeiro,  que  deu  no  vinte. 

E  amigavelmente  proseguiu: 

— Que  quer,  a  senhora  é  muito  devota  e  se  lhe 
fallasse  abertamente  em  casar  esconjurava-me.  As- 
sim, conio  vè,  é  ella  a  própria... 

— Que  vae  metter-se  na  bocca  do  lobo?... 

A  comparação  escandalisou-o  um  pouco. 

— JSão,  eu  não  sou  nenhuma  fera,  retroquiu.  Hei 
de  tratal-a  bem  e  fazer  a  sua  felicidade  e  tu  nada 
perderás.  Se  te  portares  com  juizo  sempre  has  de 
ter  para  um  fato. 

— Só  para  um  fato?! 

— E'  um  modo  de  dizer.  Então  que  queres  tu? 

— Eu  cá  por  mim  em  lendo  para  comprar  uma 
geira  de  terra  já  me  abalo  d'aqui. 

— Poisestá  ajustado.  Alreves-te  a  fazer  com  que 
a  senhora  consulte  a  mulher  de  virtude? 

José  poz-se  a  coçar  na  cabeça  como  quem  pro- 
cura resolver  algum  problema  diíficil  e  respondeu 
afinal: 

— Pôde  ser. 

— Bem.  Pela  minha  parte  vou  preparar  o  terreno. 

E  em  seguida  deu-lhe  as  contas,  os  bentinhos  e 
o  habito  que  elle  apresentou  depois  a  D.  Yiolanta, 
segundo  as  instrucções  recebidas. 

Marcaram  hora  e  local  em  que  se  haviam  de  en- 
contrar n'essa  mesma  noite. 

Era  á  esquina  da  travessa  do  Alcaide.  Nenhum 
d'elles  faltou. 

— Então,  então,  José  perguntou-lhe  Vicente  ape- 
nas reconheceu  no  embuçado  que  se  aproximava  o 
criado  de  D.  Violanta. 
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— Tudo  feito!  disse  elle. 

Vicente  só  ponde  soltar  urna  exclantiação  que  tra- 
duzia o  seu  espanto  e  o  seu  alvoroço. 

~0h! 

—Tudo  feito!  repetiu  ainda  o  José  em  ar  de  trium- 
pho  que  participava  um  tanto  da  vaidade  de  que 
estava  possuído. 

— Então  segiie-me. 

E  pozeram  se  a  caminho. 

Não  se  trocou  mais  palavra  entre  ambos. 

José  ignorava  aonde  o  conduziam.  Quando  se  en- 
controu em  íVenle  da  bruxa  é  que  vinque  também 
pela  sua  parle  Yicei^íe  não  se  havia  descuidado. 

Ella  mandara-o  aproximar  e  depois  de  um  mo- 
mento de  silencio,  em  que,  com  uma  rapidez  fre- 
nética, desenhou  no  ar  e  sobre  a  chamm.a  do  foga- 
reiro, muitas  figuras  extravagantes,  ]evantoU'Se  su- 
bitamente e  de  um  modo  áspero  e  sacudido  disse- 
Ihe: 

— Vens  entregar-nos  a  lua  alma?  Jã  sei.  Olha  para 
mim. 

^  singular  magresa  da  bruxa,  o  seu  aspecto  si- 
nistro, em  que  havia  um  grande  fundo  de  tristesa 
intima  e  mal  dissimuladas  amarguras,  não  podia 
deixar  de  actuar  no  espu^ito  do  criado,  bastante  in- 
culto para  que  de  todo  podesse  repellir  a  idéa  su- 
persticiosa que  o  atlribulava  e  tornava  um  tanto  ir- 
resoluto. 

A's  palavras  da  bruxa  respondeu,  todavia,  n'ura 
extraordinário  esforço: 

— Eu  o  que  venho  é  ganhar  umas  geiras  de  terra. 

— Sim,  é  o  segundo  peccado  que  vem  comtigo, 
Domina-le  a  avaresa.  Queres  ser  rico.  poderoso,  do- 
minar na  teiia,  no  maré  nos  espaços? 
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O  José  estava  de  bocca  aberta  verdadeiramente 
assombrado.  A  bruxa  mentia  descaradamente.  Elle 
tinha  lá,  em  dias  de  sua  vida,  pretensões  de  dominar 
DOS  espaços?  Forçosamente  havia  engano.  A  sibylia 
exaggerava  muito  as  suas  modestas  pretensões.  Bem 
satisfeito  se  daria  elle  se  o  Vicente,  que  lhe  pro- 
mettera  mundos  e  fundos,  lhe  não  roesse  a  corda 
depois  de  servido, 

Elia  entretanto  pediu-lhe  a  sua  mão,  e  depois  de 
a  examinar  detidamente  disse  com  alegria: 

— Feliz  mortal.  Tens  as  quatro  partes  do  mundo 
na  tua  mão. 

E  com  as  pontas  dos  dedos  ia  esgarvatando  por 
modo  que  o  José  todo  se  retrahia  e  fugia-lhe  com 
o  corpo. 

A  tia  Dorothéa,  com  todas  as  suas  fibras  caba- 
lísticas, tinha-o  bem  seguro  e  dizia-lhe: 

— Desgraçado,  não  cortes  a  tua  fortuna.  Tu  não 
sentes... 

— O  que  eu  sinto  são  cócegas,  gritou  elle  afinal 
com  muito  aborrecimento,  retirando  de  entfe  os 
dedos  descarnados  da  velha,  que  tinham  a  frialdade 
da  morte,  a  sua  mão  ampla  e  carnuda,  em  cujos 
pulsos  de  ferro  se  conhecia  o  vigor  indomável  da 
sua  forte  musculatura. 

Surprehendida,  a  tia  Dorothéa  trocou  um  olhar 
de  intelligencia  com  o  armador,  olhar  que  o  cria- 
do surprehendeu  desagradavehiiente,  obrigando-oa 
exclamar  com  certo  máo  humor: 

— Está  bem.  Para  caçoada  já  basta.  Vejam  lá  o 
que  precisam  de  mim,  que  a  senhora  está  á  espe- 
ra do  chá  e  eu  não  me  posso  demorar. 

Vicente  entrou  então  em  assumpto  e  José  recebeu 
da  velha  sibylia  as  instrucções  precisas  para  chega- 
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rem  á  conclusão  do  negocio  em  que  todos  três  es- 
tavam interessados. 


XI 


I>e   mal  a  peior 

O  José  recolheu  mais  tarde  que  do  costume  n'essa 
noite  e  para  maior  escândalo,  D.  Yiolanta  esperou 
por  elle.  não  consentindo  que  a  criada  que  substi- 
tuirá Theresa,  lhe  servisse  o  chá  á  hora  habitual. 

Além  d"isso  não  houve  terço! 

A  criada  da  cosinha  declarara  á  companheira  que 
se  as  coisas  continuassem  daquellemodo,  deixaria 
a  casa,  no  que  foi  applaudida  e  noqueaccordaram 
ambas,  reforçadas  por  argumentos  e  rasões  de  tal 
quilate  que  nem  pareciam  saidos  da  cabeça  d'ella. 

As  coisas,  portanto,  iam-se  dispondo  por  si  mesmo. 

Tudo  conspirava  a  favor  de  Vicente  e  D.  Violan- 
ta,  conjurava  contra  si  a  opinião.  Ella  que  n"esta  co- 
media infame  era  a  ingénua,  tomava  o  papel  odioso 
e  repugnante  d'essas  devassas,  que  nem  já  procu- 
ram nos  estratagemas  da  hypocrisia,  mascarar  as 
suas  paixões  indecorosas. 

Taes  eram  os  factos. 

A  saida  da  criada  Theresa  levantara  um  poucí)  a 
ponta  do  véo,  e  agora  as  intimidades  estranhas  de 
D.  Violanta  cora  o  criado  rasgara-o  de  todo,  pondo 
remate  ao  escândalo. 

Mo  podia  haver  maior  desaforo. 

José,  com  o  pretexto  de  levar  ocháá  senhora  in- 
troduzira-se-lhe  nos  aposentos. 
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As  scenas  que  se  haviam  passado  em  casa  da  bru- 
xa impressionaram-n'o  por  modo  que  o  rapaz  es- 
tava preoccupadissirao  e  por  distracção  fez  taes  dis- 
parates, que  as  criadas  que  não  tiravam  os  olhos 
d'elie,  concordaram  indignadas,  que  vinha  ébrio. 

Maior  escândalo  não  podia  consentir-se. 

Yiolanla,  porém,  ao  vel-o  entrar,  com  a  bandeja 
de  prata  e  o  appareiho  magnifico  para  o  chá,  não 
foi  d'essa  opinião. 

Recebeu-o  com  alvoroço,  como  quem  anceia  por 
desafogar  era  confidencia  o  que  está  soffrendo. 

Revolvia-se-lhe  na  mente  um  turbilhão  de  idéas, 
resultado  das  lucubrações  do  seu  espirito  durante 
longas  horas  de  isolamento  comsigo  mesmo. 

Desculpouse  José  da  demora,  com  a  certesa  de 
que  não  haveria  d'essa  falta  censura  de  D.  Violan- 
ta,  porque  logo  lhe  disse  com  uma  grande  satisfação, 
como  quem  dá  uma  extraordinária  novidade  de  mui- 
to alcance  e  de  interesse  certo. 

— Sabe.  já  fallei  á  mulher  da  Bica! 

D.  Yiolanta  empallideceu  de  súbito  e  entre  satis- 
feita e  atterrada,  disse: 

—Já! 

— E'  verdade.  Venho  agora  mesmo  de  a  ouvir.  Que 
mulher  aquellaí  Eu  já  sabia  o  que  ella  fez  ao  meu 
primo  que  veiu  da  índia,  mas  nunca  puz  na  idéa  que 
fosse  tão  grande  o  seu  poder. 

— Porque?! 

E  sinceramente  interessada,  mas  receiosa  ao  mes- 
mo tempo,  D.  Violanta  repetiu  uma  outra  vez  a  mes- 
ma pergunta,  com  a  voz  pouco  firme,  denunciando- 
Ihe  as  desencontradas  sensações  que  experimen- 
tava. 

— Sabe  lá  o  que  ella  me  fez!  Contei-lhe  tudo,  tudo, 

19 


290  o  mCENDIABIO  DA  PATRIABCHAI. 

e  ella  ouviu,  ouviu  sem  pestanejar,  toda  encolhida 
a  um  canto,  e  enroscada  como  a  cobra.  De  re- 
pente... 

D.  Violanta  estremeceu. 

— De  repente... 

A  sua  impaciência  era  enorme.  Esbugalhava  mui- 
to os  olhos  para  o  criado  e  tinha  a  bocca  aberta  n'uma 
grande  expressão  de  pasmo. 

Elle  continuou: 

— De  repente  leva-me  a  uma  casa  escura.  Tira 
um  sapo  de  dentro  de  um  púcaro,  faz  lá  uma  resa 
que  nem  o  diabo  entende  e... 

D.  Violanta  persignou-se. 

— E... 

— E,  com  uma  voz  que  parecia  arrancada  das  en- 
tranhas da  terra,  dá-me  um  berro,  dizendo:  olhe. 

José  fez  uma  ligeira  suspensão;  depois,  n'uma  ex- 
pressão de  assombro  inimitável  de  verdade,  prose- 
guiu: 

—  Olhei  e  vi  o  sr.  Vicente  estampado  na  parede, 
pallido  e  gotejando  suores  lentos,  como  se  todos  os 
diabos  o  estivessem  atanazando  nas  profundas  do  in- 
ferno!! 

D.  Violanta  levou  as  mãos  á  cabeça  que  apertou 
com  violência,  clamando: 

— Misericórdia,  misericórdia! 

O  criado  conteve-acom  ura  gesto  imperioso,  pon- 
do-lhe  a  mão  na  bocca. 

— Que  está  a  dizer,  senhora,  exclamou  em  tom 
reprehensivo.  Quer  deitar  tudo  a  perder?! 

E  acrescentou  com  muita  seriedade. 

— Solte  antes  uma  praga,  são  as  preces  que  mais 
agradam  ao  diabo. 

D.  Violanta  emmudecera  de  horror  da  sua  situa- 
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ç»o,  José  explicou  em  como  a  bruxa  havia  invo- 
cado os  espiriíos  máos  e  referiu  miudamente  to- 
dos os  sortilégios  de  que  ella  se  serviu. 
-  loterrompia-o  D.  Yiolanta  a  cada  momento  para, 
saber  o  que  dizia  Vicente,  até  que  o  criado  não  sa- 
bendo já  de  que  maneira  havia  de  sair-sed'essa  dif- 
ficuldade,  lhe  respondeu: 

-r^Elle  não  dizia  nada,  minha  senhora,  porque 
tinha  o  sapo  na  bocca. 

D.  Violante  levou  a  mão  aos  olhos,  como  para 
não  ver  tantos  horrores  que  na  sua  imaginação  se 
representavam,  e  clamou: 

— Ah!  coitadinho. 

— Está  filado.  Agora  pertence  ao  diabo. 

— Ao  diabo?! 

—Sim,  porque  enguliu  o  sapo,  enguhu-o  á  minha 
vista.  Agora  a  senhura... 

— Eul?  Ah!  não.  Pois  eu  também  hei  de  engolir 
isso?! 

— Engole,  engole.  Que  remédio!  Ha  quem  tenha 
ingulido  coisas  peiores.  Os  sortilégios  não  podem 
quebrar-se.  Era  deitar  tudo  a  perder.  Posso  aíTian- 
çar-lhe  que  o  sr.  Vicente  nos  pertence,  e  que  ha 
de  tel-o  por  o  beiço  preso,  perdidinho  de  todo 
como  um  bajojo,  um  adónis,  um  peralta  da  moda. 

E  como  D.  Violanta  attribulada  se  perdesse  em 
mil  conjecturas,  n'uma  indecisão  inexplicável,  elle 
puxou  de  um  baralho  de  cartas  e  estendendo-as  cora 
uma  grande  deliberação  sobre  a  mesa  disse-lhe. 

^Quer  ver? 

N'isto  sentou-se  familliarmente,  puxou  para  junto 
de  si  o  bule  do  chá,  fez  uma  chávena  e  bebendo 
aos  gollinhos,  com  a  maior  desfaçatez,  começou  a 
deitar  as  cartas,  dizendo:        ..úúhutbi 
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— Olhe,  aqui  está  o  conde,  o  conde  e  a  sota. 
Veja  se  percebe.  Não  a  larga.  Agora  ouros.  E'  di- 
nheiro fresco. 

»  D.  Violaula  abysmada  não  tirava  os  olhos  das  car- 
tas que  o  espertalhão  ia  deitando  e  cujo  valor  annun- 
ciava  de  uma  maneira  enygmatica. 

De  repente  deteve-se. 

Havia  uma  dama  que  se  metlia  de  permeio  sem- 
pre, e  ralhos,  muitos  ralhos,  e  logo  enredos,  mui- 
tos enredos. 

— Ha  de  ser  a  Theresa,  lembrou  ella  depois  de 
reflexionar  um  pouco. 

O  José  meneou  a  cabeça. 

— E"  coisa  mais  seria  e  olhe,  a  espadilha  af- 
firma! 

Maravilhada,  D.  Violanta  quiz  conhecer  o  proces- 
so de  que  o  criado  se  servia  para  deitar  as  cartas. 
Estava  encantada  com  aquella  presislencia  da  sota, 
que  snia  sempre  a  par  do  conde. 

Elle  explicou  o  que  sabia,  sem  se  fazer  rogado, 
dizendo,  porém,  que  a  senhora  não  devia  dispensar 
a  intervenção  da  mulher  de  virtude;  que  elle  era 
um  simples  curioso;  que  talvez  errasse  e  que  hão 
tomava  responsabilidades  que  não  lhe  pertenciam, 
pois  era  caso  grave  estar  a  invocar  os  espíritos  sem 
a  direcção  de  pessoa  experimentada  n'esses  tratos 
com  o  diabo. 

Meditou  n'rsto  a  senhora  e  por  fim  disse-lbe. 

—  Vá-se  deitar  José  e  falle-me  átnanhã.  '•'■'í''  fiti''- 

— O  que  me  dá  cuidado  são  os  enredos,  obser- 
vou ainda  o  velhaco. 

— Também  a  mim,  concordoa  ella  muito  pesa-- 
rosa. 

Era  tarde  bastante. 
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Apenas  a  sós,  D.  Violanta  foi  recordar  logo  a  li- 
ção recebida  e  n'isto  passou  a  noite,  agitadíssima, 
com  aquelle  annuncio  dos  enredos,  e  dos  ralhos, 
que  as  cartas  lhe  estavam  indicando  a  todo  o  mo- 
mento. 

Já  era  dia  quando  conseguiu,  prostrada  pela  fa- 
diga, concilliar  o  somnopor  alguns  momentos,  ape- 
nas encostada  ao  leito,  sem  que  todavia  largasse 
das  mãos  o  baralho  das  cartas. 

D'esta  espécie  de  lethargo,  foi,  porém  desperta- 
da em  grande  sobresalto. 

Havia  ralhos  em  casa,  lá  dentro  na  cosinha.  Pal- 
iavam todos  a  um  tempo,  em  alta  grita,  com  uma 
liberdade  que  denunciava  grande  insubordinação. 

Lembrou-se  do  prognostico  das  cartas  e  não  se 
atreveu,  tomada  de  medo,  a  sair  dos  seus  apo- 
sentos. 

Sentia-se  coacta,  faltavam-lhe  mais  que  as  forças 
physicas,  as  forças  moraes. 

— Ralhos,  ralhos,  repetia  ella  supersticiosamente. 

E  apertava  o  baralho  das  cartas,  com  muita  an- 
ciã, como  se  receiasse  perder  esse  famoso  talis- 
man,  esse  precioso  oráculo. 

N'isto  appareceu  lhe  o  José,  indignado,  vermelho 
de  cólera,  acceso  em  ira  insana. 

— Minha  senhora,  ia  elle  a  dizer,  ponha  estas  atre- 
vidas no  meio  da  rua, 

Mas  a  este  tempo  já  as  criadas  que  o  haviam  se- 
guido, se  anticip.ivam  dizendo: 

— Nós  é  que  nos  despedimos.  Faça-nos  contas, 
minha  senhora,  que  a  casa  não  nos  serve. 

D.  Violanta  ousou  ainda  perguntar: 

— Mas  o  que  foi,  o  que  succedeu? 

— Não  íoi  nada,  respondeu  a  mais  velha,  dando 
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á  phrase  uma  inleução  equivoca  que  a  fez  cóMr  e 
estremecer.  •; 

Queriam  coisa  mais  certa? 
A  outra  criada  explicou-se  melhor: 
—O  sr.  José,  desde  que  toma  cliá  e  joga  ás  car- 
tas com  a  senhora,  entende  queo  havemos  de  res- 
peitar como  se  fosse  o  dono  da  casa...  ;  -• 
—Era  o  que  faltava.  Até  parece  incrível'.  Contado, 
não  se  acredita!  ' 

D.  Violanta  cravou  os  olhos  no  chão  e  repeliu  com- 
sigo  mentalmente: 

—Ralhos,  intrigas!  E  ainda  ha  quem  não  acre- 
dite em  malefícios! 

Entretanto  o  criado  que  tomara  a  defesa  da  ama 
investia  de  murro  cerrado  contra  as  companheiras, 
ameaçando-as  de  arrancar-lhes  as  linguas  malditas. 

Elias  como  ultimo  argumento,  clamavam  em  al- 
tos brados: 

— Dèem-nos  o  nosso  dinheiro. 

Ninguém  se  entendia. 

A  autoridade  de  D.  Violanla  estava  inteiramente 
annullada. 

Um  momento  mais,  e  o  escândalo  tomaria  maio- 
res proporções  porque  a  criada  da  cosinha,  já  de 
chalé  traçado,  perlilára-se  com  o  criado  e  provoca- 
va-o,  dizendo: 

—Ande,  bata-me,  bata-me  que  lhe  arranco  esses 
pêllos  que  tem  na  cara. 

E  em  coro  clamavam  todos: 

— Ora  o  desaforo. 

Mas  ao  mesmo  tempo  ouviu-se  a  campainha  do 
portão  dar  o  signal,  com  que  se  costumava  annun- 
ciar  o  reverendo  commissario  dos  terceiros  doCarmo. 

Todos  se  calaram  e  o  José  correu  a  abrir  a  por- 
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ta  a  sua  reverendíssima,  emquanto  D.  Violante,  hu- 
milhada, convulsa,  agitadíssima,  implorava  das  cria- 
das que  não  dissessem  nada,  que  a  não  compremet- 
tessem,  que  tivessem  juizo. 
— Juizo  tenha  a  senhora. 

—  Ora  essa,  nós  não  somos  capas  de  ninguém. 
D.  Violanta  estava  de  mãos  postas  a  pedir-lhes 

que  se  callassem,  quando  entrou  o  padre  commis- 
sario,  e  perguntou  muito  espantado,  suspendendo- 
se  tomado  de  surpresa: 

— Então  que  é  isto  aqui? 

Fez-se  um  silencio  profundo,  sinistro,  indescrip- 
livel,  um  silencio  sepulchral,  fúnebre,  que  tinha  a 
triste  solemnídade  precursora  dos  grandes  sucees- 
sos  trágicos. 

O  padre  commissario  avançou  alguns  passos  e  pa- 
rou com  toda  a  gravidade  do  seu  porte  ecclesiasti- 
co,  em  frente  de  D.  Violanta,  que  se  sentia  vexa- 
dissima,  enleiada,  n'uma  falsa  posição  de  que  não 
sabia  sair-se. 

— Então,  minha  senhora,  não  me  responde?! 

Obrigada  a  dizer  alguma  coisa,  D.  Violanta  con- 
seguiu n"um  esforço  enorme  arrancar  apenas  uns 
monosyllabos  quasi  intraduzíveis. 

—  Sr.  padre...  eu...  Ah!  não  foi  nada. 

— Mas  estava  de  mãos  postas,  n'uma  altitude  af- 
flictiva... 

E  voltando-se  para  as  criadas,  sua  reverendíssi- 
ma, assumindo  toda  a  sua  auctoridade,  disse- 
Ihes: 

— Retirem-se.  Que  fazem  aqui? 

A  criada  da  cosinha,  deu  um  passo  em  frente  e 
respondeu  com  um  desembaraço  verdadeiramente 
varonil: 
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— NÓS  queremos  que  se  nos  paguem  as  nossas 
soldadas. 

O  padre  fitou-a  com  espanto  e  exclamou: 

— Porque?  Deve-se-lhes  alguma  coisa? 

D.  Violanta  conseguiu  reunir  todas  as  forças  no 
intento  de  esclarecer  a  situação  por  modo  que  se 
evitasse  maior  escândalo. 

— Não  se  lhes  deve  nada,  mas  que  se  vão  em- 
bora. 

— Vão-se  embora?  voltou  o  padre.  Então  quem 
lhes  fez  mal? 

A  cosinheira  retorquiu,  envenenando  de  malicia 
o  sentido  das  suas  phrases: 

— Isso  são  contos  largos... 

D.  Violanta  estava  apopletica. 

— Contos  largos!  repetiu  o  padre. 

E  pacificamente  proseguiu: 

— Vamos  lá  a  saber,  que  contos  são  esses  então? 

As  criadas  pozeram  se  a  olhar  uma  para  a  ou- 
tra, como  cousultando-se,  e  por  ultimo  uma  d'ellas 
respondeu: 

— Quem  pôde  informar  vossa  reverendíssima  é 
ali  o  criado  da  senhora. 

— José,  então  o  que  éisto?  perguntou  o  padre  di- 
rigindo-se  ao  criado. 

O  patife,  simulando  a  cara  de  parvo  mais  com- 
pleta, disse  a  coçar  velhacamente  a  ganforina. 

— Eu  não  sei,  sr.  padre. 

D.  Violanta,  compenetrada  da  gravidade  da  situa- 
ção, tirou  da  própria  fraquesa  forças  i)astantes  pa- 
ra recuperar  o  seu  logar  de  dona  da  casa  e  as- 
sumir tuda  a  responsabilidade  dos  seus  actos. 

Já  não  era  nenhuma  creança  ea  tutoria  do  padre 
começava  a  incommodal-a. 
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Ergueu-se  com  desassombro,  dirigiu-se  ás  cria- 
das, e  disse-lhes: 

— Quanto  se  lhes  deve?  Vamos  a  contas. 

E  voitando-se  ceremoniosamente  parao  reveren- 
do proseguiu  de  um  modo  que  traduzia  umareprehen- 
são  e  um  certo  despeito: 

— Conceda-me  licença.  Estes  negócios  são  co- 
migo. 

O  padre  commissario  estranhou  esta  maneira  de 
ser  tratado  e  resentiu-se  bastante. 

Pegou  logo  no  seu  chapéo  tricórnio  e  cumprimen- 
tando D.  Violanía  com  muita  seriedade,  disse: 

— Pois  não,  minha  senhora.    Eu  já  me   retiro... 

E  como  visse  que  não  era  rogado  para  ficar,  con- 
cluiu quasi  indignado: 

— E  bastante  arrependido  de  a  ter  vindo  incom- 
modar... 

Dito  isto  voltou  cos'.as  com  tal  precipitação  que 
se  ia  esquecendo  do  chapéo  de  chuva. 

Foi  o  José  levar-lh'o  á  escada,  e  como  o  padre 
procurasse  inquirir  d'elle  o  que  havia  succedido,  o 
velhaco  para  mais  o  acirrar,  disse-lhe: 

— Pois  não  sabe  que  o  sr.  Vicente  vem  de  todo 
cá  para  casa?  Já  se  vè  quem  se  aguenta  com  o  tra- 
balho somos  nós. 

Sua  reverendíssima  deu  um  pulo  de  indignação, 
expediu  um  grande  jacto  de  saliva,  e  brandou  fu- 
rioso: 

— Ora  essa!  Enganou-me  bem!  Pois  não  volto  cá 
a  pôr  os  meus  pés. 

E  desâppareceu. 
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XII 
Sortilégios 

Mais  depressa  que  o  suppozera,  Vicente  conse- 
guira pôr  em  pratica  os  seus  intentos. 

D.  Vioianta  estava  inteiramente  isolada  e  ia  en- 
tregar-se-lhe  cem  toda  a  ardência  do  fanatismo  que 
por  elle  experimentava. 

Nesse  mesmo  dia  em  que  as  criadas  se  despe- 
diram e  o  confessor  protestava  não  voltara  procu- 
ral-a,  Vicente  recebia  aviso  de  que  D.  Vioianta  se 
resolvera  a  ir  pessoalmente  fallar  á  bruxa  da  Bica  de 
Duarte  Bello  e  assistir  a  uma  das  suas  sessões  de 
magia. 

Longe  de  esperar  que  os  acontecimentos  se  pre- 
cipitassem tanto,  não  estava  preparado  com  a  quan- 
tia do  dinheiro  que  a  tia  Dorothéa  exigira  pelos  seus 
serviços. 

Esta  contrariedade  creava-lhe  novos  obstáculos. 

Como  aplanal-os?  Onde  ir  arranjar  a  quantia  que 
n'essa  noite  a  bruxa  lhe  havia  de  exigir,  segundo 
as  condições  do  contrato  estabelecido? 

N'estes  apuros,  elle  não  via  mais  que  as  cortinas 
da  egreja  e  alguns  paramentos  ricos  que  estavam 
sob  a  sua  guarda. 

Apoderou-se  do  que  poude  e  foi  vender  tudo  in- 
fluenciado por  uma  vertigem  momentânea,  sem  mais 
consideração,  e  tão  precipitadamente,  que  nem  se 
recordou  que  d'ali  a  dois  dias  parte  d'aquelles  pa- 
ramentos e  d'aquellas  cortinas,  liaviam  de  íigurar 
na  festividade  de  Todos  os  Santos! 
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'O  seu  fim  era  apurar  dinheiro,  e  a  sua  diabóli- 
ca actividade,  desenvolvida  com  a  louca  energia  do 
desespero,  favoreceu-o  por  modo  que,  ao  cair  da  tar- 
de, já  eile  se  dirigia  a  casa  da  tiaDorolliea,  perfei- 
tamente habilitado  a  satisfazer  com  pontualidade  as 
condições  do  contrato  que  não  dispensava  como 
principal  de  todas,  o  pagamento  adiantado. 

Tudo  estava  portanto  a  postos,  e  cada  qual  per- 
feitamente senhor  do  seu  papel. 

A'  hora  fatidica  da  meia  noite  D.  Violanta,  emvol- 
ta  em  ampla  capa,  deixava-se  arrastar  apoiada  no 
braço  do  José,  que  a  exhortava  para  que  fosse  su- 
perior a  si  mesma  e  soubesse  elevar-se  a  toda  a  al- 
tura da  situação. 

Tão  fortemente  impressionada  estava  ella,  que  o 
José,  por  uns  restos  de  compaixão,  tinha  já  preve- 
nido a  bruxa,  dizendo-lhe: 

— Olhe  que  a  velha,  se  vocemecê  lhe  deita  abai- 
xo toda  a  pratelleira  da  nigromancia,  morre  para 
ahi  de  susto. 

E  ouvindo  isto,  Vicente  concordou,  como  interes- 
sado, que  devia  de  haver  todo  o  cuidado  na  cele- 
bração dos  mysteiios,  porque  afinal  o  que  justa- 
mente se  precisava  era  que  a  velha  vivesse,  pelo  me- 
nos em  quanto  possuísse  alguma  coisa  de  seu. 

Foram  portanto  prudentemente  dispensadas  as  for- 
malidades cabalísticas  da  recepção. 

A  tia  Dorothéa  linha  imaginado  para  essa  occa- 
sião  uns  ruidos  subterrâneos,  de  muito  effeito  ma- 
gico, de  grandíssima  illusão  e  preparado  também 
um  inferno  com  a  caldeira  de  Pedro  Botelho,  forna- 
lhas vomitando  fogo,  etc. 

Nada  d'isso  aproveitou. 

Nem  se  serviu  tão  pouco  do  seu  trage  especial. 
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e,  ao  contrario,  a  tia  Dorolhéa  alisou  as  suas  farri- 
pas, tornando-se  o  menns  repugnante  quepoude,  e 
preparou-se,  de  modo  que  não  mettesse  medo,  como 
para  uma  visita  de  ceremonia. 

D.  Violanta  devia  de  ser  admittida  pelo  lado  da 
cancella  verde. 

A  noite  estava  escura  e  havia  no  céo  raras  es- 
trellas,  o  ar  tépido,  abafadiço,  de  sorte  que  eiles 
paravam  a  cada  momento  para  descançar. 

De  quando  em  quandoT).  Violanta  via  projectarem- 
se  a  pequena  distancia  umas  sombras  phantasticas, 
que  tomava  por  vultos  suspeitos. 

Então  exclamava: 

— Ai!  José  que  eu  vou  commetter  um  grande  pec- 
cado. 

E|le  animava-a  contando-lhe  casos  pasmosos  suc- 
cedidos  na  sua  terra  e  procurando  destruir  os  es- 
crúpulos da  ama  com  exemplos  frisantes  de  pessoas 
de  qiialidade  e  grande  inteiresa  de  caracter,  que 
não  desdenhavam  de  ouvir  ler  a  buenadicha  e  con- 
sultar os  oráculos  do  bruxedo. 

Quando  chegaram  em  frente  da  cancella,  disse- 
Ihe: 

— E'  aqui. 

E  observou  que  à  senhora  competia  fazer-se  an- 
nunciar.  tocando  na  cancella  três  pancadas  rápidas 
6  Irmadas  de  um  modo  particular, 

Não  fui  sem  grande  reluctancia  que  obedeceu,  mas 
emfiin  aquella  vida  de  inquietações  não  podia  con- 
tinuar assim. 

Bateu  com  a  mão  tremula  as  Ires  pancadas  recom- 
mendadas  e  logo  a  cancella  se  abriu  na  sua  frente, 
como  que  por  arte  magica,  sem  que  lhe  appareces- 
se  pessoa  alguma. 
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Entrou  cheia  de  receios,  que  o  sinistro  da  noite 
e  o  adiantado'  da  hora  augmentaYam  no  seu  espi- 
rito. 

A  casa  estava  illnminada  por  duas  vellas  de  cera, 
collocadas  sobre  nmâ  banqueta  que  á  primeira  vista 
se  lhe  afigurou  um  altar. 

Além  da  banqueta  havia  mais  algumas  cadeiras, 
poucas,  e  um  velho  camapé. 

O  silencio  era  absoluto,  de  sorte  que  lhe  produ- 
zia sensações  de  torpôt^  em  todo  o  corpo. 

Momentos  depois  sentiu-se  ruidos  de  passos,  e  bu- 
lha de  chaves,  abrindo  muitas  porias. 

D.  Violanta  dirigiu  ao  criado  um  olhar  inquieto, 
como  quem  se  refugiava  na  sua  coragem  de  ho- 
mem. 

José  traduzia  na  physionomia  uma  seriedade  fú- 
nebre, de  fazer  medo  á  gente,  elimitou^se  apenas  a 
dizer: 

— Eila! 

A  porta  que  dava  para  a  sala  onde  elle  se  encon- 
travam abriu-se  brandamente,  e  appareceu  a  tia  Do- 
rOthéa,  com  todas  as  suas  gaias  prolanas  em  que  se 
mostrava  nos  dias  festivos,  d'outro  tempo,  quando 
ainda  tinha  mocidade,  e  segundo  a  sua  phrase,  gos- 
to pela  vida. 

D.  Violanta  adivinhou-a  era  espirito,  não  que  ti- 
vesse coragem  para  atitar  de  frente,  trocar  cora  ella 
um  olhar  investigador. 

De  tal  modo  se  apoderou  de  si  o  receio  do  des- 
conhecido. 

— Minha  senhora,  disse  Dorothéa,  procurando 
tornar  agradável  e  sonora  a  sua  voz  rouquenha  e 
desagradável,  em  que  pôde  servil-a  o  espirito  das 
ireTBS? 
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Mas  voltando-se  para  o  sitio  em  que  estava  o  José» 
e  como  se  o  visse  pela  primeira  vez,  perguDtou- 
Ihe: 

— Yocemecê  é  que  trouxe  cá  esta  senhora. 

O  rapaz  respondeu  affirmalivamente  e  ella  disse- 
Jhe  então. 

— Pois  espere  ahi  fora. 

D.  Yiolantii  achou-se  inteiramente  a  sós  com  a 
bruxa  e  emquanto  ella  foi  dar  volta  ás  chaves,  co- 
mo que  para  prevenir  alguma  surpresa,  poudefital-a 
a  medo. 

Em  nada  desdizia  da  idéa  que  formara  da  bruxa. 
De  facto,  ella  tinha  o  quer  que  era  do  aspecto  phan- 
tastico  das  fúrias,  nas  irridiações  infernaes  em  que 
se  adivinhava  a  fibra  cabalística,  o  sobrenatural  po- 
der de  quem  invoca  os  espíritos  e  iè  no  futuro. 

A  tia  Dorothéa,  entretanto,  aproximára-se  da  es- 
pécie de  altar,  e  com  uma  voz  cava  recitou  uma  re- 
sa  que  começava  assim: 

Pelo  céo  de  fogo — pelo  mar  de  lurae-^pela  terra  negra 

Depois  voltou-se  para  Violanta,  e  tendo  a  cabeça 
apertada  entre  as  mãos,  permaneceu  assim  alguns 
instantes,  n'uma  espécie  de  somnolencia  agitada  por 
sonhos  inquietadores. 

A's  vezes  soltava  uivos  fortes  e  fazia  ura  movi- 
mento que  denotava  o  excesso  da  luta  empenha- 
da com  os  espíritos. 

D.  Violanta  estremecia  de  horror.  Eslava  com  os 
cabellos  em  pé  e  cheia  de  grande  indecisão,  sem 
saber  se  havia  de  encommendarse  a  Deus  se  ao 
diabo. 

Finda  a  invocação,  a  bruxa  ergeu-se  altiva,  ra*« 
diante,  formidável,  avonçou  alguns  passos,  levantou 
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a  mão  sibylina,  traçou  no  ar  uns  caracteres  caba- 
lísticos e  começou,  com  assombro  de  Violanta,  a 
referir-lhe  a  sua  historia,  a  pôr  em  relevo  a  emi- 
nente luta  que  se  agitava  na  sua  alma. 

Maravilhada,  a  crédula  senhora,  lançou-se-lhes  aos 
pés  soluçante  pedindo-lhe  que  tivesse  dó  d'ella,  que 
estava, difamada,  perdida  no  conceito  de  todos,  des- 
de as  criadas  que  despedira,  até  ao  reverendo  com- 
missario,  sem  esquecer  ainda  o  andador  do  Sacra- 
mento! 

— Ha  só  um  remédio,  respondeu  gravemente  a 
bruxa;  é  infeitiçar  essa  pessoa  e  pertencer-lhe-ha 
em  corpo  e  alma.  Traga  me  algum  objecto  que  lhe 
pertencesse,  uma  porção  de  cabello,  ou  algumas  car- 
tas que  lhe  tenha  escripto. 

— E  não  lhe  fará  mal  esse  feitiço  de  que  me  fal- 
ia? Tenho  ouvido  dizer  que  bruxedos  fazem  mal  á 
gente  e  eu  não  queria  esse  remorso.  Coitado,  elle 
até  aqui  tem  sido  muito  saudável. 

— E  continuará  a  selo  de  futuro.  O  feitiço  que 
lhe  faço  é  de  amor,  e  o  amor  nunca  fez  mal  á  gen- 
te, quando  não  se  abusa  d'elle. 

Mas  n'isto  detevese  e  considerando  que  Violanta 
havia  recuperado  de  todo  a  sua  presença  de  e-pirito, 
que  estava  resoluta,  corajosa,  disposta  a  tudo,  excla- 
mou como  tocada  de  uma  revelação  superior: 

— Achei  outro  meio. 

— Qual?  perguntou  Violanta  alvoraçada. 

— Desejaria  vel-o  n'este  momento? 

— Pois  era  possível?! 

— Temos  os  sortilégios  do  sapo,  o  effeito  é  sur- 
prehendente. 

D.  Violanta  lembrou-se  do  que  a  tal  respeito  ou- 
vira ao  José  e  não  poude  deixar  de  estremecer. 


304 


o  INCBNDIABIO  DA  PATRIAKCHAL 


— O  sapo!  repetiu  ella  com  espanto. 

Mas  a  esse  tempo  Dorothéa  havia  apagado  as  duas 
luzes  e  acbou-se  em  plenas  trevas  com  a  bruxa,  que 
lhe  dizia: 

— Caminhe  sempre  na  minha  frente,  sem  se  mo- 
ver, ahàs  o  encantamento  ficará  perdido. 

Deram  poucos  passos. 

De  repente  começou  a  ver  girar  na  sua  frente 
muitas  luzinhas  imperceptíveis,  uma  espécie  de  pi- 
rylampos  perdidos  nos  espaços  da  noite  e  por  de- 
baixo dos  seus  pés,  lá  a  grande  distancia  subterrâ- 
nea, a  terra  revolvia-se  em  tremores  vulcânicos,  sol- 
tando rugidos  ferozes;  uma  espécie  de  arrastar  de 
cori  entes  n'um  presidio  tenebroso  de  miseráveis  gri- 
lhetas. 

Dorothéa  aproximára-se  d'ella  para  lhe  tomar  o 
pulso  e  dizia-lhe: 

— Não  tenha  medo  e  avance  sempre. 

Mas  porque  a  paciente  começasse  a  desfallecer, 
a  tia  Dorothéa  soltou  um  silvo  agudo,  agarrando 
a  sua  viclima  com  vioiencia,  e  bradando-lhe  de  um 
modo  impetuoso: 

— Aos  infernos,  venha  commigol 

N"isto  abriu-se  um  abysmo  a  seus  pés. 

Era  um  alçapão  que  dava  para  o  pavimento  infe- 
rior. 

D.  Violanta  sentiu  o  sobrado  descer  lentamente 
e  uma  aragem  fria  baler-lhe  no  rosto  afogueado. 

Depois  a  melopeia  da  bruxa  repetia-lhe  ao  ou- 
vido: 

Pelo  céo  de  fogo  —  pelo  mar  de  lume — pela  terra  negra 

Não  poudemais.  As  ultimas  forças  abandonaram- 
n'a  e  desfalleceu  sem  soltar  um  ai. 
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Quando  voltou  a  si  achou-se  em  uma  espécie  de 
subterrâneo  frio  e  húmido,  e  era  tão  completa  a 
escuridão,  que  apenas  poude  reconhecer  pela  voz  a 
bruxa  que  nunca  a  desamparava,  continuando  a  in- 
vocar os  espíritos  inferuaes  na  mesma  melopeia 
monótona,  que  deixava  nos  seus  ouvidos  uma  de- 
sonancia  prolongada. 

Entretanto  apertava-lhe  as  mãos  com  vehemen- 
cia  e  dizia-lhe  a  entervallos: 

— Coragem,  coragem! 

Havia  ao  fundo  de  su*ljterraeo  uma  trempe  de  fer- 
ro cheia  de  brazas. 

A  tia  Dorothéa  foi  buscal-a  e  coUocou-a  ao  meio 
da  casa.  Depois  lançou  ao  fogo  umashervasseccas, 
cujo  fumo  desagradável  produzia  soffocações  de 
tosse. 

Aos  pallidos  clarões  d'esse  fogo,  D.  Violanta 
poude  distinguir  a  figura  livida  e  .ministra  da  bruxa. 

Fazia  pavor. 

Estava  estática,  n'uma  posição  arrogante. 

Apenas  se  extinguiu  a  chamma  azulada  das  hervas 
que  lançara  ao  fogo,  ella  voltou-se  para  D.  Yioianta 
e  dissse: 

— Eil-o! 

Fez-se  então  um  silencio  sepulchral. 

A  crédula  senhora  olhou  e  viu  na  parede  ao  fun- 
do do  subterrâneo,  figurando  uma  distancia  enor- 
me, um  vulto  informe. 

Recuou  tomada  de  sincero  assombro. 

A  parede  tornara-se  vagamente  transparente  e 
n'um  ponto  esbranquiçado  que  pouco  a  pouco  se 
foi  alargando,  ella  poude  ver  a  figura  de  um  ho- 
mem. 

Soltou  então  um  grilo  de  alegria. 

20 
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— Elle!  elle!  exclamou. 

Todos  os  seus  terrores  se  dissiparam. 

E  porque  fosse  Ião  completa  a  illusão,  avançou 
alguns  passos  para  se  certificar  melhor  da  realida- 
de do  maravilhoso  encantam-ento. 

Nisto  deteve-a  o  pulso  da  bruxa  que  lhe  bradou 
de  um  modo  reprehensivo: 

— Que  vae  fazer? 

Violanta  em  uma  grande  exaltação  abraçou  a  re- 
pugnante megera^e  disse-lhe: 

—Não  retarde  por  mais  fempo  a  minha  impaciên- 
cia. Espero  vel-o,  fallar-lhe... 

Ella  não  a  deixou  concluir.  Tirou  do  seio  um  pe- 
queno frasco  e,  apreseutando-lh'o,  disse: 

— Guarde  esse  frasco.  Duas  gotas  do  liquido  que 
elle  contém  bastam  ao  seu  intento.  Ha-de  possuil-o 
por  toda  a  vida,  como  um  escravo  humilde  e  sub- 
misso. 

Um  estranho  brilho  illuminou  o  olhar  amortecido 
da  velha  fidalga. 

— Agora  não  perca  tempo,  proseguiu  a  bruxa. 
Vá  para  a  sua  casa  e  bem  diga  a  hora  em  que  in- 
vocou os  espíritos  superiores. 

Dizendo  isto  conduziu  Violanta  por  um  extenso 
corredor  e  depois  de  haverem  subido  algumas  es- 
cadas Íngremes  e  lodosas,  abriu  uma  pequena  porta 
que  dava  para  a  rua. 

— O  seu  criado  espera-a  ahi  fora. 

Violanta  ao  apertar  a  mão  da  bruxa  deixou-lhe 
nma  peça  de  ouro  que  ella  recebeu  sem  espanto, 
nem  agradecimento. 

Estava-se  em  pleno  ar  livre. 

Só  então  conheceu  que  não  sairá  pelo  mesmo  si- 
tio por  onde  entrara. 
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■    Na  verdade  era  tudo  maravilhoso  e  extraordiná- 
rio n'aquella  casa. 

-    Eatrelanlo  José  aproximava-se  d'ella  e  pergun- 
tava: 
— E  então  minha  senhora,  vencemos? 


XII 

o  ultimo  acto 

Violanta  sentia-se  extraordinariamente  impressio- 
nada e  experimentava  uma  estranhas  sensações 
aprasiveis,  cuja  causa  não  sabia  a  que  attribuir. 

Seriam  presentimentos  do  que  estava  para  suc- 
■ceder-lhe? 

Da  Bica  de  Duarte  Bello  á  travessa  da  Condessa 
do  Rio  não  vae  grande  distancia. 

Em  um  momento  acharam-se  em  casa.  O  José 
foi  darordeoQ  ao  cháe  Yioianta  recolheu-se  aos  seus 
aposentos. 

Foi  o  seu  primeiro  cuidado  examinar  o  frasco  mi- 
lagroso de  que  a  bruxa  lhe  fizera  presente.  Conti- 
nha ura  liquido  esverdeado  da  côr  de  belladona. 

Duas  gotas  d'aquelle  liquido  bastavam  ao  seu  in- 
tento lhe  dissera  a  sybilla. 

O  seu  intento!  Violanta  repetia  com  uma  espécie 
de  desvairamento  esta  phrase,  que  parecia  ter  o 
poder  de  a  remoçar  vinte  aunos! 

Aquelle  frasco  continha  portanto  o  segredo  de 
novas  sensações  para  a  sua  alma,  segredos  que  du- 
rante a  sua  existência  jamais  lhe  fora  dado  pene- 
trar. 

Só  esta  idéa  bastava  a  desvairar-lhe  o  espirito,  a 
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enlouquecel-a  pela  insaciabilidade  de  sonhados  pra- 
zeres imaginários. 

Sentia-se  febril,  mas  agora  o  ardor  d"aquella  fe- 
bre, longe  de  a  prostrar,  produzia  no  seu  organis- 
mo uma  reacção  poderosa  e  desenvolvia  n"ella  uma 
vitalidade  potente. 

Estava  n'estas  cogitações,  já  perto  da  uma  hora 
da  noite,  quando  se  ouviu  a  campainha  do  portão 
tocar  duas  fortes  badaladas. 

Ergneu-se  alvoraçada,  mas  a  esse  tempo  já  o  cria- 
do havia  corrido  a  saber  quem  era,  e  voltava  riso- 
nho, prasenteiro,  como  portador  de  boa  nova. 

Está  ali  o  sr.  Vicente,  exclamava  elle  esfregando 
as  mãos  de  contente,  exprimindo  uma  grande  ale- 
gria muito  sincera. 

— Manda  entrar,  ia  D.  Violanta  a  dizer  cora  alvo 
roço. 

N'isto,  porém,  olhou  para  a  porta  do  gabinete  e 
deu  de  frente  com  a  figura  austera,  esgroviada  e 
espavorida  do  armador. 

Alexandre  Franco  Vicente  parecia  n'aquelle  mo- 
mento disperlar  de  um  profundo  pesadeílo. 

O  criado  retirou-se,  entretanto,  como  respeitador 
das  boas  conveniências. 

D.  Violanta  avançou  alguns  passos  ao  encontro 
do  seu  administrador  e  disse  sorrindo: 

— Mais  vale  tarde  e  a  más  horas  do  que  nunca! 

Mas  Vicenleparecia  tomado  de  uma  paralysia  mor- 
tal. Filou-a  com  uma  grande  amargura  e  disse  so- 
iemnemente. 

— Nunca  pude  suppor  que  D.  Violanta  me  armas- 
se um  laço  desta  ordem;  que  por  semelhante  modo 
faltasse  á  verdade  e  oíTendesse  a  Deus  que  tudo  vê 
6  a  quem  nada  é  occullo. 
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—Eu? 

— Sim,  a  senhora.  Pois  não  acaba  demandar  cha- 
mar-me,  allegando  que  estava  em  artigos  de  morte 
e  tinha  a  bem  da  sua  alma  que  fazer-me  algumas 
revelações?! 

D.  Violanta  regosijava-se  interiormente, attribuin- 
do  este  fado  extraordinário  a  sortilégios  da  bruxa, 
mas  dissimulou  a  sua  alegria  e  repetiu  com  mais 
força  ainda. 

-Eu,  eu?! 

Vicente  fez  um  gesto  de  espanto. 

— Jura-me,  disse  elle,  que  não  é  verdade  haver 
mandado  a  minha  casa? 

— Juro. 

— Pelas  cinco  chagas  de  Christo?.. 

D.  Violanta  exitou  um  momento,  mas  afinal  ac- 
cedeu. 

— Juro  pelas  cinco  de  chagas  de  Christo. 

Vicente  levou  a  mão  á  testa  como  para  afastar 
uma  idéa  que  o  affligia  muito. 

— Perdão  disse  afinal,  u'uma  voz  commovida  a 
lagrimas. 

E  como  quem  se  eleva  em  espirito  a  Deus  pro- 
seguiu. 

—Que  peccados  são  os  d'este  humilde  servo,  pa- 
ra que  tão  dura  punição  lhe  inflinjas,  oh!  meu  Re- 
demptor,  meu  divino  Pae?! 

Depois,  dirigindo-sea  D.  Violanta,  procurou tran- 
quillisal-a  contando  o  succedido. 

Elle  tinha  concluído  o  seu  terço  e  pedia  ao  seu 
Jesus  Sacramentado  que  o  livrasse  de  cair  em  ten- 
tação, que  lhe  alcançasse  do  Divino  Pae  o  dom  da 
perseverança  final  e  as  virtudes  da  humildade  e  da 
castidade,  que  são  tanto  do  agrado  de  Deus.  Mas 
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de  repente,  uma  grande  preoccupação  se  apoderou 
do  seu  espirito,  uma  preoccupação  que  o  opprimia, 
affligindo-o  muito.  Fez  o  signal  da  cruz  e  não  con- 
seguiu dissipal-a.  Então  representou-se-Uie  D.  Vio- 
anta  em  agonias  mortaes,  cercada  de  uma  legião  de 
demónios. 

N"este  ponto  a  pobre  senhora  transida  de  medo 
soltou  um  grito,  mas  conteve-se,  porque  o  velhaco 
do  criado  estava  descaradamente  a  ouvir  tudo,  oc- 
culto  atraz  da  porta  e  fazia -lhe  umas  visagens  gro- 
tescas, no  intuito  de  a  animarem  situação  de  tanto 
melindre. 

Vicente  inalterável,  proseguiu  como  enlevado  nos 
seus  piedosos  pensamentos. 

— Prostrei-me  logo  de  joelhos,  mas  n'esse  momen- 
to bateram  á  porta  e  um  desconhecido  annunciou-me 
que  a  sr.^  D.  Violanta  estava  a  morrer.  Tomei  por 
um  aviso  do  céo  quanto  se  havia  passado... 

— Realmente... 

— Não  estou  ainda  em  mim. 

E  mostrandose  muito  fatigado,  em  grandes  so- 
bresaltos  e  na  mais  viva  inquietação,  benzeu-se  três 
vezes  e  pediu  agua,  allegando  que  estava  a  arder 
em  febre,  que  abrazava,  que  sentia  emsiascham' 
mas  de  um  vulcão. 

D.  Violanta  ergueu-se  logo  muito  resoluta. 

Os  sortilégios  da  bruxa  iam  finalmente  triuraphar, 
mas  ao  fitar  de  frente  o  servo  de  Deus,  vacillou  um 
momento  e  por  pouco  lhe  não  confessou  toda  a  ver- 
dade. Tinha  dó  delle  e  começava  a  sentir  remorsos 
de  o  enganar. 

Animou-a,  porém,  os  gestos  do  José,  que  não  a 
perdia  de  vista  e  a  incitava  com  uma  persistência 
diabólica. 
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Era  tentação  irresistível. 

— Quero  eu  mesma  ir  servil-o,  disse,  ciando  ás 
phrases  uma  inflexão  muito  dorida.  Coitado.  Elle  a 
fallar  a  verdade  ha  coisas!... 

— Ah!  o  demónio  pôde  muito,  mas  Deus  pôde  ain- 
da mais. 

D.  Violanta  não  lhe  respondeu.  Havia  desappa- 
recido,  desenvolvendo  uma  agilidade  prodigiosa. 

Foi  á  casa  de  jantar,  escolheu  a  melhor  salva  de 
prata,  collocou-lhe  em  cima  o  mais  bello  copo  de 
crystal,  que  deixou  meio  de  agua  apenas,  depois 
lançou-lhe  o  preparado  da  bruxa  e  mirou  á  luz  o 
copo  coma  mão  tremula  e  n'uma  agitação  extraor- 
dinária que  nunca  aié  então  experimentara. 
•  A  agua  tinha  tomado  a  côr  levemen(e  azulada  do 
aniz. 

Ella  mirava-a  como  quem  se  revê  n'um  abysmo, 
desvairada,  mas  presa  por  irresistível  attracção. 

Tudo  isto  se  passou  de  momento. 

Foi  uma  vertigem. 

Quando  entrou  no  seu  gabinete,  ao  apresentar 
a  salva  ao  armador,  que  se  mostrava  deUcadamente 
pesaroso  de  se  haver  tornado  importuno,  ella  sen- 
tiu que  as  carnes  se  lhe  arrepiavam. 

Viu-o  levar  o  copo  á  bocca,  com  a  maior  confian- 
ça, e  beber  a  grossos  tragos  o  Uquido  que  elle  con- 
tinha e  sem  lhe  perder  um  único  dos  movimentos 
faciaes,  estremecia  de  prazer  e  de  receio  ao  mesmo 
tempo. 

— Ah!  que  deliciosa  bebida,  exclamou  elle  de- 
pondo o  copo  sobre  a  salva. 

E  fingindo  não  attender  á  visível  turbação  de  D» 
Violanta,  sentou-se  para  conversar. 

O  relógio  dava  n'esse  momento  duas  horas. 
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— Sinto-me  um  pouco  melhor.  Eu  estava  muito 
afflicto.  Se  a  visse  morta  não  lhe  sobrevivia.  Que 
impressão,  qae  têrrivel  impressão! 

D.  Violauta  reanimou-se  ao  ouvir  estas  palavras. 

Decididamente  o  filtro  maravilhoso  começava  a 
denuuciar-se  de  uma  maneira  promeltedora. 

— Sim!  aveuturou-se  ella  a  dizer  com  a  voz  bas- 
tante tremida.  Pois  inspiro-lhe  deveras  tanto  inte- 
resse? 

Vicente  levou  a  mão  á  testa  como  quem  está  lu- 
tando comsigo  mesmo  e  procuia  afastar  uma  idéa 
que  o  domina;  depois,  com  uma  voz  recôndita  esuf- 
focada,  como  em  delirio  febril,  exclamou: 

—Para  que  serve  o  coração  á  gente?  Ha  de  es- 
magal-o  porque  é  pobre,  ha  de  trucidai  o  porque  o 
veneno  da  inveja  não  profane  os  seus  sentimentos 
de  amor... 

E  conteve-se  abrindo  muito  os  olhos,  esfregando, 
a  testa  com  frenesi,  de  uma  maneira  nervosa. 

D.  Violauta,  maravilhada,  sorria  do  seu  triumpho, 
mostrava-se  cheia  de  uma  satisfação  que  a  enso- 
berbecia. 

— Promette  abandonar  os  seus  projectos  de  pro- 
fessar no  Varatojo?  perguntou  acercaudo-se  d'elle 
confiadamente,  promette  continuar  na  administração 
da  minha  casa? 

Vicente,  n'uma  espécie  de  prostração  voluptuosa 
exclamou: 

— Violauta! 

Era  a  primeira  vez  que  a  tratavam  assim.  Nin- 
guém até  então  proferira  o  -seu  nome  d'aquella  ma- 
neira. 

Ella  não  poude  conter-se.  impetuosa,  desvairada, 
bradou  num  sorriso  que  lhe  abalava  a  postiça  quei- 
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xada  de  enormes  dentes  de  uma  brancura  sem  bri- 
lho. 

— Vicente! 

E  achou-se  cingida  por  uns  fortes  braços  que  a 
apertavam,  sem  que  podesse  resistir-lhes. 

Fora,  na  rua  os  cães  uivavam  de  uma  maneira 
desesperada  e  ao  longe  um  mocho  com  seus  pios 
sinistros  despertava  do  silencio  da  noite,  lúgubres 
presentimentos  tristes  de  extreminio  e  morte,  como 
se  um  coro  de  maldições  presidisse  aos  esponsaes 
do  crime. 

Nada  d'isto.  porém,  se  repercutia  nos  ouvidos  de 
D.  Yiolanta.  O  seu  coração,  todas  as  potencias  da 
sua  alma,  se  absorviam,  se  abysmavam,  em  um  só 
ponto — Vicente. 

Fora  d'elle  só  existia  o  espaço  intangível,  o  iníi- 
nitoincomprehensivel,  osabysmosdouada,  e,  quem 
sabe,  se  a  consciência  de  futuros  remorsos  estran- 
guladores,  infernaes,  invenciveis! 

Essa  noite  passou  como  um  sonho,  ora  em  deli- 
cias inebriantes,  ora  em  pesadellos  tenebrosos. 

A  festiva  alvorada  do  dia  que  lhe  succedeu,  veiu 
surprehender  D.  Violanta  como  um  criminoso  colhi- 
do em  flagrante,  pelo  braço  inexorável  e  incorruptí- 
vel da  lei. 

Ella  olhava  em  redor  de  si  sem  surpresa,  mas 
constrangida,  como  quem  contempla  os  destroços 
de  um  campo  de  batalha  após  o  combate. 

Vicente  tinha  caido  n'uma  espécie  de  torpor  ani- 
mal e  na  sua  physionomia  abatida,  adivinhava-se  a 
immobilidade  sinistra  e  fria  da  morte. 

D.  Violanta  contemplava-o  em  silencio,  não  já  com 
aquella  intrepidez  vertiginosa  de  que  por  momento 
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se  possuirá,  mas  com  grande  terror,  como  em  fren- 
te de  uma  visão  apocalyptica,  que  tomava  a  seus 
olhos  proporções  ultra-humanas. 

Já  era  dia  claro  e  na  rua  o  movimento  denuncia- 
va que  a  cidade  dispertava  para  os  seus  labores  quo- 
tidianos, depois  de  ter  pago  ao  repouso  o  tributo  de 
algumas  horas  de  silencio  e  paz,  Vicente  porém  per- 
manecia immovel  na  mesma  posição  em  que  fora 
col Ilido  pela  forte  reacção  do  filtro  maravilhoso. 

José  havia  batido  á  porta  da  parte  de  fora,  per- 
guntando como  de  costume  se  a  senhora  queria  al- 
guma coisa. 

Violanta  chamada  á  realidade  da  vida,  revoltava- 
se  contra  o  positivo  que  a  esmagava  nas  suas  idéas 
e  aspirações. 

Olhou  ao  acaso  para  o  espelho  e  achou-se  n'um 
desalinho  que  a  prohibia  de  apparecer  ao  criado. 

Com  as  faces  incendiadas  de  pejo  e  o  coração  pal- 
pitante de  receios  incomprehensiveis,  aproximou-se 
da  porta  e  respondeu  a  medo,  mas  vivamente  con- 
trariada: 

— Não  preciso  de  nada.  Podes  ir  ás  compras. 

Mas  o  velhaco  como  se  quizesse  colher  até  á  ul- 
tima todas  as  primícias  da  situação  em  que  se  ea- 
contrava,  respondeu: 

— Mas  talvez  o  sr.  Vicente  precise  de  alguma 
coisa? 

Esta  pergunta  que  não  esperava,  disperlou  em 
D.  Violanta  toda  a  consciência  do  seu  aviltamento 
e  só  poude  arrancar-lhe  uma  phrase  unlca  e  queella 
repetiu  com  vehemencla,  traduzindo  a  sua  indigna- 
ção e  o  seu  desespero: 

—Não,  não! 

A  que  extremas  humilhações  havia  descido! 
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Aquella  maliciosa  observação  do  ladino  criado  fez* 
lhe  subir  ás  faces  as  cpres  do  pejo. 

Fora  affrontada  no  seu  pudor  de  mulher  e  na  sua 
dignidade  de  senhora. 

Impressionou-a  isto  vivamente. 

Mas  não  era  tudo.  Provações  maiores  a  aguarda- 
vam. 

N'esse  instante  Vicente  dispertára,  ou  antes  vol- 
tara a  si  do  lethargo  profundo  que  o  prostrara. 

Parecia  tomado  de  extraordinária  surpresa. 

—Que  horas  são?  perguntou  elle  a  si  mesmo. 

Depois,  como  senãotivesseaindabemaconscien-» 
cia  do  sitio  em  que  estava,  disse: 

— Mas  que  é  isto,  meu  Deus,  onde  estou  eu?! 

Violanta  a  cada  uma  d'estas  interrogações,  sen- 
tia apertar-se-lhe  o  coração  e  um  frio  glacial  per- 
correr-lhe  o  corpo. 

Temia  que  a  própria  respiração  a  denunciasse. 
Comprimia-se  com  uma  grande  inquietação.  Toda 
se  constrangia.  Tinha  vergonha  de  si  e  medo  d' elle. 

Vicente  erguera-se  desorientado,  esfregando  a  tes- 
ta com  phrenesi  nervoso  e  porque  as  idéas  se  lhe 
esclarecessem,  chamando-o  á  realidade  da  situação 
em  que  se  encontrava,  dirigiu-se  ao  magnifico  tou- 
cador, onde  estava  ainda  o  copo  em  que  lhe  haviam 
servido  a  dehciosa  bebida. 

Deteve-se  um  momento  meditativo;  depois  tomou 
o  copo,  examinou-o  Gom  o  maior  interesse,  chegou-o 
ao  nariz,  elevou-o  á  altura  dos  olhos,  procurando 
a  luz,  para  ver  melhor,  e  foi  collocal-o  no  seu  lo- 
gar. 

Em  seguida  benzeu-se,  poz  as  mãos,  elevou  os 
olhos  ao  céo  murmurando  uma  prece,  cujo  fervor 
se  traduzia  nos  rápidos  movimentos  de  beiço,  nos 
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gestos  exaggerados  com  que  acompanhava  os  espi- 
rituaes  transportes. 

Quaudo  concluiu  soltou  simplesmente  esta  phrase: 

— Não  vencerás  Satanaz,  condemnado.  Eu  te  con- 
juro em  nome  do  Padre,  do  Filho  e  do  Espirito 
Santo. 

D.  Violanta  não  poude  mais,  ia  deitar-se-lhe  aos 
pés,  pedir  que  lhe  perdoasse,  mas  não  lhe  deram 
tempo  sequer  a  soltar  uma  palavra. 

Achou-se  segura  por  um  braço.  Era  Vicente  que 
a  fulminava  com  o  seu  olhar  de  fogo  e  ao  mesmo 
tempo  lhe  perguntava  quasi  ameaçando-a. 

— Que  liquido  continha  aquelle  copo? 

Não  tinha  palavras  com  que  defender-se.  Ella  só 
implorava  piedade,  íitando-o  com  uma  giande  ago- 
nia: 

— Vamos,  responda! 

— Tenha  dó  d'esta  infeliz  peccadora! 

— Responda. 

— Perdoe-me. 

— Mas  responda! 

—  Não  posso...  não  sei... 

— Pois  não  sabe  que  hquido  continha  aquelle 
copo? 

— Não  senhor... 

E  desafogou  n'um  choro  salvador  para  ella,  aliás 
ficaria  ali  para  não  mais  se  levantar,  fulminada  por 
alguma  apoplexia. 

Vicente  continuou  benzendo-se,  muito  agitado  e 
murmurando  sempre  orações  fervorosas,  actos  de 
contricção,  conciliação,  de  louvor,  de  penitencia,  até 
que  Violanta  se  animou  a  invocar  a  sua  commisera- 
cão,  ajuL'lhando-se-lhe  aos  pés,  contando  entre  lagri- 
mas e  soluços  quanto  havia  succedido  e  quanto  ha- 
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Tia  tentado  pela  sna  fraquesa  de  mulher  e  aconse- 
lhada pela  bruxa  da  Bica  de  Duarte  Bello. 

Ouviu-a  elle  sempre  de  mãos  postas  e  olhos  no 
céo. 

Quando  ella  concluiu  disse  em  estasi  mirífico, 
como  quem  se  transporta  em  espirito  ás  regiões  ce- 
lestes. 

«Graças,  meu  Deus!» 

Mas,  reassumindo  logo  toda  a  sua  habitual  auste- 
ridade, disse-lhe: 

— Levante-se,  eu  não  a  posso  absolver. Deve  procu- 
rar religioso  de  bons  conselhos  que  a  ouça.  E  para  o 
seu  peccado  Deus  lhe  acuda.  De  mim  digo  como  S. 
João  Chrysostomo;  «a  mulher  é  o  maior  mal  do  ho- 
mem, é  a  mais  aguda  lança  com  que  o  demónio  o  fere. 
Devo-lhe  uma  reparação.  Tel-a-ha.  E'  dever  que  me 
impõe  a  consciência.  Serei  para  o  mundo  seu  ma- 
rido. 

Não  lhe  deixou  Yiolanta  concluir  o  sentido  d'a' 
quellas  phrases,  e  com  grande  alvoroço  comple- 
tou-as  dizendo: 

— E  para  Deus? 

— Para  Deus  seremos  dois  peccadores,  voltou  elle. 
A  regra  da  morte  é  a  vida,  dizia  Vieira:  quem  vive 
bem  morre  bem.  quem  vive  mal  morre  mal.  Nós 
carecemos  primeiro  que  tudo  viver  bem. 

— Mas  não  se  pôde  no  estado  de  matrimonio  vi- 
ver bem? 

Vicente  lançou-lhe  um  olhar  de  commiseração. 

— Pode.  Mas  não  é  desse  bem  que  a  sua  alma 
carece  e  por  que  a  minha  anceia.  Faremos  votos 
de  castidade  e  de  pobresa. 

— E  viveremos  juntos? 

— Separados,  senhora...  O  sal  nasce  da  agua,  mas 
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se  chegar  a  ella  desfaz-se,  é  o  que  nos  succede  a 
nós:  nascemos  da  mulher,  mas  quando  nos  aproxi- 
mamos d'ella  não  valemos  mais  do  que  o  sal,  mor- 
mente se  a  graça  divina  nos  desampara. 

E  porque  D.  Violanla  abaixasse  os  olhos,  enleia- 
da  e  coufundida,  tomou  uma  attitude  imperiosa  e 
bradou-lhe: 

— Pois  que?  E'  pouco  estar  com  Deus?  Que  outra 
companhia  melhor  para  a  nossa  alma?  Ah!  D.  Vio- 
ianta,  estas  ostentações  mundanas  de  que  está  ro- 
deada, o  supérfluo  a  que  não  sabe  dar  applicação 
útil,  as  commodidades  enervantes  que  a  sua  fortuna 
lhe  prodigalisa,  foram  o  negro  objecto  do  peccado 
mortal  era  que  tão  desaforadamente  caiu.  Quebre 
esses  grilhões  de  Satanaz,  despedace  essas  cadeias 
do  peccado.  Para  isso  é  mister  guardar  o  santo  evan- 
gelho de  Christo,  viver  em  obediência,  sem  bens  pró- 
prios, em  pobresa  absoluta  e  castidade  perpetua  ^ 
Fuja  das  penas  infernaes,  quanto  antes,  sem  per- 
da de  tempo,  porque  a  sua  alma  está  no  inferno 
sem  remissão. 

D.  Violanta  não  podia  mais. 

— Ah!  eu  tenho  muito  medo  do  inferno,  dos  seus 
tormentos  sem  fim,  dos  seus  supplicios  sem  miseri- 
córdia! 

— Pois  salve-se,  minha  irmã,  salve-se  pelo  arre- 
pendimento que  lava  a  culpa.  Fuja  para  onde  ne- 
nhuma alfeição  mundana  lhe  recorde  o  seu  passa- 
do. Esta  casa  devia  ser  (}ueimada  e  salgados  os  seus 
alicerces,  mas  o  que  existe  n'ella  pertence  aos  po- 
bres e  não  devemos  tocar-lhes  sequer  com  um 
dedo! 

*  Religião  de  S  Francisco:  regra  e  viJa  dos  frades  menores. 
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Estas  palavras  de  Vicente  levantaram  no  espirito 
de  Violanta  grandes  escrúpulos.  Ella  sentia  a  con- 
sciência inquieta  e  confessou  que  não  tinha  ani- 
mo de  ficar  ali  n'aquella  casa  e  sobretudo  de  appa- 
recer  diante  do  seu  cúmplice,  aquelle  criado  que 
fora  a  sua  perdição,  a  sua  tentação. 

Pois  eu  me  encarrego  de  o  despedir.  Encerre-se 
no  seu  quarto  e  prepare-se  pelo  jejum  e  pela  peni- 
tencia para  entrar  de  coração  na  senda  da  virtude. 

Depois,  como  satisfeito  de  observar  na  peccadora 
abatida  tão  salutares  symptomas  de  arrependimento, 
ergueu  as  mãos  ao  céo  e  murmurou  com  uma  gran- 
de confiança  e  satisfação. 

— Graças,  meu  Deus!» 

Violanta  ajoelhou  e  beijandolhe  como  relíquia  uma 
das  amplas  abas  do  casaco,  disse: 

— E'  um  santo. 

N'isto  o  criado  voltava  das  compras. 


XIV 
Solxxçoes  extremas 

José  ouvira  fallar  alto  no  quarto  de  Violanta,  poz 
de  parte  o  cabaz  das  compras  e  foi-se  muito  surra- 
teiramente,  pé  ante  pé,  escutar  aporta,  e  como  re- 
conhecesse a  voz  de  Vicente,  observou  comsigo  em 
muita  galhofa  recheiada  de  malicia. 

—Ai  que  o  melro  ainda  está  na  gaiola! 

Para  bom  entendedor  meia  palavra  basta.  Pouco 
precisou  portanto  para  logo  perceber  que  era  de  si 
que  tratavam. 

Vicente  dizia: 
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— Então  quantos  mezes  se  lhe  devem? 

Elle  poz-se  logo  de  alcateia  e  reflexionando  judi- 
ciosamente lá  de  si  para  si,  disse: 

— Ahl  Elles  querem  pôr-me  na  rua?  Espera  que 
já  os  arranjo. 

Sem  querer  ouvir  mais,  correu  à  casa  de  jantar, 
e  porque  a  ama,  na  precipitação  com  que  do  guar- 
da-louça  tirara  o  copo  de  crystal  e  a  rica  bandeja  de 
prata,  se  esquecesse  das  chaves  ua  fechadura,  elle 
apoderou-se  d'ellas,  correu  ao  faqueiro  e  tratou  logo 
de  vér  se  lá  estavam  as  colheres  de  prata,  que  eram 
de  bom  peso  e  melhor  liga,  e  foi  lhe  chamando  suas. 

— Aqui  sou  eu  gente,  dizia  e  que  me  vão  denun- 
ciar que  eu  lhes  deitarei  a  caixa  em  terra  a  am- 
bos. 

Eslava  n'esta  faina,  com  muita  precipitação  e  in- 
fluencia, quando  de  súbito  lhe  appareceu  Vicente. 

Outro  qualquer  ficaria  enleiado,  compromettido 
de  ser  apanhado  assim  em  flagrante,  elle  não,  que 
linha  engenho  e  arte  para  mais  do  que  furtar  co- 
lheres de  prata. 

Continuou  enfardando  o  que  podia  e  foi  preciso 
que  Vicente  o  contivesse,  agarrando-o  por  um  bra- 
ço e  perguntando-lhe: 

— Então  que  é  isso?  para  onde  nos  mudamos 

DÓS? 

— Para  o  reino  do  céo,  sr.  Vicente,  respondeu  o 
velhaco  com  uma  imperturbabilidade  pasmosa. 

— Oh!  patife,  tu  estás  a  roubar  a  tua  ama? 

— Como  ouvi  que  tratavam  de  me  pôr  na  rua  com 
tamanha  ingratidão,  entendi  que  não  devia  sair  com 
as  mãos  abanando. 

E  logo,  sem  dar  tempo  a  replica,  observou  n'ou- 
Iro  tom: 
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— Mas  não  tem  duvida,  não  se  assuste,  a  sua  parte 
cá  lhe  fica  e... 

— Mas  isso  é  um  roubo.  Ponlia  tudo  já  para  ahi. 

— Se  me  dá  licença,  voltou-Ihe  com  uma  gravidade 
muito  cómica,  aquella  concha  que  ali  está  ainda  é 
cá  da  conta. 

Vicente  ficou  perplexo. 

As  grandes  audácias  produzem  doestas  sensações 
ainda  nos  mais  fortes  espíritos. 

Na  verdade  o  seu  segundo  cúmplice  não  ficava 
devendo  nada  ao  primeiro. 

O  coxo  da  perna  de  papelão  estava  lá  para  os 
Olivaes  gosando  os  seus  rendimentos  em  Iranquilla 
abastança,  mas  era  digno  emulo  d'este  criado. 

Vicente  poz-se  ás  boas  com  elle.  Comprehendeu 
logo  que  nada  ganhava  procedendo  de  outra  ma- 
neira. 

—O'  homem  tu  estás  doido.  Olha  que  isso  com- 
promette-me.  Não  foi  o  que  ajustámos.  Dou-te  a  mi- 
nha palavra. 

O  José  poz-se  a  olhar  para  elle  com  ares  de  ho- 
mem rasoavel  e  prudente. 

— Pois  sim,  mas  as  minhas  geiras  de  terra  não 
se  compram  com  palavras. 

— Mas  que  hei  de  dizer  se  ella  der  pela  faltadas 
colheres? 

— Ora  que  ha  de  dizer-lhe,  diga-lhe  queváresan- 
do  nas  contas. 

— Cala-te  demónio. 

E  em  voz  alta,  dissimulando  o  caso  e  para  que 
fosse  ouvido,  dizia: 

— Vocemecè  está  despedido.  Aqui  estão  as  suas 
soldadas. 

Mas  baixo  supplicava: 

21 
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— Deixa  as  pratas  que  não  perdes  nada. 

E  o  José  respondia-lhe  em  mimica,  indicando  por 
certo  movimento  do  index  e  do  poilegar  que  o  que 
elle  queria  era  dinheiro. 

Não  havia  portanto  demovel-o. 

Vicente  esgotara  os  seus  uUimos  recursos  com  a 
bruxa  e  contava  justamente  com  aquellas  pratas 
para  saldar  contas  com  o  criado  deViolanta;  doeste 
modo,  que  se  pagasse  elle  por  suas  mãos,  tornava- 
se-lhe  indifferente. 

Bem  pensado  era  trabalho  que  poupava. 

Assim,  n'um  gesto  desesperado,  exclamou: 

— Vae-te,  vae-te,  para  as  profundas  do  inferno! 

— Lá  nos  encontraremos,  meu  senhor  e  saber- 
se-ha  então  qual  dos  dois  tem  mais  merecimen- 
to para  ser  assado  na  caldeira  de  Pçdro  Botelho, 
se  antes  d"isso  algum  de  nós  não  fòr  queimado  vivo, 
porque  se  a  inquisição  souber  d'estaindromina  toda, 
não  respondo  por  mim  nem  por  si. 

Estas  palavras  produziram  no  animo  de  Vicente 
um  terror  inexplicável. 

Voltou  as  costas  ao  criado  n'uma  termura  inven- 
civel. 

Afinal  que  proveito  colhera  elle  da  intriga  em  que 
se  envolvera?  Unicamente  mais  algumas  allianças 
perigosas. 

De  resto  a  sua  situação  em  nada  se  modificara, 
porque  só  n'esse  momento  reflexionou  bem  que  lou- 
cura havia  commettido,  praticado  outro  furto  na  pa- 
triarchal,  e,  para  maior  infortúnio,  em  vésperas  de 
uma  festividade  solemne. 

Estava  n'um  ddemma  fatal. 

Ou  denunciar  o  seu  crime,  ou  occultal-o  nas  cham- 
mas  de  um  novo  incêndio  como  já  fizera. 
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Não  havia  outro  meio  de  s'alvar-se. 

Foi  pensando  n'isto  que  elle  voltou  ao  quarto  de 
D.  Vioianta  para  lhe  participar  que  o  criado  estava 
despedido. 

Encontrou-a  de  joelhos  n'um  choro  suffocante. 

— Teuho  vergonha  de  mim  mesmo  e  medo  de 
ficar  aqui  só,  disse-lhe  eila.  As  casas  são  grandes. 
Fazem-me  pavor. 

— Pois  feche-ee  no  seu  quarto  e  oífereça  todos 
esses  terrores  em  desconto  dos  seus  peccados.  En- 
tretanto acho  de  todo  ponto  prudente  que  procure 
hoje  mesmo  o  seu  confessor... 

D.  Violanla  lembrou-se  da  scena  das  criadas  e  da 
maneira  desabrida  porque  despedira  o  padre  e  teve 
certa  repugnância  em  acceitar  o  alvitre  proposto. 

Estava  condemnada  a  corar  diante  de  todas  as  pes- 
soas com  quem  mais  intimamente  tratara.  O  próprio 
Vicente  não  podia  já  agora  íital-os  em  experimen- 
tar um  grande  abalo  intimo,  uma  sensação  estranha 
de  medo  como  se  fora  elle  o  seu  juiz  e  ella  a  ré 
convida  de  um  grande  crime,  de  uma  monstruosi- 
dade inconcebível. 

Se  aquelle  homem  lhe  houvesse  pedido  a  vida  em 
expiação  das  suas  culpas,  deixar-seia  matar  sem  re- 
sistência. 

Tal  era  o  phenomeno  que  se  produzira  tão  subi- 
tamente n'aquella  organisação  nervosa  e  impressio- 
navel. 

— Pois  hei  de  ir  só?  perguntou  a  medo. 

— Não.  Mandar-lhe-hei  meu  sobrinho,  para  que  a 
acompanhe.  E'  de  todo  o  ponto  indispensável  que 
trate  da  sua  alma. 

Ella  não  se  atreveu  a  replicar. 

— Eu  depois  voltarei.  Cumpre-me  não  desampa- 
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ral-a.  E'  preciso  que  ò  seu  arrependimento  corres- 
ponda á  enormidade  da  sua  culpa,  e  para  que  a  sua 
conversão  seja  completa  torna-se  preciso  que  d"esta 
casa  nem  conserve  o  pó  dos  seus  sapatos. 

■N'isto  se  assentou,  de  accordo  entre  ambos. 

Foi  logo  d'ali  procurar  o  sobrinho,  aíim  de  o  in- 
cumbir do  encargo  de  acoiíipanhar  D.  Violanta.  Não 
era  invejável  missão.  Depois  dirigiu-se  ao  ourives 
a  quem  costumava  vender  o  ouro  das  armações  que 
roubava,  a  fim  de  lhe  propor  a  venda  das  jóias  de 
D.  Violanta,  e  á  conta  da  transacção  receber  algum 
adiantamento  do  costume;  seguidamente  procurou 
no  Rocio  um  adello  que  ali  armava  tenda  ás  terças 
feiras,  prevenindo-o  de  que  estava  encarregado  da 
venda  em  globo  de  uma  mobilia  antiga  que  era  um 
ovo  por  um  real,  e  ajustou  para  o  dia  seguinte  a  hora 
certa  de  se  encontrarem  na  casa  da  travessa  da 
Condessa  do  Rio. 

Restava-lhe  o  peior,  que  era  ir  tratar  das  suas 
obrigações  na  patriarchal. 

Preveniu-se  para  isso  de  um  frasco  de  agua-raz 
e  de  uma  porção  de  estopa. 

A.  que  pensamento  obedeceria  então  n'esse  mo- 
mento o  seu  espirito? 

Nem  elle  próprio  o  saberia  dizer. 

Aturdia -o  a  enormidade  do  risco  em  que  se  en- 
contrava. 

Para  qualquer  parte  que  se  voltasse  achava-se  em 
face  do  crime.  Mettera-se  n'um  circulo  de  ferro  de 
que  não- havia  escapar-se. 

Era  fatal  a  sua  preoccupação.  lí'V'1'T-C'^^^ 

Dirigindo-se  ao  droguista  a  comprar  aquelles  in- 
gredientes o  seu"!  propósito  não  estava  ainda  bem 
determinado. 
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Na  aíílicção  em  que  se  viu  foi  a  primeira  coisa 
que  lhe  lembrou. 

Ha  dois  annos  havia-lhe  succedido  o  mesmo.  Como 
agora  elle  dirigira-se  lambem  áquelle  mesmo  dro- 
guista,  comprara  idênticas  drogas  e  deixára-se  ar- 
rastar, sem  mais  considerações,  pela  corrente  dos 
acontecimentos. 

Era  preciso  fazer  desapparecer  as  provas  do  seu 
crime  e  n'esse  extremo,  tanto  se  lhe  dava  que 'fos- 
se processado  por  ladrão  ou  por  incendiário. 

Jogava  uma  carta  arriscada,  commettia  mais  um 
crime,  mas  apagava  os  vestígios  de  muitos  outros. 

Esta  idéa  fascinou-o  então  poderosamente,  inci- 
tou-o,  encheu-o  de  animo,  tornou-o  resoluto,  atre- 
vido, audacioso! 

Agora,  porém,  era  um  pouco  diíferente. 

Elle  não  conhecia  outra  solução,  mas  horrorisa- 
va-se  com  a  lembrança  de  ter  de  appellar  para 
ella. 

Sentia  èm  si  um  medo  que  o  enervava. 

— Não  será  fogo  de  mais?  perguntava  a  si  mesmo. 

E  impacientava-se  com  a  idéa  que  iria  levantar 
suspeitas,  e  avivar  recordações  que  estavam  apaga- 
das. 

Mas  ao  mesmo  tempo  considerava  como  havia  de 
apresentar  na  festa  de  lodosos  Santos  os  paramen- 
tos que  dias  antes  roubara  e  não  atinava  com  uma 
saida  fácil,  lógica,  concludente,  a  não  ser  lançar  de 
novo  fogo  á  patriarchal. 

Então  indignava-se  comsigo  mesmo  e  soltava  apos- 
trophes  violentas, 

— Que  destino  maldito  assim  me  fadou !1  Para  que 
havia  de  vir  ao  mundo?  Que  tem  sido  para  mim  a 
vida?  Isto  que  se  vè,  isto  que  eu  estou  experimen- 
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tando:  um  inferno  de  ambições  que  nunca  se  satis- 
fazem, uma  cegueira  desgraçada  que  eu  próprio  tor- 
nei incurável,  que  em  vez  de  dó  attrahe  maldições. 

Possuido  de  um  grande  máo  humor,  encaminhou- 
se  para  a  rua  de  S.  Bento,  com  tal  vontade,  que 
nunca  lhe  pareceu  tão  curto  o  caminho. 

Quando  chegou  ao  largo  surprehendeu-se,  pois 
cuidava  estar  ainda  a  meio  d'elle. 

O  prior  e  o  guardião  lá  estavam  no  adro  esten- 
dendo ao  sol  os  fartos  lenços  vermelhos,  de  bons  re- 
verendos tabaqueiros. 

Procurou  evital-os,  entrando  pelo  lado  opposlo  ao 
sitio  em  que  os  vira  de  fugida. 

Já  era  esperado  pelos  empregados  da  egreja. 

Estavam  impacientes  porque  chegasse,  em  gran- 
de faina.  Queriam  as  chaves  da  arrecadação,  pre- 
cisavam de  ir  adiantando  alguma  coisa,  emfim  não 
perder  tempo. 

Obrigou-o  a  necessidade  a  dissimular  com  muito 
cuidado  o  que  estava  experimentando. 

Sorriu-se  para  elles,  com  modos  de  superioridade 
e  disse-lhes  em  ar  de  caçoada: 

— De  vagar  eslava  Deus  quando  fez  a  formosura. 
Ainda  no  sabbado  é  que  é  a  festa  e  estamos  em  quinta 
feira.  Soceguem.  Temos  todo  o  dia  de  amanhã  por 
nosso. 

Depois  explicou-ihes  da  maneira  mais  natural  e 
convincente,  que  tinha  primeiro  (pie  tudo  de  porem 
ordem  as  coisas  para  se  proceder  com  methodo  e 
sem  confusões  que  prejudicavam  o  serviço  em  vez 
de  o  auxiliar. 

Com  isto  os  convenceu  e  despediu,  ficando  elle  só, 
apenas  com  um  dos  moços  (jue  lhe  servia  de  aju- 
dante. 
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Em  seguida  dirigiu-se  á  casa  onde  a^j  armações 
se  guardavam,  fechou-se  por  dentro,  e  deteve-seum 
momento  a  olhar  para  as  alterosas  prateleiras. 

Logo  á  primeira  vista  se  dava  pela  falta  de  mui- 
tas das  alfaias  ali  arrecadadas  e  das  quaes  elle  pou- 
co a  pouco  se  havia  ido  apoderando. 

~E  agora  como  ha  de  ser  isto?  perguntava 
ainda. 

Lançou  mão  de  uma  escada,  coUocou-a  ao  alto, 
encostada  a  uma  das  prateleiras  e  esteve  muito  tem- 
po abstracto,  com  o  pé  direito  coUocado  no  primei- 
ro degrtio  e  o  braço  esquerdo  suspenso  em  attitu- 
de  de  subir. 

Reconsiderava'^ 

Nada  d"isso.  Elle  não  tinha  já  que  reconsiderar, 
aquillo  tinha  de  fazer-se,  era  a  única  solução  prati- 
ca, nem  havia  occasião  de  pensar  n'outra. 

Reflexionava. 

Pensava  que  assim  como  o  patriarcha,  quando 
cardeal,  expulsara  de  suas  casas  os  jesuítas  pela  po- 
litica, elles  podiam  egnalmente,  em  represália,  ex- 
pulsal-o  a  elle  da  sua  sé  pelo  fogo. 

E  foi  subindo,  lentamente,  affagando  esta  idéa, 
que  se  lhe  afigurava  exceliente,  ao  fim  de  desviar 
de  si  as  suspeitas  de  tão  repetidos  incêndios. 

Já  ao  meio  da  escada  e  ao  embeber  um  pedaço 
de  estopa  na  agua-raz,  sentiu  um  estremecimento 
que  o  deixou  perplexo. 

Occorreu-lhe  que  o  poderiam  tomar  por  instru- 
mento d'essa  vingança,  á  sombra  da  qual  pretendia 
fazer  desapparecer  as  provas  do  seu  crime. 

— Embora,  exclamou  cora  animo  decidido,  ainda 
assim  ninguém  iria  dizer  que  eu  era  um  ladrão  e 
todos  os  crimes  são  preferiveis  a  essa  infâmia! 
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N'isto  começou  a  sua  infernal  tarefa. 

Todas  as  prateleiras  ficaram  impregnadas  de  agua- 
raz,  incluindo  uma  porção  de  pannos  de  olandilha  e 
de  papeis  que  estavam  sobre  as  mesas. 

Feito  isto  com  muita  precisão  e  methodo  de  quem 
não  prepara  pela  primeira  vez  scenas  d'aquelle  ef- 
feito  destruidor,  ia  a  sair  a  fim  de  aguardar  horas 
próprias  para  completar  a  sua  obra,  quando  che- 
gou o  sobrinho. 

Vinha  o  rapaz  impressionado. 

Era  elle  novo  ainda  e  tinha  a  grande  sinceridade 
das  almas  ingénuas  e  bondosas. 

— Tio,  tio,  acuda  á  senhora  D.  Violanta,  que  não 
está  boa. 

Vicente  estremeceu. 

Ah!  se  ella  morresse  n'aquella  occasião  era  um 
duplo  compromettimento. 

Que  contas  havia  de  dar  de  si  aos  parentes  am- 
biciosos da  sua  cliente? 

E  porque  percebesse  que  o  sobrinho  procurava 
pelo  olfacto  conhecer  que  cheiro  activissimo  era 
aquelie  de  que  o  ambiente  estaya  impregnado,  fe- 
chou a  porta  da  arrecadação  e  trouxe-o  para  os 
claustros,  repetindo: 

— Conta-me  lá.  Então  como  foi  isso? 

— Foi  que  a  tive  morta. 

Mas,  porque  lhe  causasse  impressão  estranha 
aquelie  activíssimo  cheiro,  perguntou  ao  tio: 

— Não  lhe  parece  que  entornaram  aqui  agua- 
raz? 

Vicente  tartamudeou  a  medo: 

— Fui  eu  que  estive  para  ahi  com  umas  pinturas. 

E  entrando  em  assumpto,  como  de  coisa  que 
mais  o  interessava,  proseguiu: 
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— Mas,  então,  que  succedeu  á  sr/  D.  Violanta? 

—  Que  succedeu?  O  padre  mestre  commissario 
não  a  quiz  receber.  Negou-se-lhe,  estando  em  casa. 

— Ora  essa,  exclamou,  mostrando-se muito  admi- 
rado. 

— Pois  negou-se.  Vae  ella  tornou  a  dizer  que 
muito  bem  o  ouvia,  instando  para  que  liie  fossem 
dizer  que  ella  estava  ali.  O  padre  veiu  á  porta  fu- 
rioso, esconjurou-a  e  acabou  por  affirmar  que  sabia 
tudo  e  que  não  a  mandava  para  o  inferno  por  saber 
que  já  lá  havia  de  estar  a  arder. 

Vicente  pareceu  não  se  incommodar  muito  com 
a  novidade.  Ao  contrario,  dir-se-ia  que  lhe  não  fora 
desagradável  saber  que  Violanta  havia  sidorepelli- 
da  pelo  padre  mestre. 

—  Serio!  Pois  elle  disse  isso? 

— Faz  lá  idéa!  Vi  a  coisa  muito  feia.  A  sr.^  D. 
Violanta,  como  quem  tem  medo  do  inferno  que  se 
fina,  deitou  logo  n'um  berreiro  e  ainda  agora  o  ve- 
rás! Foi-me  diíBcil  contel-a.  Trouxe-a  immediata- 
mente  para  casa... 

— Fizeste  bem,  sim,  fizeste  bem. 

— E  lá  está,  mas  abandonada,  sósinha,  sem  ter 
quem  lhe  chegue  uma  sede  de  agua! 

—Eu  já  lá  vou,  atalhou  Vicente. 

E  lastimando-a,  muito  impressionado,  dizia: 

— Que  génio  de  senhora,  aquelle,  que  génio. 

O  rapaz  applaudia-o. 

— Tem  rasão,  tio,  uma  senhora  rica,  viver  assim, 
como  o  espargo  no  monte,  sem  uma  criada  ao  me- 
nos. Eu  no  caso  d'ella  tinha  medo  demorar  sósinha 
n'uns  casarões  d'aquelles,  porque  ella  mora  n'uma 
boa  casa,  sim,  senhor,  uma  casa  muita  boa. 

Vicente  repetiu  ainda  em  conclusão: 
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— E'  OS  meus  peccados  aquella  senhora. 

Depois  despediu  o  sobrinho  e  dirigiu-se  apressa- 
damente a  casa  de  D.  Violanta,  afira  de  inforniar-se 
com  mais  precisão  do  succedido. 

Encontrou-a  n"um  estado  de  abatimento  pro- 
fundo. 

—Sabe  o  que  succede?  lhe  perguntou  elia  afflic- 
tissima. 

— Sei  tudo,  respondeu  Vicente.  A  sua  permanên- 
cia em  Lisboa  é  impossivel.  Seria  objecto  de  escân- 
dalo e  murmurações  que  a  todo  o  custo  se  devem 
evitar,  não  por  si,  mas  pelo  mundo. 

— Estou  condemnada  ás  penas  eternas.  Ah!  dis- 
se-m'o  o  padre  commissario  e  antes  que  elle  m'o 
dissesse,  a  minha  consciência  já  o  havia  adivinhado. 

Vicente  sorriu  com  muita  indulgência. 

— Tranquillise-se  e  soffra  com  paciência.  Os  des- 
presos,  as  injurias,  a  pobresa  e  as  dores  são  cami- 
nho do  céo.  Tem  muito  que  agradecer  a  Deus. 

— Ah!  mas  eu  coommetti  um  grande  peccado,  sr. 
Vicente,  observou  ella,  corando  e  pondo  os  olhos 
no  chão. 

— Não  foi  a  senhora,  foi  o  demónio. 

E  com  muita  firmesa,  fazendo  o  signal  da  cruz 
com  a  mão  muito  aberta,  proseguiu: 

— Mas  venci-o.  Tive  revelação  d'esse  triumpho. 

— Revelação?...  Ah!.. 

E  D.  Violanta  tomada  de  um  religioso  respeito, 
achou  naturalíssimo  o  facto,  pois  effectivamente  só 
por  favor  do  céo  seria  crivei  que  Vicente  saisse 
triumphante  dos  sortilégios  que  a  bruxa  lhe  fizera 
e  do  poder  dos  quaes  até  certo  ponto  a  ella  não  era 
licito  duvidar,  visto  os  factos  extraordinários  que 
presenceára. 
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-  — E'  verdade  minha  senhora,  agora  já  lhe  posso 
contar  tudo,  porque  eu  consultei  o  meu  confessor 
6  fui  por  elle  auctorisado  a  publicar  o  favor  que  o 
céo  obrou  por  mim,  a  fim  de  mais  avigorar  a  sua 
fé  e  ajudar  a  sua  salvação. 

— Ah!  sr.  Vicente  tenha  dó  da  minha  alma. 

— Tenho,  minha  irmã,  respondeu  elle  com  muita 
brandura,  porque  ella  é  boa  e  susceptível  de  attin- 
gir  á  perfeição.  Foi  no  estado  lethargico  em  que  eu 
cai  esta  madrugada,  que  o  meu  espnito  venceu  o 
dragão  infernal  e  voou  para  os  braços  do  seu  que- 
rido Jesus. 

Toda  enlevada,  D.  Yiolanta  não  perdia  um  único 
movimento,  uma  única  das  palavras  do  seu  adminis- 
trador. 

Elle,  n'uma  altitude  grave  e  inimitável  de  ver- 
dade, dizia-lhe  acompanhando  a  phrase  de  gesto 
apropriado: 

— Foi  então  que  o  céo  se  abriu  aos  meus  olhos 
e  vi  o  Padre  Eterno  coroado  de  estreitas  e  rodea- 
do dos  esplendores  da  sua  corte  celeste,  os  anjos  e 
os  cherubins,  entoando  hossanas  em  seu  louvor. 
Curvei-me  abatido,  tomado  da  maior  confusão  e 
disse:  «Senhor,  porque  pequei  e  a  tentação  venceu 
a  minha  carne,  fulmine-mea  vossa  justiça  infinita.» 
«Levanta-te,  me  respondeu  uma  voz,  e  preservera 
no  bem,  porque  a  cada  tentação  de  Satauaz  corres- 
pondem mil  triumphos  de  Deus.»  Ergui-me  e  que 
vejo?  S.  Miguel  resplendente  da  luz  e  da  graça  di- 
vina, tendo  aos  seus  pês  o  dragão  maldito  e  na  ba- 
lança, em  uma  concha,  a  alma  de  um  justo  ena  ou- 
tra os  sortilégios  do  diabo.  Os  merecimentos  d 'es- 
sa alma  levaram  de  vencida  as  astúcias  dos  sortilé- 
gios e  o  archanjo  clamava:  «Ella  fazia  os  bons  offi- 
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cios  de  mãe  de  famílias.  Era  recolhida  e  modesta. 
^'ão  andava  em  visitas  e  em  operas.  Fazia  bem  aos 
pobres  e  a  maior  parte  das  esmolas  eram  occul- 
ías.» 

Yiolanta  soluçando,  como  se  comprehendesse  que 
era  de  si  que  se  tratava  confirmava  com  muita  pai- 
xão: 

— E'  verdade,  é  verdade,  meu  querido  S.  Miguel 
Archanjo  da  minha  alma. 

Vicente  proseguia  como  inspirado  e  enlevado  na 
sua  revelação  mirífica. 

— Era  amiga  de  Deus  e  dos  seus  santos... 

— Era,  era,  confirmava  ella  pela  sua  parte. 

— Frequentava  os  sacramentos... 

— Sempre,  sempre,  repetia  batendo  nos  peitos  em 
demonstração  de  grande  piedade. 

— Só  achava  consolação  na  doutrina  dos  livros 
santos. 

— Ah!  meu  querido  Bernardo,  meu  estimado 
Vieira. 

— E  porque  lhe  espreitasse  o  diabo  a  alma,  cio- 
so de  tão  bellas  disposições  e  perfeições  de  virtude, 
apertou-a  em  tentações  de  peccado,  atacou-a  na 
puresa,  mas  não  na  fé.  Foi  vencida  na  castidade, 
mas  não  na  esperança  em  Deus. 

—Oh!  não!  não!  clamou  com  desespero  D.  Yio- 
lanta. 

— Foi  n'esta  certesa  que  eu  voltei  ao  uso  dos  meus 
sentidos  que  o  peccado  turbou.  E  não  me  enganei. 
Que  a  graça  de  Deus  não  a  desampara,  vejo-o  ma-^ 
nifesto  no  modo  porque  as  coisas  caminham;  bos 
despresos  de  que  está  cercada;  nos  tormentos  que 
a  aílligem.  Soífra,  soffra  com  paciência,  mais  e  mais 
ainda,  não  cesse  de  pedirão  di*ino  açoite  que  lhe 
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rasgue  essa  carne:  quanto  mais  se  aífastar  d'ella 
mais  se  aproximará  de  Deus. 

— E'  um  santo,  sr.  Vicente,  exclamou  Yiolanta; 
só  de  ouvil-o  me  sinto  capaz  de  tudo.    • 

— Ha  de  procurar  um  retiro  fora  do  século.  Já 
determinei  tudo  para  que  amanhã,  em  beneficio  dos 
pobres,  se  desfaça  d' essas  mundanalidades  supér- 
fluas que  a  rodeiam  e  por  onde  o  diabo  a  tentou — 
tudo  vendido,  quer-se  a  caridade  em  primeiro  lo- 
gar  pelo  amor  de  Deus  e  pelo  amor  do  próximo. 

Yiolanta  cruzou  os  braços  s(ft»re  o  peito  elevou  os 
olhos  e  repetiu  o  versículo: 

«Aqui  tendes  a  escrava  do  Senhor  faça-se  em  mim 
a  sua  santa  vontade.» 

— Amen,  concluiu  Vicente,  mostrando-se  satis- 
feito. 

E  despedindo-se  com  promessa  de  voltar  no  dia 
seguinte,  recommenUou-lheojejume  a  oração  como 
preliminares  para  entrar  mais  desafogadamente  no 
eiame  de  consciência. 

Era  quasi  noite. 

Uma  alegria  selvagem  lhe  animava  a  physionomia. 
Applaudía-se  do  seu  animo  resoluto,  da  sua  imagi- 
nação inexgotavel! 

Um  secreto  espirito  lhe  imprimia  nos  movimentos 
a  força  e  o  vigor. 

— Agora  concluamos  a  nossa  obra,  dizia  comsigo, 
encamiuhando-se  a  largos  passos  para  a  sede  pro- 
visória da  patriarchal,  no  sumptuoso  mosteiro  de  S. 
Bento. 

Nenhum  encontro  veiu  contrarial-o. 

Chegou  a  S.  Bento  era  noite  cerrada. 

O  magestoso  edifício  destaca  va-se  do  escuro  como 
um  espectro,  de  apparencia  sombria  e  triste. 
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Havia  em  redor  de  si  um  silencio  que  Itie  deixava 
contar  uma  a  uma  as  pulsações  do  coração  vivamente 
agitado. 

Aproxiraou-se  da  porta  que  lhe  devia  dar  ingres- 
so na  arrecadação,  e  ao  metíer  a  chave  deteve-se 
um  instante  para  contar  as  horas  que  o  relógio  da 
torre  ia  dar  n'esse  momento. 

Eram  sete. 

-^Nada  de  hesitações,  considerou  elle,  e  mãos  á 
obra. 

Entrou. 

A  escuridão  através  a  longa  arcaria  dos  claus- 
tros, era  completa  e  incommodava  o,  porque  via 
phantasmas,  sombras  extravagantes  que  pareciam 
tripudiar  ao  redor  d'elle. 

Avançou  depois  nos  bicos  dos  pés,  grave,  myste- 
rioso,  c  de  ouvido  sempre  á  escuta. 

Nas  pernas  sentia  umas  caimbras  insistentes,  tei- 
mosas. 

■  Fez  das  fraquesas  forças  e  penetrou  na  arrecada- 
ção, cerrou  a  porta  cautelosamente,  depois  tirou  da 
algiheira  um  pedaço  de  pederneira  e  feriu  lume. 

Era  chegado  o  momento. 

A  estopa  embebida  na  agua-raz,  apenas  se  lhe 
communicou  o  fogo  levantou  labareda. 

Lançou  sobre  a  fogueira  uma  porção  de  papeis 
que  andou  juntando  com  muita  precipitação,  ao  de- 
pois deteve-se  um  momento  contemplando  a  sua 
obra.  aturdido,  como  em  estado  de  embriaguez,  mas, 
poique  o  fumo  o  sulTocasse,  saiu  da  arrecadação, 
fechando  a  porta  sobre  si  e  cautelosamente,  n'uma 
trenmra  que  lhe  apertava  o  coração,  atravessou  os 
claustros,  dirigindo-se  ao  sitio  por  onde  entrara, 
sem  olhar  para  traz,  sentindo  em  si  um  calor  ex- 
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traordinario  como  se  o  fogo  viesse  sobre  elle,  ouvin- 
do o  estalejar  sinistro  das  madeiras  em  combustão, 
o  cheiro  acre  do  carboneo,  que  llie  produziu  náu- 
seas. 

Quando  se  encontrou  na  rua  apressou  o  passo, 
impellido  por  um  forte  desejo  de  se  affastar  d'a- 
quelle  logar,  como  se  receiasse  que  a  própria 
sombra  traisse  o  seu  segredo,  denunciasse  o  seu 
crime. 

Felizmente  achou-se  sósinho.  Ninguém  o  vira. 

Era  a  única  idéa  consoladora  donde  tirava  toda  a 
sua  coragem. 

Ia  avançando,  sempre  preoccupado  pelos  pensa- 
mentos mais  contradictorios,  quando,  ao  voltar  para 
a  rua  Nova  da  Piedade,  como  quem  vae  para  a  pra- 
ça das  Flores,  se  encontra  preso  por  uns  braços 
trémulos,  que  o  agarram  com  violência,  e  ouve 
uma  voz  magoada,  que  em  suffocações  de  pranto, 
lhe  diz: 

— Menino,  menino,  que  foi  fazer,  donde  vem  a 
estas  horas?! 

Yoltou-se  tomado  de  um  assombro  que  lhe  tirou 
por  momentos  o  uso  da  falia. 

Era  a  Anna,  a  velha  criada,  aquelle  grande  cora- 
ção que  o  seguia  por  toda  a  parte  sempre,  que  íiel 
ao  seu  compromisso  de  amor  por  esse  desgraçado, 
se  constituirá  a  sua  providencia,  o  seu  anjo  da 
guarda! 
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XV 
Outro  crime  ainda. 

As  primeiras  palavras  de  Vicente  ao  voltar  a  si 
da  extraordinária  sensação  que  lhe  produziu  a  pre- 
sença de  Anna,  áquella  hora  e  n'aquelle  logar,  fo- 
ram estas: 

— Deixe-me,  Anna,  que  quer  você? 

— Que  quero?  Ahl  pois  ainda  m'o  pergunta?!  Para 
que  foi  aquella  agua-raz  que  comprou  esta  manhã 
na  loja  do  droguista,  responda? 

E  porque  o  não  largasse,  apertando-o  muito  no 
excesso  da  sua  dòr  e  do  seu  desespero,  elle  force- 
jou por  se  lhe  escapar  e  na  grande  turbação  em 
que  estava  não  lhe  occorria  outra  resposta,  senão 
esta. 

— Deixe-me,  deixe-me. 

—Não  deixo,  não.  O  sr.  Firmino  contou-me  que 
a  agua-raz  devia  de  ser  para  umas  pinturas. 

Ao  ouvir  fallar  do  sobrinho,  Vicente  clamou  hor- 
rorisado. 

—Você  é  o  diabo  não  é  mulher.  Que  foi  dizer  ao 
rapaz? 

— Chame-me  o  que  quizer,  mas  diga-me  para  que 
foi  aquella  agua-raz?  Sei  que  estes  dias  foi  vender 
de  novo  aquellas  cortinas...  ' 

— Oh!  cale-se.  Está  doida?! 

— Estou.  Agora  é  que  acertou,  mas  doida  de  de- 
sespero, doida  de  afilicção  e  tudo  por  sua  causa. 
Sr.  Vicente,  pelo  amor  de  Deus,  tire-me  d"este  in- 
ferno, diga-me  que  foi  fazer,  q&e  nova  loucura  pro- 
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jecta.  Ah!  eu  estou  cheia  de  presentimentos  máos. 
Não  tenho  socego  nem  de  dia  nem  de  noite.  Des- 
de que  estive  com  seu  sobrinho  e  eile  me  con- 
tou...   • 

— Oh!  Anna!  exclamou  Vicente  n'uma  expressão 
dolorosa  que  fez  estermecer  a  velha  criada. 

—Meu  querido  menino,  desde  que  tal  me  disse- 
ram não  experimentei  mais  uma  hora  de  socego. 
Precisava  vèí-o,  faliar-lhe,  ouvil-o.  Sim.  Valha-me 
Nosso  Senhor...  Então  que  foi?  Que  novas  desgra- 
ça temos? 

—Não  temos  nada,  Anna,  olhe  que  nos  ouvem; 
falle  mais  baixo.  Já  estão  a  olhar  para  a  gente. 

A  veliiita,  enieiada,  procurando  mostrar-se  tran- 
quilla,  reprimiu-se,  dizendo: 

— Mas  d'onde  vem  a  estas  horas?  Procurei-o  em 
casa  e  não  o  encontrei,  fui  á  portaria  dos  fra- 
des... 

— Pois  você  foi?... 

—  Fui,  fui.  Pois  se  eu  precisava  vel-o,  sr.  Vicente, 
salval-o,  sim  porque  eu  adivinhei  tudo  e  não  me 
esqueci  ainda  daquella  noite,  ha  dois  annos.  Ah!... 

—  Anna! 

— Não  me  esqueci,  não,  e  agora,  agora... 

Vicente  respondeu  commovido  peias  recordações 
que  no  seu  espirito  conseguira  avivar  aquella  voz 
amiga  e  dedicada. 

— Chegastes  tarde. 

—Tarde! 

E  a  velhita  não  careceu  cie  mais  explicaçues, por- 
que na  frente  delles  por  detraz  do  magnifico  edi- 
licio  que  ficava  a  pouca  distancia,  desíacavam-se 
(ias  sombras  da  noite  uns  rolos  de  fumo,  que  se  ele- 
vavam ao  espaço  em  espiraes  caprichosos. 

22 
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EUa  foi  com  as  mãos  á  cabeça  e  murmurou  toca- 
da de  um  grande  pânico,  com  muito  horror: 

— Ah!  outro  crime  ainda! 

A  este  tempo  ouviam-se  do  lado  da  cerca  muitos 
gritos  de  alarma  e  as  vozes  de — fogo,  fogo— troca- 
vam-se  de  bocca  em  bocca  antes  que  as  torres  o 
annunciassem  á  cidade. 

— Venha  d'ahi,  Anna,  a  minha  presença  aqui  pôde 
despertar  suspeitas. 

Ella  dir-se-ia  um  autómato.  Deixou-se  conduzir 
arrastada  pelo  braço  de  Vicente,  que  procurava  as 
ruas  mais  escuras  para  se  escapar  ás  vistas  indis- 
cretas. 

Mas  de  todas  as  janellas  acudia  gente  atlrahida 
pelo  aviso  do  terrivel  espectáculo  e  elle  achava-se 
u'uma  situação  comproniettedora  e  desesperada. 

Anna  em  uma  grande  convulsão  de  lagrimas  só 
lhe  sabia  dizer: 

— Desgraçado!  ainda  outro  crime,  ainda  outro 
crime! 

Então  porque  o  reconhecessem,  uns  homens  que 
vinham  correndo,  chegaram-se  a  elle  em  grande  azá- 
fama. 

— Sr.  Vicente,  lhe  disse  um  d'elles,  lá  está  fogo 
outra  vez  na  patriarchal! 

O  outro  concluiu: 

— Aquillo  é  por  força  lançado  de  propósito. 

Elle  teve  uma  idéa. 

— Ah!  se  me  fizesse  um  favor... 

— Diga,  sr.  Vicente. 

—Era  se  me  acompanhava  esta  pobre  mulhersi- 
nha  a  sua  casa.  Deixera-me  ir  acudir  áquella  des- 
graça. 

Anna  emudecera,  ou  porque  se  horrorisasse  do^ 
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que  estava  observando,  ou  por  que  se  receiasse  com- 
prometter  de  alguma  maneira  aquelie  desgraçado. 

— Pois  não!  responderam  elles.  Vá  á  sua  vida  que 
nós  acompanhamos  a  mulhersita. 

Como  o -vissem  muito  afflicto,  acrescentaram: 

—Coitado! 

E  emquanto  elles  se  acercavam  de  Anna  e  lhe 
perguntavam  onde  morava,  Vicente  desenvolvendo 
os  recursos  da  sua  imaginação  vigorosa,  que  nun- 
ca lhe  faUava,  ainda  nas  occasiões  mais  desespera- 
das, dizi^: 

— Aílligiu-se  com  o  fogo,  coitada,  é  como  se  fos- 
se minha  mãe,  lratem-n'a  com  caridade. 

rs'ão  teve  tempo  para  mais. 

Ouviu  perto  de  si  as  vozes  do  padre  prior  e  de 
outros  empregados  da  egreja  que  iam  acudir  ao  si- 
nistro e  deitou  a  correr  na  frente  d'elies,  para  dar 
ao  menos  uma  idéa  do  seu  zelo  e  da  sua  aílliccão 
pela  catastrophe  que  ameaçava  o  magnifico  mos- 
teiro. 

O  seu  logar  era  no  local  do  sinistro,  onde  fosse 
maior  a  confusão,  mais  grave  o  risco. 

Não  sendo  dos  primeiros  a  acudir  aos  gritos  do 
alarma,  não  devia  ser  dos  últimos. 

Da  maneira  por  que  se  conduzisse  n"essa  occa- 
sião,  podia  depender  o  seu  futuro,  afastando  qual- 
quer suspeita  que  houvesse  de  cair  sobre  elie. 

Agora  tudo  dependia  de  si. 

Corria  com  uma  velocidade  prodigiosa  e  o  padre 
prior  viu- o  e  como  por  seus  annos  e  posição  não  po- 
desse  acompanhal-o  na  desordenada  carreira,  apon- 
tou-o  aos  que  iam  com  elie,  dizendo: 

— Olhem,  ali  vae  o  Vicente.  Coitado,  parece  que 
leva  azas  nos  pés. 
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— E  O  fogo  teve  começo  nas  arrecadações,  notou 
um  de  entre  elles. 

— Tal  qual  como  ha  dois  annos. 

— Poderá,  concluiu  na  melhor  boa  fé  o  prior,  elle 
não  ha  de  ir  afflicto. 

Quando  chegaram  ao  mosteiro,  trabalhavam  to- 
dos sem  distincção  alguma,  de  uma  maneira  deses- 
perada. 

Vicente  pedia  agua  em  alta  grita  e  desenvolvia 
uma  actividade  pasmosa,  que  estava  sendo  objecto 
de  admiração. 

O  prior  tinha  dó  d'elle  e  recitando  sempre  o  seu 
latim  a  propósito  de  tudo,  observava  que  uma  coisa 
assim  era  obra  do  diabo. 

— Talvez  peior  ainda. 

— Peior? 

— Sim. 

— Peior  que  o  diabo  só  conheço  os  jesuítas. 

E  muitos  reverendos,  que  desejavam  estar  na 
graça  do  marquez,  conclniram. 

— Sim,  sim  dos  jesuítas. 

Era  moda  então  attribuir  aos  padres  da  Compa- 
nhia de  Jesus  todos  os  crimes  imagináveis.  Assim 
ningiiem  se  atreveria  a  pôr  em  duvida  que  elles  por 
se  vingarem  do  patriarcha,  lhe  andassem  com  tão 
espantosa  persistência  incendiando  as  egrejas  em  que 
estabelecia  a  sé  da  sua  auctoridade  episcopal. 

Entretanto  o  fogo  desenvolvia-se  de  uma  manei- 
ra ameaçadora  e  horas  depois  já  se  desesperava  de 
salvar  das  chammas  o  magestoso  edifício,  cuja  ca- 
pella-mór  já  estava  a  arder,  e  cujas  êfficinas  adja- 
centes, jaziam  subterradas  pelas  succesivas  derro- 
cadas. 

To  los  os  esforços  se  concentraram  então  para  um 
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único  ponto,  qual  o  de  salvar  o  precioso  archivo  da 
Torre  do  Tombo.  Lidou-se  com  o  maior  denodo 
por  espaço  de  muitas  horas  e  quando  a  manhã  véiu 
burpreheudel-os,  eslava  uma  grande  parte  do  edi- 
fício inteiramente  salva,  incluindo  a  destinada  ao 
archivo. 

Então  todos  se  congratulavam  e  applaudiam, pe- 
dindo uma  devassa  rigorosa,  a  fim  de  se  conhecer 
qual  a  mão  mysteriosa  que  andava  lançando  fogo  á 
casa  de  Deus,  com  tanto  risco  para  todos  e  tão 
grave  offensa  á  religião. 

As  vociferações  eram  unisonas  e  Vicente  acom- 
panhava-as  com  egual  vehemencia,  posto  que  no  in- 
timo da  sua  consciência,  assaltada  pelos  mais  cruéis 
receios,  elle  conhecesse  que  lhe  era  impossível  sus- 
tentar por  muitos  dias  ainda  o  papel  que  estava  re- 
presentando. 

No  dia  seguinte  foi  passada  ordem  ao  corregedor 
do  Bairro  Alto,  a  fim  de  proceder  á  mais  escrupu- 
losa devassa,  a  respeito  das  causas  certas  ou  pro- 
váveis d'este  incêndio,  começando  pelo  auto  do  cor- 
po de  delicio,  em  que  se  deviam  mencionar  todos 
os  prejuízos  originados  pelo  sinistro  na  sua  progres- 
são devastadora. 

Não  havia  portanto  um  momento  a  perder.  Era- 
Ihe  preciso  estar  prevenido  ao  primeiro  aviso. 

Emquanlo  o  corregedor  cumpria  as  ordens  supe- 
riores, emanadas  da  intendência,  punha  Vicente  em 
ordem  os  seus  negócios. 

Impulsava-lhe  a  vontade  o  instincto  da  vida.  Elle 
bem  sabia  que  sorte  o  esperava  se  chegasse  o  dia 
do  ajuste  final. 

Foi  a  casa  de  Violanta  e  surprehendeu-a  com  a 
noticia  do  novo  incêndio.  Ella  passara  a  noite  tão 
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absorvida  uas  suas  praticas  devotas,  que  não  deu  por 
nada  do  que  se  eslava  passando. 

—  O  fogo  do  céo  ameaça  a  nova  Sodoma,  disse- 
Ihe.  As  iniquidades  do  século  provocam  a  ira  de  Deus. 
E"  preciso  abandonar  a  cidade  maldita,  fugir  do 
peccado,  fazer  penitencia  em  logar  defeso  ás  vistas 
profanas. 

Horrorisada,  D.  Violanta  quizque  lhe  referisse  os 
promenores  d'aquella  nova  desgraça. 

^ão  se  fez  rogado.  Foi  eloquente,  tenebroso,  ex- 
traordinário. Eriçaram-se-lhe  os  cabellos  á  crédu- 
la descendente  de  uma  geração  de  heroes  fidalgos, 
ao  ouvir  que  Vicente,  quando  chegou  ao  local  do  si- 
nistro, vil  a  um  facho,  que,  levado  por  mão  invisível, 
se  agitava  nos  espaços,  ateando  o  fogo  na  sua  pas- 
sagem devastadora. 

— Não  tardará  muito,  proseguiuelle  emtompro- 
phetico,  não  tardará  muito  (jue  esse  facho  mostre 
os  seus  clarões  sinistros  por  toda  a  cidade,  desde  a 
casa  do  rei  á  mais  humilde  morada  do  pobre.  Dia 
virá  em  que  não  restará  pedra  sobre  pedra  n'esta 
cidade  maldita  e  o  viajante  ao  contemplar-lhe  as 
ruinas  desoladoras  em  que  ha-de  sepultar  os  seus 
crimes,  dirá  em  verdade:  aqui  foi  Lisboa,  a  inimiga 
de  Deus! 

A  este  tempo  o  prior  e  o  seu  amigo  guardião, 
que  examinavam  alguns  dos  salvados  do  incêndio, 
alegravam-se  muito  de  encontrar  intactas  umas  sa- 
nefas de  damasco,  cujos  lavores  das  liordaduras  a 
ouro  fino,  constituíam  o  seu  encanto. 

— E'  prodigioso,  exclamava  elle.  Veja  vossa  pa- 
ternidade, esses  bordados  estão  como  se  agora  saís- 
sem das  mãos  do  artista. 

O  guardião  affirmou-se,  participando  egualmente 
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da  admiração  do  crédulo  prior,  mas  ao  mesmo  tem  • 
po  disse-lhe: 

— Vossa  reverendissimatemrasão,  mas  estes  bor- 
dados nunca  foram  de  ouro! 

O  prior  foi  logo  á  pro:ura  dos  óculos  no  fundo  do 
seu  farto  casaco.  Entretanto  repetia: 

— Nunca  foram  de  ouro!  Ora  essa!  Que  me  está 
a  dizer,  padre  guardião? 

O  outro  aíTirraava-se  escrupulosamente  como  quem 
não  queria  jurar  falso  e  confirmava  o  seu  dito. 

— Não  são,  pôde  crer. 

E  para  maior  certesa  recordou-lhe  no  seu  latim 
uma  phrase  qualquer  de  Aristóteles  que  deixou  o 
prior  confundido. 

A'quelle  argumento  não  sabia  oppor-se.  El!e  po- 
dia duvidar  de  tudo,  da  auctoridade  do  guardião  em 
conhecer  metaes,  do  que  os  seus  próprios  olhos  po- 
dessem  ver,  mas  do  latim,  não. 

Lá  a  essa  terrível  prova  não  resistia  elle. 

— Oh!  Uma  d'essas  é  os  meus  peccados! 

— Sim,  pois  olhe  vossa  reverendíssima  para  elles, 
respondeu  o  guardião. 

E  repetiu  aquelle  dito  de  Santo  Agostinho:  Si  ad 
tilo  óculos  conurlas. 

Era  para  morrer. 

O  prior  fez-sepallido,  vermelho,  de  todas  as  cores. 

Afinal,  depois  de  muito  cogitar,  de  uma  elabora- 
ção difQcil  do  seu  espirito,  concluiu  em  grandes 
admirações: 

— Então  o  ouro  fino  foi  roubado  e  o  ladrão... 

Deteve-se  muito  aftlicto. 

— Jesus„  valha-me  Deus,  exclamava  elle  batendo 
na  testa. 

E  explicava  o  seu  modo  depensar,  dizendo: 
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— Eu  nãò  quero  levantar  juizos  temerários.  E' 
preciso  proceder  com  prudência.  Aqui  ha  furto. 

—Pois  duvida?! 

— Não  duvido,  acudiu  logo  como  se  receiasse  al- 
guma forte  rajada  quintiliana,  de  que  não  podesse 
sair-se  airoso,  não  duvido,  mas  eu  não  quero  cri- 
minar ninguém  sem  provas. 

— Ora  essa.  Vossa  reverendissima  ainda  lhe  pa- 
rece pouco  uma  patifaria  assim"^'  Isto  não  pôde  ser 
obra  de  outra  pessoa  senão  do  armador. 

— Vae  saber-se  já  tudo.  Não  faça  juizos  temera- 
rarios.  Eu  não  quero  escrúpulos  para  a  minha  cons- 
ciência. Nada,  estas  coisas  são  muito  serias. 

E  porque  andasse  ali  próximo  o  sobrinho  de  Vi- 
cente, ei!e  mandou-o  chamar  e  disse-lhe: 

—Olha  lá,  tu  estás  ainda  hoje  com  teu  tio? 

O  guardião  puxava-lhe  pelo  falo  para  que  se 
advertisse  da  loucura  que  ia  praticar,  pondo  de  avi- 
so o  armador  que  em  sua  consciência  tinha  como 
único  auctor  e  responsável  d'aquelle  furto,  mas  o 
prior  não  lhe  dava  attenção,  e  proseguia: 

— Appareceram  aqui  estas  cortmas,  mas  ha  du- 
vidas a  respeito  d'estes  bordados  e  será  bom  que 
digas  a  teu  tio  que  me  venha  fallar. 

"o  rapaz  respondeu  afQrmativamenle,  mas  fez-se 
muito  branco,  e  ficou  de  uma  maneira  tão  confuso 
que  nem  atinava  coma  saida  do  claustro. 

— Ora  vossa  reverendissima  tem  lembranças,  dis- 
se depois  o  guardião  ao  padre  prior. 

— Então  o  que  tem  as  minhas  lembranças? 

— Foi  espantar  a  caça.  Agora  espere  cá  por  elie. 
Isto  são  favas  contadas.  O  rapaz  vae  metter-lhe  tu- 
do no  buxo  e  depois  ha  de  vel  o  mas  ha  de  ser  por 
um  canudo. 
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O  prior  parecia  reflexionar  sobre  o  caso.  O  guar- 
dião proseguiu: 

—Eu  no  seu  caso  filava  já  o  rapaz.  Não  viu  como 
elle  se  fezamarello  assim  que  vossa  reverendissima 
Itie  tocou,  posto  que  ao  leve  na  ferida? 

—Não  vi,  não  reparei,  respondeu  o  prior  abstra- 
ctamente. 

— Pois  vi  eu. 

E  citou-lhe  era  latim  aquelle  dito  de  Demócrito 
a  respeito  dos  amigos,  que  não  vinha  nada  a  pro- 
pósito, mas  que  de  todo  o  deixou  derrotado.  Pro- 
bum  amicum.  gaudiis  quiden  vocatum  ades  se  decet; 
adversis  auíem  casibussua  sponte. 

N'um  transporte  de  sinceridade  o  prior  excla- 
mou: 

— Ah!  padre  guardião,  agora  é  que  eu  vejo  que 
sou  ura  grandissirao  tolo! 


Coração  de  ouro 

A  velha  Anna,  que  Vicente  confiara  aos  cuidados 
de  dois  estranhos,  deixou-se  conduzir  a  casa,  mas 
apenas  se  encontrou  só,  não  se  demorou  ahi  muito 
tempo. 

Ella  estava  nuns  sobresaltos  Íntimos  que  não  lhe 
davam  momento  de  socego. 

Aquellas  paredes  abafavam-n'a,  aquelles  tectos  pa- 
reciam prestes  a  desabar  sobre  a  sua  cabeça.  Sol- 
tava exclamações  aíílictivas,  desafogava  em  gran- 
des gestos,  cora  muita  veheraencia,  a  sua  indigna- 
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ção  OU  o  seu  desespero,  pois  de  todos  estes  seali- 
mentos  ella  participava  ao  mesmo  tempo. 

E  como  lhe  fosse  impossível  permanecer  em  casa, 
conservar-se  inactiva  em  face  do  perigo,  no  momen- 
to terrível  que  ella,  a  despeito  dos  bons  esforços 
da  sua  vontade  de  ferro,  não  poderá  prevenir  ou 
evitar,  saiu  para  a  rua  sem  ter  bem  a  consciência 
do  que  ia  fazer  áquella  hora,  por  essas  viellas  deser- 
tas (ia  cidade,  mal  policiadas,  em  que  não  eram  ra- 
ros os  mãos  encontros,  com  os  ébrios  bulhentos, 
os  malfeitores  de  profissão,  os  ladrões  de  ollicio. 

A  nada  attendeu. 

Poz  a  capa  aos  hombros  e  deitou-se  ao  cami- 
nho. Havia-se-lhe  apoderado  do  espirito  o  quer  que 
era  do  frenesi  da  loucura.  Dirigiu-se  a  casa  do  so- 
brinho de  Vicente  e  foi  recebida  com  surpresa.  Es- 
tavam todos  já  recolhidos  á  excepção  du  Firmino 
José,  que  havia  ido  acudir  ao  fogo  na  sua  qualidade 
de  empregado  na  cathedral. 

Anua,  porém,  soube  exphcar  a  sua  presença  ali 
pela  amisade  que  dispensava  áquella  familia  e  de- 
sejo de  saber  noticias  da  desgraça  que  acabava  de 
succeder. 

Como  todos  conheciam  os  extremos  da  sua  dedi- 
cação, ninguém  lhe  suspeitou  das  intenções. 

O  que  ella  queria  era  fallar  ao  Firmino,  pol-o  de 
aviso  para  que  não  desse  com  a  lingua  nos  dentes, 
não  proferisse  alguma  palavra  que  fosse  compro- 
metter  seu  desgraçado  tio. 

Não  o  encontrar  foi  uma  grande  contrariedade, 
que  mais  a  impacientou. 

Despediu-se  precipitadamente,  recusando-se  a  ac- 
ceitar  os  offerecimeutos  que  a  familia  lhe  lizera  para 
que  ficasse  lá  o  resto  da  noite. 
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Parecia  doida  e  estava  n'um  estado  de  abstrac- 
ção que  fazia  dó. 

Por  fim  tiveram  de  a  deixar  sair,  porque  não  era 
fácil  resistir  árija  fibra  da  veiha  Auna,  quando  ella 
teimava  n^alguma  coisa. 

De  casa  de  Firmino  arrastou-se  ao  local  do  sinis- 
tro. Aquellas  chammas  representavam  se-lhe  como 
um  abysmo  aos  seus  olhos.  Tinham  para  ella  o  po- 
der fatal  de  uma  altracção  irresistível. 

Momentos  depois,  confundida  com  a  multidão,  con- 
seguiu collocar-se  na  primeira  fila  dos  espectadores 
do  medonho  espectáculo. 

Nenhuma  das  peripécias  lhe  escapava.  Ella  se- 
guia com  o  seu  olhar  de  lynce,  prescrutador,  ner- 
voso, inquieto,  todos  os  episódios  da  grande  hiía 
em  que  centenares  de  pessoas  se  empenhavam  para 
domar  o  fogo  na  sua  fúria  devastadora. 

Pasmava  da  audácia  de  uns,  da  temeridade  de 
outros,  e  o  seu  espirito  timorato  e  arrojado  a  nm 
tempo,  senlia-se  ora  comprimido  pelo  medo,  pe!f) 
receio,  ora  exaltado  por  effeitode  uma  enthusiastica 
eáiricera  admiração. 

A's  vezes,  ao  ver  algum  d"esses  lutadores  procu- 
rar desienrido  o  logar  mais  arriscado  do  combale, 
exclamava: 

— Ai  coitadinho,  coitadinho,  elle  vae  despeda- 
çar-se  d'ali  abaixo.  Santo  Nome  de  Maria.  Valha- 
me  Nossa  Senhora. 

Ou  então  applaudindo-se,  cheia  de  uma  grande 
energia,  exclamava: 

— Ah!  ainda  bem!  Estava  por  uma  unha  negra. 
Mas  foi  corajoso.  E'  um  valente.  E'  um  homem  ás 
direitas. 

E  aos  circumstantes,  perguntava. 
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— Succeder-lhe-ia  algum  mal?  Até  se  me  aperta- 
va o  coração  ao  ver  o  risco  em  que  esteve  aquella 
alminha  de  Deus. 

Mas,  porque  a  preoccupação  de  todos  fosse  o  in- 
cêndio, ninguém  dava  attenção  ao  que  a  velha  di- 
zia, antes  iam  de  encontro  a  ella,pisando-acomtal 
inadvertência  brutal,  que  a  obrigavam  a  soltar  por  ve- 
zes queixumes  amargos,  imprecações  de  desespero. 

— Não  têem  olhos  na  cara?  Parece  que  vão  ce- 
gos! O'  senhores  não  empurrem.  Olhem  que  está 
aqui  gente?! 

Mas  qual!  O  borborinho,  a  algazarra  incessante, 
não  deixavam  ouvir  ninguém.  Formavam  um  con- 
juncto  de  dissonâncias  ásperas,  produzindo  o  eífeitò 
de  um  zumbido  enorme,  que  ao  longo  se  repercu- 
tia, similhando  rugidos  sinistros,  de  alterosos  va- 
gallwes  sacudidos  pelafortetormenta  em  plenooceano 
embravecido. 

Então  ouviu-se  uma  voz: 

— Agua,  agua,  Acudam  por  este  lado. 

Anua  experimentou  uma  sensação  enorme.  Im- 
pellida  por  estranha  força  venceu  a  corrente  da  mul- 
tidão que  a  arrastava  e  conseguiu  ganhar  um  ponto 
em  que  podesse  defrontar-se  com  o  homem  cuja 
voz  acabava  de  vir  surpreheudel-a  n'aquelle  mo- 
mento. 

Era  elle! 

Não  havia  duvida  alguma. 

Era  Vicente! 

Estava  sobre  o  peitoril  de  uma  sacada,  na  maior 
altura  do  edifício. 

As  chammas  cobriam-lhe  a  retirada.  Um  passo 
para  a  rectaguarda  era  a  morte,  um  passo  para  a 
frente  era  o  suicídio. 
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]V]as,  senhor  de  si,  como  se  a  consciência  do  pe- 
rigo avigorasse  o  seu  pulso  e  encorajasse  a  sua  al- 
ma da  tempera  dos  heroes,  elle  agitava  altivo  o  seu 
archote  e  repetia  em  altos  clamores,  n'uma  voz  que 
accusava  fadiga  e  desespero: 

— Agua,  agua.  Acudam  para  esle  lado! 

Anna  levou  as  mãos  ao  rosto  para  não  ver  mais. 

Irriçaram-se-lhe  os  cabellos,  Iremiam-lhe  as  per- 
nas, sentia  o  coração  a  bater-lhe  lá  dentro,  u'umas 
convulsões  despedaçadoras. 

— Desgraçado!  Que  horrível  morte,  que  triste 
íim! 

E  como  percebesse  que  as  attenções  de  mais  al- 
guém se  fixavam  no  mesmo  ponto,  pedindo  para 
acudirem  áquelle  homem,  ella  sentiu  em  si  o  quer 
que  era  subindolhe  do  coração  em  ondas  de  uma 
ternura  que  a  commovia  a  lagrimas. 

A  visão  horrível  fugiu  então  dos  seus  olhos  e  em 
vez  do  homem  fatal  q-ue  o  crime  arrastava  ao  sui- 
cídio, ella  viu  nelle  unicamente  a  creança  que  ha- 
via creado,  que  os  seus  braços  tinham  estreitado, 
cujos  balbucios  ínnocentes  o  seu  coração  tradu- 
zira. 

Não  se  descreve  em  palavras  o  immenso  sentir 
d'esse  amor,  de  que  se  alimentava  ainda  na  decre- 
pitude a  pobre  velha. 

Era  tudo  quanto  lhe  restava,  elle  resumia  todo  o 
sentir  do  seu  passado:  e  era  das  recordações  d"es- 
se  passado  que  ella  vivia. 

Mas  esse  amor  immenso  de  que  tanto  se  ufanara, 
que  fizera  o  seu  orgulho,  era  também  agora  o  sen 
maior  remorso. 

Ella,  n'uma  tremura  interior,  sempre  com  as  mãos 
no  rosto  para  não  ver  o  quadro  medonho  que  n'um 
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relance  se  !he  representara  illuminado  pelos  sinis- 
tros clarões  do  incêndio,  exclamava  com  insistência 
nervosa: 

— Ai  Jesus,  ai  Jesus,  ai  Jesus! 

E  não  sabia  dizer  mais  do  muito  que  estava  sen- 
tindo e  que  estava  soífrendo. 

N"isto,  um  dos  que  estavam  ao  pé  d'ella,  voltou- 
ihe  de  máo  modo,  com  muito  agastamento. 

— Cale-se  para  ahi  tiasinha.  O  homem  já  está  li- 
vre de  perigo.  Pois  não  viu  que  o  tinham  seguro  por 
uma  corda?! 

Anna  abriu  muito  os  olhos  surprehendida. 

— Olhe,  lá  vae  elle.  E'  o  armador,  um  santo  ho- 
mem. 

E  judiciosamente  acrescentou. 

-Quem  com  Deus  anda,  Deus  ajuda. 

Anna  sentiu  um  grande  calor  nas  faces. 

Retraiu-se  e  voltou  as  costas  ao  desconhecido, 
envolvendo-se  na  turba,  como  se  procurasse  escon- 
der de  todos  a  sua  indignação. 

— Hypocrita!  resmiineava  comsigo  mesmo,  acom- 
panhando a  phrase  de  gestos  de  indignação.  E  eu 
a  julgar  que  elle  se  matava?!  Como  se  houvesse  ver- 
gonha para  aquella  cara,  remorso  para  aquella  cons- 
ciência! 

E  absorta  n"estas  reflexões,  voltou  para  casa,  ar- 
rastando-se  com  muita  diíTiculdade,  extenuada  de 
forças,  abatida,  cheia  de  cansaço. 

O  seu  cogitar  constante  era  Vicente. 

Houve  momentos  era  que  chegou  a  perguntar  até 
que  ponto  seria  justo  que  ella  calasse  para  si  o  se- 
gredo de  tantos  crimes.  Mas  esse  ponto  produzia- 
llie  vertigens,  allucinações,  nunca  o  poude  discutir, 
via-o  diante  de  si,  levantando-se  ante  a  sua  rasão. 
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mas  oscillava  sempre  em  face  d'eile,  fugia-lhe  como 
de  um  phantasma,  o  maior phantasma  que  durante 
toda  a  sua  vida  se  Ilie  levantara  no  espirito  e  agora 
lhe  estava  segredando  aos  ouvidos  estas  terríveis 
palavras: 

«Tu  és  cúmplice  d'este  incendiário.  Pela  mesma 
rasão  porque  occultaste  os  seus  desvarios  de  crean- 
ça,  has-de  agora  occallar-lhe  também  os  seus  crimes 
de  homem. 

Era  horrível! 

Este  dilema  esmagava-a. 

Logo  de  manhã  a  primeira  pessoa  que  lhe  ba- 
teu á  porta  foi  o  sobrinho  de  Vicente. 

O  pobre  rapaz  vinha  espavorido,  esgroviado. 

Suspeitava  da  desgraça  do  tio,  já  pelo  que  havia 
observado  com  relação  ás  pinturas  a  agua-raz,  já 
pelas  perguntas  que  a  tia  Anna  lhe  havia  feito  na 
véspera  e  a  um  tempo  a  esta  parte  lhe  estava  sem- 
pre repetindo. 

Depois,  como  lhe  dissessem  em  casa  que  ella  ha- 
via ido  ali  á  sua  procura,  mais  sobresaltado  ficou 
o  rapaz  e  não  teve  animo  para  retardar  por  mais 
tempo  alguma  triste  surpresa  que  certamente  o  aguar- 
dava. 

— Então  que  me  quer  vocemecê  ó  tia  Anna,  per- 
guntou elle  quasi  a  medo,  logo  á  entrada. 

—Que  lhe  quero?  Sente-se.  Coitado...  Que  tra- 
balhos. Esteve  no  incêndio? 

—  Se  lhe  parece!  Foi  de  vella  toda  a  noite  e  não 
ha  ter  vontade  de  dormir. 

— Não;  quem  tem  cuidados  não  dorme. 

— Ha  quem  durma,  são  génios... 

Anna,  que  não  parecia  menosinteressada  em  en- 
trar immediatamente  em  assumpto,  proseguiu: 
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— São  génios,  são.  Neja  eu. 

— Também  se  não  deitou? 

— Isso  sim.  Quem  diz  lá  que  pregasse  olho.  Nun- 
ca uma  noite  me  pareceu  mais  comprida!  D'ahi  es- 
tava desejando  que  cliegasse  a  manhã.  Precisava 
muito  fa!lar-lhe. 

— Também  eu,  tia  Anna.  Aquellas  suas  pergun- 
tas a  respeito  de  meu  tio,  depois  a  historia  daagua- 
raz  e  por  ultimo... 

— Isso  mesmo,  isso  mesmo.  Eu  já  o  tinha  pre- 
visto. E'  preciso  guardar  segredo  absolutamente. 
Percebe"?  uma  palavra  menos  reflectida  pôde  deitar 
tudo  a  perder. 

— Ah!  tia  Anna,  pois  é  crivei  que  meu  tio?!.. 

— Não,  filho,  accudiu  ella  logo,  isso  não,  mas  as 
appareucias  compromettem-n'o  muito,  os  preceden- 
tes são  terríveis.  Se  chegassem  a  suspeitar  d^elle?.. 

— Que  desgraça! 

—Diz  bem,  que  desgraça!  Sabe  que  é  já  a  se- 
gunda vez  que  apparece  fogo  na  patriarchal  e  sem- 
pre tendo  começo  nas  arrecadações  a  cargo  do  sr. 
Vicente?! 

— E'  verdade,  é. 

—Nada  mais  natural  que  abrirem  devassa,  e  se- 
rem chamados  a  depor  os  empregados  da  egreja. 

—Já  honlem  se  dizia  que  o  corregedor  do  Bair- 
ro Alto... 

— Bem  vè  que  é  grave,  muito  grave. 

E  fitando-o  com  muita  energia,  proseguiu: 

— Jura-me,  sr.  Firmino,  que  não  revelará  uma  só 
palavra  do  que  se  passou  entre  nós  a  respeito  do 
ourives  António  de  Carvalho  e  das  pinturas  aagiia- 
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—Juro,  lia  Anna,  juro. 
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— Obrigado.  Agora  fico  mais  Iranquilla.  Vaen'is- 
so  a  honra  da  sua  família  e  a  vida  de  seu  tio.  Nem 
uma  palavra.  Não  sabe  nada,  comprehende,  não  viu 
nada,  abstenção  absoluta,  ouvir  bem  o  que  se  diz 
para  melhor  callar  o  que  se  sabe... 

— Esteja  descançada. 

— Vá  com  Deus,  sr.  Firmino.  Eu  morria  se  não 
houvesse  tido  tempo  para  lhe  dizer  isto. 

Momentos  depois  o  sobrinho  de  Vicentie,  cheio  de 
desconfianças  e  terrores  imaginários,  entrava  na  pa- 
triarchal  e  era  chamado  pelo  padre  prior,  para  ser 
incumbido  da  triste  missão  de  avisar  seu  tio  de  que 
era  chegada  emfim  a  tremenda  hora  do  final  ajuste 
de  contas. 

Entretanto  a  velha  Anna,  sem  desanimar,  cogi- 
tava incessantemente  na  maneira  de  apagar  todos 
os  vestígios  do  crime  que  em  sua  consciência  Vi- 
cente havia  perpetrado,  a  sós,  sem  nenhum  outro 
cúmplice  além  da  sua  rasão  desvairada  e  do  seu  ani- 
quilamento moral. 

Era  quasi  tentar  o  impossível,  e  todavia  efia  de- 
safiava-o  com  toda  a  energia  da  sua  vontade,  como 
quem  linha  a  consciência  de  cumprir  um  dever  in- 
declinável. 

xvu 

Vicente  estava  conferenciando  com  o  adello  que 
viera  comprar  a  mobília  da  casa  de  D.  Violanta, 
quando  Firmino,  muito  embaraçado,  ecomumapal- 
llidez  mortal  na  physionomla  macerada,  o  chamou 
de  parte  e  lhe  disse: 

23 
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— Tio,  O  padre  prior  quer-lhe  fallar. 

— Fallar  para  que?  perguntou  elle  surprehendido 
e  com  a  voz  um  tanto  tremula. 

— Para  lhe  mostrar  umas  cortinas  que  appare- 
ceram  e  verificarem  os  bordados  d'ellas. 

Vicente  fez  um  esforço  enorme  para  se  mostrar 
superior  aos  apuros  da  situação. 

— E  que  têem  de  extraordinário  esses  bordados? 

— Não  sei.  O  tio  é  que  sabe. 

O  rapaz  ao  dizer  isto  abaixou  os  olhos,  vexado 
de  si  mesmo.  Vicente,  que  comprehendeu  tudo,  res- 
pondeu de  modo  dissimulado  e  áspero. 

— Pois  vae  dizer  ao  sr.  padre  prior  que  só  á  noi- 
te posso  ir  fallar-lhe,  porque  agora  tenho  muito  que 
fazer.  ^ 

E  voltou-lhe  as  costas,  indo  ao  encontro  do  adel- 
lo.  Estava  o  homem  tão  absorvido  nos  cálculos  do 
bom  negocio  que  se  lhe  proporcionava,  que  nem 
deu  pela  visivel  turbação  de  Vicente. 

Concluída  a  transacção  com  o  adello,  que  com- 
prou tudo  em  globo  e  pagou  á  vista,  Vicente  pro- 
metteu  entregar-lhe  n'essa  mesma  tarde  as  chaves  da 
casa,  para  o  que  ficou  estabelecido  que  ih'as  iria  le- 
var á  loja. 

Não  havia  tempo  a  perder. 

A  certesa  do  perigo  imprimira-lhe  energia  indo- 
mável. 

0  espirito  serenou-se  pela  necessidade  de  reflec- 
tir com  prudência  e  operar  com  acerto.  Todas  as 
suas  faculdades  tinham  de  subordinar-se  a  um  úni- 
co fim,  que  era  salvar-se,  pôr-se  a  coberto  do  ter- 
rível desabamento  que  o  ameaçava  tão  de  perto. 

1  Textual. 
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Dirigiu -se  á  casa  da  travessa  de  João  de  Deus, 
subiu  ligeiramente  a  um  quarto,  e  sem  se  deixar 
impressionar  por  neniium  dos  mil  nadas  que  em  oc- 
casiões  supremas  prendem  a  nossa  attenção,  desper- 
tando reminiscências  saudosas,  apartou  a  sua  roupa, 
guardou  os  papeis  de  importância  e  inutilisou  mui- 
tos outros.  Depois,  elle  próprio  sobraçou  osacco  de 
riscado  onde  havia  mettido  todo  o  seu  haver  e  desceu 
árua,  encaminhando-se  com  passo  firme  ao  Cães  do 
Sodré,  onde  logo  vieram  cercal-o  dezenas  de  catraei- 
ros,  importunando-o  com  os  seus  offerecimenlos  de 
uma  maneira  áspera  e  brutal. 

Escolheu  de  entre  elleso  que  lhe  pareceu  mais  re- 
soluto e  afastaram-se  ambos  em  direcção  ao  cães. 

— Mette  ahi  este  sacco  para  o  fundo  do  teu  bote. 

N'um  momento  toi  obedecido,  com  a  dextresa 
própria  de  um  gymnasta. 

— Agora,  continuou  elle,  ao  cair  da  tarde  has  de 
ir  esperar-me  á  Rocha  do  Conde  Óbidos. 

Ficou  tratado. 

Mas  não  era  tudo  ainda. 

Consultava  a  todo  o  momento  a  altura  do  sol,  como 
quem  receia  que  lhe  falte  o  tempo  para  o  muito  que 
tem  a  fazer.  Entrelanlo  dirigiu-se  á  Ribeira  Nova, 
entrou  n'uma  loja  em  que  se  exerciam  simultanea- 
mente os  officios  de  amolador,  barbeiro,  dentista  e 
sangrador,  e  pediu  para  que  lhe  cortassem  o  cabei- 
lo,  a  sua  farta  cabelleira  ao  uso  da  época,  dizendo 
que  era  para  cumprir  uma  penitencia. 

Pouco  depois  estava  um  outro  homem. 

Não  foi  sem  grande  satisfação  que  elle,  vendo-se 
ao  espelho,  notou  essa  circumstancia  em  que  fran- 
camente não  havia  pensado  ainda,  o  que  não  era  de- 
certo para  despresar  na  situação  em  que  se  achava. 
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Absorvia-se  como  um'artista  na  contemplação  da 
sua  obra  e  confiado  nos  seus  recursos,  todos  os  ter- 
rores e  todos  os  receios  se  lhe  dissipavam,  deixan- 
do-o  em  serena  liberdade  de  acção,  ao  capricho  da 
sua  phantasia. 

Elle  tioha  umas  palavras  brandas,  de  uma  unc- 
ção  tocante,  e  maravilhou-se  de  ouvil-o  o  bom  do 
barbeiro,  a  ponto  de  não  acceitar  o  preço  do  seu 
trabalho  e  cortar-lhe  gostosamente  o  cabello  de 
graça. 

Satisfeito  com  este  ensaio,  do  novo  género  de 
vida  que  pretendia  adoptar,  Vicente  saiu  d'ali  dis- 
posto a  completar  a  obra  que  já  com  tão  bons  aus- 
pícios se  lhe  apresentava. 

Dirigiu-se  a  um  judeu  na  rua  Augusta,  que  ti- 
nha uma  loja,  espécie  de  baazar,  onde  havia  de 
tudo,  desde  as  mais  custosas  e  ricas  alfaias,  ao  far- 
rapo apparentemente  mais  inútil.  Ahi  comprou  uma 
sotaina  velha,  de  serapilheira,  uma  corda,  um  San- 
to Christo  de  páo  Brasil  e  uma  sacca  e  com  tudo 
isto  completou  o  seu  disfarce  e  foi  apresentar-se  a 
D.  Violanta,  surprehendendo-a  no  seu  oratório,  tão 
subitamente,  que  a  pobre  senhora  a  principio  cui- 
dou-se  objecto  de  alguma  apparição  mystica  e 
prostrando-se  por  terra  a  bater  nas  peitos  excla- 
mou: 

— Ah  meu  querido  patriarcha  S.  Francisco,  que- 
res que  tome  a  tua  regra  de  pobresa?  Sim,  sim, 
de  bom  grado  a  tomo,  illumina  com  a  luz  da 
tua  divina  graça,  minha  alma  trespassada  pela  fre- 
cha do  divino  amor  que  está  toda  inflammada  em 
vivos  desejos  de  sair  do  cárcere  d'esle  corpo  para 
ver  e  amar  ao  Celestial  Esposo. 

— Pois  segue-me,  lhe  responde  Vicente. 
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E  levantando-se  D.  Violanta  obedeceu,  seguin- 
do-o  até  á  outra  casa,  em  que,  estupefacta,  tomada 
do  mais  vivo  espanto,  conhecendo  a  metamorpho- 
se  que  se  operava  no  servo  de  Deus,  segundo  o  seu 
dizer  habitual,  sempre  que  fallava  do  armador,  ex- 
clamou: 

— Que  é  isso,  irmão? 

Elle  caminhando  lentamente,  austero,  grave,  res- 
pondia-lhe  apenas: 

— Siga-me. 

E  ella  obedecia  toda  enlevada  em  miríficas  glori- 
ficações. 

D'este  modo  sairam  da  casa  da  travessa  do  Al- 
caide, cujas  chaves  Vicente  mandou  logo  entregar 
por  um  moço  de  recados  ao  adello. 

E  porque  D.  Violanta  n'esse  momento  decisivo, 
ao  passar  por  tão  dura  prova,  podesse  ter  um  vis- 
lumbre de  senso  commum,  um  presentimento  qual- 
quer do  logro  em  que  ia  cair,  da  mistificação  de 
que  estava  sendo  victima,  disse  com  uma  grande 
doçura,  em  latim,  a  linguagem  mais  tocante  para  o 
caso: 

—  Veni  electa  mea.  Vem  escolhida  minha. 

Aquellas  palavras  aos  ouvidos  de  D.  Violanta  fo- 
ram como  um  rastilho  em  barril  de  pólvora. 

Ella  fitou-o  com  uma  humildade  e  uma  dedicação 
sem  limites  e  como  que  respondendo  a  uma  voz  sua- 
ve que  lhe  saia  do  peito,  disse: 

— Faça-se  em  mim  a  vontade  do  Divino  Es- 
poso. 

A'  hora  combinada  com  o  barqueiro  estavam  am- 
bos na  Rocha  do  Conde  de  Óbidos.  Violanta  des- 
ceu com  difficuldade  o  escarpado  carreiro  que  ia 
dar  á  praia.  Vicente  levava-a  pela  mão  e  contava- 
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lhe  passagens  miraculosas  da  vida  de  Santa  Gertru- 
des, cujo  espelho  de  virtudes  elle  queria  que  a  ella 
servisse  de  norma. 

Embarcaram,  e  o  barco  fez-se  ao  largo. 

— Vamos  atravessar  o  rio  em  direcção  áquelles 
montes,  disse  elle. 

— Que  sitio  é  aquelle? 

— A  Trafaria,  uma  povoação  de  gente  de  mar, 
de  pobres  pescadores  que  lutam  com  a  morte 
quando  trabalham,  e  com  a  fome  quando  descan- 
sam. 

—Pobre  gente! 

— E'  por  ali  que  nós  vamos  começar  a  nossa  pe- 
regrinação, colhendo  os  fructos  da  caridade  e  os  be- 
nefícios da  humildade,  que  são  os  mais  ardentes  la- 
ços que  prendem  a  creatura  ao  Creador. 

Pouco  depois  as  escuridões  da  noite  cobriam  o 
espaço. 

O  mar  estava  agitado  e  a  vaga  entrando  no  bar- 
co alagava  todos,  tripulantes  e  passageiros. 

D.  Violanta  soffria  as  aflQicções  do  enjoo  e  osso- 
bresaltos  do  medo. 

— São  esses  tormentos  o  maior  favor  celestial. 
Agradeçamos  ao  Senhor  estas  provas  da  sua  bonda- 
de infinita. 

E  de  pé,  no  meio  do  barco,  Vicente  entoava  cân- 
ticos religiosos,  de  uma  maneira  tão  tocante,  que  os 
próprios  barqueiros  se  suspendiam  maravilhados  a 
ouvil-o. 

D.  Violanta  antevia  oparaiso  da  gloria  eterna,  os 
seus  terrores  dissipavam-se  em  face  d'aqueila  sere- 
nidade imperturbável  e  a  cada  salpico  da  vaga  ex- 
perimentava uma  sensação  agradável,  como  se  o 
osculo  refrigerante  e  casto  de  uma  virgem  viesse 
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pousar-se  nas  suas  faces  incendidas  ainda  pela  fe- 
bre mal  extincta  das  mundanas  paixões. 

Porque  o  mar  estivesse  agitado  n'essa  noite,  a 
travessia  do  rio  foi  demorada  e  perigosa  em  mui- 
tos pontos,  de  sorte  que,  ao  aproarem  em  terra,  a 
população  já  estava  recolhida  e  seria  difficil  encon- 
trar quem  os  recolhesse,  se  um  dos  próprios  bar- 
queiros que  os  conduzira  lhes  não  offerecesse  a  sua 
pobre  casa. 

Ahi  passaram  o  resto  da  noite  em  praticas  de- 
votas, produzindo  um  grande  assombro  de  respei- 
to n'aquella  gente  que,  logo  no  dia  seguinte,  foi 
dar  fama  pela  terra  da  chegada  do  santo  missioná- 
rio, pois  na  sua  rústica  Índole  e  boa  íé,  tomaram  o 
supposto  penitente  por  algum  clérigo  das  ordens 
mendicantes,  que  andava  por  esse  mundo  deChristo 
espalhando  fructos  da  sua  seara  espiritual  e  reco- 
lhendo a  benta  esmola  que  na  sua  sacola  o  espi- 
rito religioso  dos  povos  depunha  voluntária  e  gos- 
tosamente. A  casa  em  que  se  hospedaram  viu-se 
logo  portanto  invadida  principalmente  por  mulheres 
e  rapazes  que,  de  todos  os  pontos  acudiam  a  ver 
e  ouvir  a  palavra  de  Vicente. 

Não  gostou  elle  de  tão  notável  celebridade,  e  lo- 
go fez  propósito  de  não  se  demorar  muito  na  po- 
voação, mas  recebeu  a  todos  com  affabilidade,  di- 
zendo-lhes  que  era  ura  simples  penitente,  um  cego 
que  procurava  a  luz. 

Mas  no  outro  dia  desappareceu  com  a  sua  com- 
panheira, deixando-os  completamente  ás  escuras, 
com  respeito  ao  destino  que  levara. 

Os  barqueiros  vieram  para  o  Cães  do  Sodrè  con- 
tar isto  por  todas  as  tavernas  e  a  noticia  do  caso 
chegou  logo  aos  ouvidos  da  policia. 
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Já  era  do  domínio  publico  a  fuga  do  armador. 
Acudiu  uaturalmente,  em  vista  d'este  facto,  a  sus- 
peita de  que  fosse  Vicente,  o  santo  que  andava  pela 
costa  pregando  aos  pescadores. 

Expediram-se  logo  ordens  para  ser  preso,  mas 
fatalmente  essas  ordens  chegavam  sempre  que  elle 
desapparecia. 

Succedeu  isto  na  Trafaria,  em  Caparica,  em  Se- 
túbal. Vicente  apparecia  só  onde  não  era  esperado. 
A  sua  rara  sagacidade  sabia  illudir  todas  as  previ- 
sões da  Intendência. 

Violanta  adorava-o  como  a  ura  santo.  Assombra- 
va-a  tanta  abnegação,  tão  austeras  penitencias,  por- 
que Vicente  passava  mezes  e  mezes  no  fundo  das  bre- 
ntias,  occulto  ás  vistas  de  todos,  alimentando  o  cor- 
po unicamente  de  hervas  e  o  espirito  de  visões  ce- 
lestes, que  lhe  referia  depois  nas  horas  que  furtava 
á  oração. 

Seis  mezes  depois  estavam  no  Algarveede  Faro, 
onde  permaneceram  algum  tempo  a  fim  de  Vicente 
arranjar  procuração  para  receber  D,  Violanta  em 
Hespanha,  passaram  a  Ayamonte. 

O  intendente  recebeu  dois  mezes  depois  aviso  de 
ter  apparecido  em  Faro  o  suspeito  peregrino  e  man- 
dou logo  que  se  vigiassem  os  seus  passos  e  fosse 
preso  em  qualquer  ponto  onde  estivesse,  mas  de- 
correram um  e  dois  annos  e  as  auctoridades  sem- 
pre logradas,  nem  se  lembravam  já  d'elle. 
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Vicente  estabeleceu-se  em  Ayamonte. 

Era-lhe  porém  intolerável  o  género  de  vida  que 
adoptara. 

Trazia-o  surprehendido  o  facto  espantoso  de  D. 
Violanta,  n'aquella  edade  haver,  resistido  ás  duras 
provas  de  tão  longa  e  trabalhosa  peregrinação. 

Sempre  suppoz  que  ella  ficasse  pelo  caminho. 

Elle  sentia-se  cançado  e  gasto.  Ella  não.  Habi- 
tuára-se  áquella  vida  errante  e  estava  agora  mais 
forte -do  que  nunca! 

Tinha  uma  saúde  de  ferro. 

O  fastio  e  o  tédio  inquietavam  Vicente.  Começa- 
va a  sentir  desejos  de  deitar  fora  a  mascara  de  hy- 
pocrita  que  trazia  afivelada  ao  rosto  e  sustentava 
pelo  receio  de  denunciár-se  e  cair  nas  mãos  da  jus- 
tiça, o  seu  pesadello  de  todas  as  horas. 

Mas  receiâva-se  de  D.  Violanta  e  vivia  n'^um per- 
petuo inferno. 

Seaquella  mulher  morresse,  poderia  ainda  tentar 
fortuna,  achar  de  novo  uma  saida  para  o  mundo, 
voltar  á  vida. 

Mas  não  morria,  ameaçava-o  de  ser  eterna  eelle 
tinha  um  grande  horror  á  morte.  Era  incapaz  de 
commetter  esse  crime.  O  sangue  causava-lhe  pa- 
vor. 

— Deixal-a  viver.  E'  o  meu  castigo. 

E  guardava  na  consciência  o  que  sentia,  sempre 
receioso  de  denunciar-se. 
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D.  Violanta  afinal  era,  depois  da  Intendência,  o 
seu  maior  receio,  considerava-a  a  prova  viva  do  seu 
crime. 

Dois  annos  de  uma  existência  assim  haviam-n'í) 
envelhecido,  produzindo  no  seu  physico  alterações 
profundas. 

Quasi  que  nem  a  si  próprio  se  reconhecia.  Foi 
confiado  nas  vantagens  de  tão  manifesta  metamor- 
phose,  que  elle,  impellido  por  um  desejo  ardente, 
uma  saudade  irresistível,  tentou  fugir  para  Portu- 
gal, no  intuito  de  se  embarcar  para  a  America  e  li- 
vrar-se  ao  mesmo  tempo  dos  seus  dois  mais  fortes 
pesadellos:  a  velha  e  a  Intendência. 

Foi  a  uma  sexta  feira. 

Não  se  despediu  para  não  deixar  saudades  epoz- 
se  a  caminho  montado  n'um  burrico  branco  que 
para  a  jornada  alugara  a  um  cigano! 

Ia  Vicente  cheio  da  maior  confiança,  na  certesa 
de  que  ninguém  reconheceria  n'elle  o  famoso  incen- 
diário, cuja  celebridade  triste,  prendera  a  attenção 
publica  por  bastante  tempo;  e  ainda  agora,  decor- 
ridos dois  annos,  não  esquecera  de  todo.  O  seu  es- 
pirito sempre  imaginário,  activo,  notavelmente  pers- 
picaz, absorvia-se  em  mil  conjecturas  de  futuro,  qual 
d'ellas  mais  aventurosa  e  mais  arrojada,  e  d'esses 
arrobamentos,  que  o  chouto  do  burrico  graduava 
com  uma  lentidão  pacifica  e  accentuadamente  azini- 
na,  sobrevinham-lhe  accessos  de  philantropia,  ata- 
ques de  compaixão  pela  velha  Violanta,  aquelle  po- 
bre diabo  que  elle  deixara  em  Ayamonte,  tão  escan- 
galhada de  corpo  e  tão  aperfeiçoada  de  espirito,  a 
ponto  de  quasi  se  alimentar  dos  mirificos  fructos 
da  oração! 

—Coitada,  considerava  elle,  afinal  pagou  bem  os 
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seus  peccados  e  os  meus.  Estamos  ambos  quites. 
Ganhou  o  céo  á  minha  conta  e  eu  ganhei  a  vida  e 
a  liberdade  á  conta  d'ella. 

Nunca  se  considerara  mais  feHz  e  raaisdespreoc- 
cupado  dos  imaginários  horrores  que  tão  frequente- 
mente o  assaltavam,  do  que  n'esse  momento. 

Era  a  um  sabbado,  dia  de  sinagoga,  de  arreHa 
para  Vicente,  que  se  jactanciava  de  christão  velho, 
sem  mistura  de  judaismo,  porque  estas  preoccupa- 
ções  de  raça  não  se  desfazem  com  um  decreto  sim- 
plesmente. ^ 

Elle  acabava  de  entrar  em  Faro. 

Ia  no  burrico  e  cheio  de  uma  satisfação  invejável, 
espalhava  a  vista  ao  longo  dos  campos  e  fixava-a  nos 
horisontes  que  o  sol  dourava  com  seus  raios  de 
fogo. 

Estava  na  sua  terra  e  elle  contemplava-a  ufano, 
como  quem  está  no  que  é  seu,  do  alto  do  burrico, 
com  tanto  orgulho,  como  se  do  alto  de  um  sólio  con- 
templasse a  vastidão  dos  seus  estados,  em  grande 
dia  de  recepção  de  gala. 

Wisto,  porém,  uma  velha  se  lhe  aproxima,  fitan- 
do-o  com  desmesurado  espanto. 

— E'  elle,  é  elle,  exclama. 

E  logo  elevando  as  mãos  ao  céo,  começou  em  al- 
tos berreiros: 

— E'  o  santo,  é  o  santo! 

Vicente  preteria  antes  que  lhe  chamassem  o 
diabo. 


1  Entre  as  muitas  e  imraorredouras  memorias  que  da  alta  capaci- 
dade do  seu  espirito  deixou  o  grande  marquez  de  Pombal,  não  tem 
inferior  logar  por  certo  a  que  poz  termo  á  odiosa  distincção  entre 
christãos  novos  e  christãos  velhos. 
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Impallideceu  de  súbito,  fugiu-lhe  a  luz  dos  olhos. 
Esteve  a  ponto  de  esganar  a  velha. 

— Cala-te  ahi  demónio.  Eu  não  sou  santo. 

— E',  él  voltou  ella  com  muita  insistência. 

— Você  está  doida?! 

— Não  estou  não.  Bem  vejo  queé  o  santinho  que 
ha  dois  annos  por  aqui  passou. 

E  cada  vez  mais  convencida,  não  mais  o  lar- 
gou, indo  pelo  caminho  avisando  a  todos  do  succe- 
dido. 

Vicente  já  era  seguido  como  em  procissão. 

Esta  popularidade  fazia-o  estremecer,  ia  hirto,  co- 
mo morto,  e  já  invejava  o  destino  do  burrico  em  que 
montava.  Quanto  mais  feliz  era  n'aque]le  momento 
esse  pacifico  animal! 

Entrava  na  praça,  precedido  de  algumas  dezenas 
de  populares,  mulheres,  homens  ecreanças  de  todas 
asedades,  quando  uma  vozauctoritariase  iez  ouvir 
em  tom  de  ameaça. 

— E',  para  traz.  Que  trazem  vocês  ahi? 

Aquella  voz  era  a  voz  da  justiça  ali  represen- 
tada pela  bocca  de  um  dos  seus  agentes,  o  meirinho. 

— Trazemos  o  santo,  responderam. 

— Olá!  então  que  santo  è  esse? 

E  aproximou-se  d'elle  para  o  vér  mais  de  perto. 

Vicente  queria  morrer,  mas  não  era  chegada  ain- 
da a  sua  hora. 

—  Então  que  milagre  fez  esse  santo? 

A  velha  explicou. 

— E'  aquelle  bom  homemsinho  que  passou  aqui 
ha  dois  annos. 

Oh!  bocca  que  tal  disseste! 

Estas  palavras  foram  a  ultima  enchadada  que  a 
fatalidade  descarregava  nos  destinos  de  Vicente. 
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O  meirinho  arregalou  muito  os  olhos,  lambeu-se 
de  satisfação?! 

—Olá,  pois  és  tu  e  disse: 

— E',  é,  affirraava  a  velha. 

— Salta  já  d'ahi  para  baixo. 

A  multidão  fez  um  gesto  de  espanto.  O  meirinho 
escandalisara-a  nas  suas  crenças.  Tratar  d'"aquelle 
modo  um  santo  não  era  proceder  de  bom  christão. 

Elle  então  voltou-se  para  elles  e  drsselhes: 

— Este  homem  é  ura  impostor  e  anda  ha  muito 
fugido  ás  justiças  de  el-rei,  porque  foi  quem  deitou 
fogo  por  duas  vezes  á  patriarchal. 

Vicente  não  ousou  contestar. 

Curvou  a  cabeça  e  seguiu  o  meirinho. 

Havia  jogado  a  ultima  carta  e  perdido  a  ultima 
partida. 

Foi  depois  interrogado  pelo  corregedor  em  pre- 
sença do  capitão  mór  e  demais  auctoridades  civis  e 
ecclesiasticas,  e  em  vista  das  suas  declarações 
pediu  se  para  Hespanha  a  prisão  e  entrega  de  D. 
Joaquina  Violanta  da  Silva. 

Quando  algumas  semanas  depois  Vicente  entrava 
nas  cadeias  de  Lisboa,  D.  Violanta,  em  anceios  mui- 
to mundanos  e  apuros  muito  positivos  e  muitos  ma- 
teriaes,  referia  na  Intendência  quanto  lhe  havia  suc- 
cedido,  o  enorme  logro  em  que  se  deixara  cair,  le- 
vada do  seu  espirito  excessivamente  dado  aos  exa- 
geros do  mysticismo. 

Vendo  que  a  sua  narrativa  produzia  algum  effei- 
to  no  animo  do  magistrado,  animou-se  ainda  assim  a 
pedir  commiseração  para  com  aquelle  desgraçado 
e  entre  lagrimas  e  afflictivos  soluços,  exclamou: 

— Eu  não  o  quero  criminar,  porque  afinal  sempre 
émeu  marido. 
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— Seu  marido?  Então  a  senhora  casou... 
.  — Casei. 

— De  que  modo?  onde,  se... 

— Por  procuração. 

— Deixe-me  ver  os  seus  papeis.  Trai -os  com- 
sigo! 

— Nunca  os  desamparo.  Ah!  tanta  satisfação  deu 
á  minha  alma  esse  enlace... 

O  magistrado  passou-os  ligeiramente  pelos  olhos, 
enrugou  a  testa  e  bradou  irado,  dando  um  forte 
murro  sobre  a  mesa. 

—Outra  patifaria! 

D.  Violanta  estremeceu. 

— A  senhora  sabe  ler? 

— Não  sei. 

— Pois  tudo  isso  que  ahi  está  é  nullo. 

— Nullo!  Mas  canonicamente... 

—  Nem  canónica  nem  civilmente,  a  senhora  foi  in- 
teiramente illudida  por  esse  impostor. 

D.  Violanta  levou  as  mãos  ao  rosto  e  bradou 
n'uma  extrema  afllicção. 

— Deshonrada.  deshonrada! 

Coitada.  Tardiu  tributo.  Na  sua  edade  já  não  ia 
fora  de  tempo  pagar  a  Cupido  a  cruel  traição... 

O  magistrado  custou-lhe  a  conter  a  sua  gravidade 
oíDcial,  mas  condoeu-seda  pobre  senliora,  ludibria- 
da nas  suas  afleições,  nas  suas  crenças  e  na  sua  fé. 
Mandou-a  em  paz  sob  a  condição  de  piestar  os 
demais  esclarecimentos  (jue  a  justiça  houvesse  por 
necessários  ao  andamento  do  processo  pendente. 

Era  uma  irrisão. 

A  pobre  senhora,  n'uma  edade  em  que  se  reque- 
rem commodidades  fáceis  e  socego  de  espirito,  viu-se 
de  súbito  transportada  das  idealisações  ascéticas  e 
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mysticas,  ás  realidades  palpáveis,  frias,  positivas  e 
tremendas  da  velhice  em  que  estava  e  da  pobresa 
em  que  se  deixara  cair. 

Foi,  como  poude,  arrastando-se  em  procura  das 
pessoas  dos  seus  conhecimentos,  mas  tão  mudadas 
scenas  reclamavam  novos  actores.  Os  que  lhe  ha- 
viam assistido  aos  jantares  e  novenas  da  travessa  da 
Condessa  do  Rio,  em  tempos  áureos  e  opulentosos, 
já  não  a  conheciam. 

Elles  eram  mesmo  assim  os  mais  compassivos, 
porque  outros  havia  que  se  davam  por  muito  lá  de 
casa,  só  para  se  rirem  d'ella,  para  a  ridicularisa- 
rem. 

Eram  os  peiores. 

Tinham  umas  perguntas  equivocas,  sempre  estu- 
dadas, para  a  ralarem,  e  ás  vezes  faziam-na  chorar, 
porque  lhe  diziam  coisas  feias,  verdadeira  torpe- 
sa  de  alvar  ocioso  que  não  tem  em  que  matar  o 
tempo. 

E  porque  fosse  grande  a  sua  pobresa,  até  os  ra- 
pazes da  rua  achavam  n'ella  uma  grande  face  có- 
mica. 

SoEfria  açougadas,  a  troça  da  garotada  que  lhe  ati- 
rava pedras  e  lhe  puchava  pelo  lenço  e  pelo  ca- 
pote. 

Mais  ainda. 

Dedicaram-lhe  trovas  que  repetiam  em  coro  quan- 
do ella  passava,  e  cuspiam  sobre  ella  as  ultimas 
affrontas. 

Foi  a  sua  fraquesa  de  espirito  que  a  fez  desgra- 
çada, a  desgraça  que  a  tornou  idiota,  tendo  tido  tão 
bons  princípios  para  santa. 

Tal  foi  o  ultimo  milagre  de  Vicente. 
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XIX 
o  processo 

Encarcerado  em  Lisboa,  Vicente,  como  diz  o  povo 
na  sua  pitoresca  linguagem,  achou  a  cama  feita. 

Só  então  perdeu  de  todo  o  animo. 

Na  devassa  a  que, o  corregedor  do Bairo  Alto  ha- 
via procedido,  achavam-se  com  eíTeito  conglebados 
e  documentados  por  testemunhas  os  principaes  fac- 
tos da  sua  vida,  que  resumiam  a  revolta  historia 
dos  seus  crimes. 

Negar  a  evidencia  da  verdade  jurídica  d'esse  do- 
cumento era  impossível. 

Confessou  tudo. 

De  que  lhe  servia  negar? 

Se  todas  as  provas  se  apresentavam  para  o  per- 
der, todas  as  opiniões  se  alevantavam  de  antemão 
áccordes  para  o  condemnarem! 

A  ira  popular  imaginava-lhe  de  antemão  os  tor- 
mentos do  supplicio. 

Mil  vidas  que  o  malvado  tivesse  eram  poucas  para 
dar  ao  carrasco. 

E  no  excesso  do  seu  rancor  imputava-lhe  muitos 
outros  crimes,  como  senão  fossem  bastantes  os  que 
eUe  havia  commetlido  realmente,  para  lhe  darem  a 
triste  nomeada  de  um  criminoso  celebre,  que  du- 
rante cinco  annos  soubera  illudir  a  justiça  e  viver  a 
coberto  das  considerações  a  que  a  probidade  tem  jus 
n'uma  impunidade  tão  extraordinária! 

Assim,  inspirandp-se  de  certo  na  tradição  d'essa 
voz  publica,  fr.  Cláudio  da  Conceição,  no  seu  noti- 


o  INCENDIABIO  DA  PATaUBCHAI.  'c  69 

cioso,  mas  nem  sempre  verdadeiro  «Gabinete  His- 
tórico» ^escreve:  «que  sendo  a patriarchal transferi- 
da da  egreja  de  S.  Bento,  onde  estivera  até  5  de 
janeiro  de  1 772,  n'este  dia  principiando  as  suas  func- 
ções  pelas  vésperas  da  Epiphania,  o  mesmo  arma- 
dor que  já  duas  vezes  lhe  havia  lançado  fogo,  co- 
meçava pela  terceira  vez  a  lançal-o  ao  altar  de  Nossa 
Senhora  do  Pilar.» 

Este  versão  é  inteiramente  falsa. 

A  escrupulosa  devassa  a  que  se  procedeu  não  dei- 
xaria de  mencionar  este  crime,  se  elle  existisse,  nem 
os  juizes  que  julgaram  Vicente,  deixariam  de  allu- 
dir  a  elle  nos  seus  extensos  considerandos,  em  que 
nem  a  boa  rethorica  foi  esquecida  para  dar  mais 
colorido  ao  quadro  de  horror  que  elles  juizes  se  com- 
praziam de  carregar  com  toda  a  força  jurídica  das 
ordenações  do  reino  ede  mais  leis  ao  tempo  em  vi- 
gor. 

Em  i772  a  patriarchal  estava  de  facto  em  S.  Vi- 
cente de  Fora,  mas  o  seu  armador,  que  a  justiça 
procurava,  havia  passado  já  a  Aymonte,  e  o  segredo 
da  assistência  do  seu  paradeiro  continuava  sendo 
para  as  justiças. de  el-rei  um  problema  para  resol- 
ver. 

Esta  é  que  é  a  verdade. 

O  meirinho  da  mesa  da  consciência  foi  o  primei- 
ro que  se  apresentou  a  depor,  indo  denunciar-se 
ao  juizo  da  Intendência  geral  da  policia  da  corte  e 
reino  de  haver  comprado  a  Vicente  diversos  peda- 
ços de  veludo  que  apresentou,  e  logo  se  conheceu 
terem  pertencido  á  patriarchal  quando  ardera  em 
17G9. 
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Em  seguida  veiu  depor  o  ourives  António  Morei- 
ra de  Carvalho.  A  este  seguiu-se  o  ourives  Francisco 
Coliaço. 

Depozeram  mais  como  receptadores  dos  objectos 
roubados,  allegando  a  sua  boa  fé  e  innocencia,  An- 
tónio Moreira  o  continuo  da  congregação  da  patriar- 
chal,  Miguel  Diniz. 

Foram  ouvidas  mais  as  exposições  de  Luiz  Lo- 
pez  dos  Santos  e  Fernando  António  Fide,  que  es- 
tavam de  posse  do  prédio  do  fallecido  João  Franco 
de  Sousa,  por  hypotheca  do  que  apresentaram  do- 
cumento. 

A  muitos  d'estes  factos  o  sobrinho  de  Vicente  de- 
poz  como  testemunha  conjunctamente  com  João  Ro- 
drigues Penim. 

A  mulher  da  rua  dos  Calafates,  Anna  de  Mesquita, 
a  da  Moita,  Eugenia  da  Silva,  também  foram  ouvi- 
das. 

Vicente,  acariado  com  todas  estas  testemunhas, 
só  lhe  restava  confessar  os  factos  cuja  lógica  fatal  o 
condemnavam  em  absoluto. 

Pareciam  todos  empenhados  em  lhe  aggravar  a 
situação  e  principalmente  o  sobrinho  não  poupava 
nenhum  pormenor  para  esclarecer  a  justiça  e  sal- 
var qualquer  responsabiUdade  que  podesse  recair 
sobre  elle. 

Vicente  respondeu  só  por  si.  Não  tinha  cúmplices 
nem  os  nomeou. 

Pediu  que  lhe  abreviassem  o  tormento,  que  lhe 
activassem  o  processo  e  em  sua  defesa  só  teve  a  al- 
legar  a  circumslaucia  de  que  era  um  desgraçado. 

A  prisão  que  lhe  destinaram  era  horrível  e  os  máos 
tratos  não  menos  horrorosos. 

Estava  para  alli  como  a  fera  no  covil.  A  limpesa 
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^ra-lhe  feita  de  oito  em  oito  dias  e  o  alimento  quan- 
do lho  davam,  deitado  por  uma  abertura  pela  parte 
de  cima, 

N'essas  occasiões  o  carcereiro  descia  a  vel-o,  e 
para  deixar  da  sua  visita  alguma  lembrança  ao  pre^ 
so,  espaijcava-o. 

Um  ladrão  d'aquelles  que  havia  roubado  tanlo, 
nem  ao  menos  trouxera  comsigo  uma  de  X  para  gas- 
tar com  elle! 

Dava-lhe  só  esta  idéa  ganas  de  o  desancar. 

Duraram  algumas  semanas  estes  tormentos. 

Um  dia,  porém,  entrou  o  carcereiro  no  infecto 
cubiculo,  mas  d'essa  vez  longe  de  o  espancar,  dis- 
se-lhe  com  ares  paternaes: 

— Agora  não  tenho  eu  dó  de  vocô. 

E  porque  causasse  estranhesa  a  Vicente  esle  di- 
zer do  carcereiro,  que  era  homem  de  nuiila  acção 
€  poucas  palavras,  alreveu-se  a  perguntar-lhe  por- 
que rasão  o  achava  agora  menos  digno  de  dó,  quan- 
do era  certo  que  a  sua  situação  em  nada  se  havia 
melhorado. 

— Eu  cá  me  entendo. 

Foi-lhe  servido  um  almoço  relativamente  princi- 
pesco, e  pouco  depois  o  guarda  introduziu-lhe  no 
acanhado  recinto  que  lhe  fora  destinado,  um  vullo 
que  a  principio  não  poude  reconhecer  e  parecia  ar- 
rastar-se  com  difficuldade. 

Era  uma  visita. 

Na  situação  em  que  se  via,  abandonado  de  todos, 
elle  não  podia  deixar  de  experimentar  uma  grande 
surpresa  agradável,  considerando  que  ainda  alguém 
se  condoia  dos  seus  infortúnios  e  trazia  ao  escuro 
antro  em  que  o  haviam  sepultado  as  consolações  da 
boa  e  desinteressada  amisade. 
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Mas  quem  podia  ser  esse  alguém? 

Não  teve  tempo  para  sequer  formular  em  espirito 
essa  pergunta  a  si  mesmo. 

O  vulto  avançou  para  elle  lentamente  n'uma  si- 
nistra mudez,  e  quando  já  estava  muito  próximo  per- 
guntou: 

—Não  me  conhece? 

Foi  como  se  uma  pilha  eléctrica  o  tocasse. 

— Anna,  Anna!  exclamou  elle  n'um  transporte  de 
intimo  reconhecimento. 

Era  ella. 

Estava  no  seu  posto,  aquella  velhinha  heróica, 
agora  como  sempre,  com  a  mesma  ardência,  a  mes- 
ma consciência  de  quem  nada  faz  mais  do  que  cum- 
prir um  dever. 

A  sua  dedicação  era  a  mesma,  nem  o  tempo  a  que- 
brantara, nem  os  desenganos  a  desfizeram. 

Era  uma  dedicação  fervorosa,  extraordinária  por- 
que ia  além  de  si  mesmo,  do  seu  valimento  pes- 
soal, das  suas  forças  abatidas  pelo  açoute  dos  tem- 
pos, pelo  travor  de  amargos  desgostos. 

— Sim...  sou  eu,  ia  a  responder,  mas  calou-se.  O 
sentido  das  suas  palavras  não  ficou,  porém,  suspenso, 
foi  completado  mais  eloquentemente  pelo  soluçar 
afllictivo  das  mais  sinceras  lagrimas  que  desgraças 
alheias  souberam  inspirar  em  corações  de  bondade 
egual  áquelle. 

Seguiu-se  depois  uma  pausa  prolongada,  em  que 
apenas  se  entreolhavam!  Vicente  espantadamente, 
com  medo  de  si  mesmo,  com  medo  e  assombro  de 
si  mesmo!  Anna,  com  umatristesa  que  infundia  res- 
peito, com  uma  amargura  que  revelava  todo  o  seu 
sentir. 

Era  um  sentimento  de  delicadesa  instinctivo  que 
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calava  em  Anna  a  espausão  do  muito  que  estava  sof- 
frendo. 

Ella  offerecia,  á  tremenda  desgraça  d'aquelle  ho- 
mem fatal  e  infeliz,  o  religioso  tributo  do  seu  silen- 
cio. 

Em  espirito,  porém,  comprehendiam-se  ambos 
com  uma  notável  lucidez. 

— Não  fallemos  d*isso,  do  que  lá  vae,  disse  a  ve- 
lliita  curvada  para  o  chão,  fazendo  extraordinários 
esforços  para  se  mostrar  tranquilla  e  forte,  cheia  de 
resolução  e  de  energia. 

— E  do  que  ha  de  vir?  perguntava  Vicente. 

E  concluía  com  muita  paixão: 

— Tudo  horrores!... 

— Pois  sim.  Agora  é  que  lhe  acha  o  mal? 

— Meu  pae  tinha  rasão.  Foi  propheta. 

—  Foi  um  santo.  Mas  agora  trata-se  de  si. 

E  referiu  quanto  se  havia  passado. 

Anna  fora  a  única  pessoa  que  não  figurara  nunca 
nos  processos  de  devassa  e  de  pronuncia  que  haviam 
sido  instaurados  a  Vicente.  Que  tinha  que  dizer  á 
justiça"?  Que  aquelle  infeliz  fura  uma  creança  que 
ella  trouxera  nos  braços.  Todavia,  logo  em  seguida 
á  sua  fuga,  ella  seguira  de  perto  todos  esses  traba- 
lhos da  justiça,  com  o  interesse  e  o  zelo  de  quem 
advoga  em  causa  proprial 

Das  testemunhas  implorava  compaixão  e  suppli- 
cava  que  não  aggravassem  com  inúteis  promenores 
a  sorte  de  seu  cliente,  com  parentes,  o  Firmino,  por 
exemplo,  que  o  receio  de  ser  envolvido  na  cumpli- 
cidade dos  crimes  attribuidos  ao  tio,  tornou  uma 
das  suas  mais  compromettedoras  testemunhas,  poz- 
se  de  mal  e  nunca  mais  trocou  palavra  com  elle. 

Logo  que  lhe  constou  da  prisão  de  Vicente,  em 
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Faro.  e  da  sua  transferencia  para  Lisboa,  procurou 
ir  vel-o  á  cadeia,  mas  a  principio,  porque  eslava  in- 
communicavel,  depois  porque  a  sua  apparencia  qua- 
si  despresivel  não  influisse  no  animo  do  carcereiro, 
nunca  poderá  conseguir  o  seu  desejo. 

Atinai  teve  uma  idéa,  porque  ella  estava  impacien- 
te, considerando  qne  aquelle  desgraçado,  filho  da 
seu  senhor,  não  tinha  ninguém  que  olhasse  por  elle 
ou  lhe  valesse— preparou  um  presente  para  o  cai* 
cereiro  de  que  foi  portadora  e  com  o  qual  desper- 
tou no  digno  funccionario  sentimentos  de  cobiça  e 
commiseração  a  seu  respeito. 

Assim,  conseguiu  ser  introduzida  na  enxovia  em 
que  estava  Vicente. 

Desde  esse  dia  foi  inteiramente  modificada  a  situa- 
ção do  preso. 

Anua  deixára-lhe,  ao  despedir-se  algum  do  pouco 
dinheiro  de  que  ia  prevenida  e  promettera  de  voltar, 
porque  ia  horrorisada  da  situação  em  que  o  encon- 
trava e  havia  de  dar  a  tudo  uma  volta,  ainda  que 
para  isso  houvesse  de  andar  de  porta  em  porta  a  pe- 
dir esmola. 

D"este  modo  poude  logo  Vicente  dar  aos  guardas, 
alguma  coisa  para  rapé,  e  a  rasão  de  aggravo  que 
contra  elle  tinham  por  não  ter  ao  menos  trazido  com- 
sigo  uma  de  X  para  gastar  na  prisão,  desappareceu 
e  com  esta  rasão  os  mãos  tratos  de  que  estava  sen- 
do victima. 

Não  faltou  á  sua  palavra,  a  heróica  velhita,  voltou 
uma  e  mais  vezes.  Era  certa  quasi  todos  os  dias. 

Conseguiu  que  Vicente  passasse  â  sala  livre  e  acu- 
dia a  todas  as  suas  necessidades  com  um  zelo  que 
tudo  adivinhava  e  tudo  prevenia. 

E  porque  os  últimos  recursos  lhe  faltassem  elhe 
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Dão  faltasse  no  coração,  o  grande  amor  que  tinha 
pela  família  que  a  creára,  e  o  grande  dó,  pelo  in- 
fortúnio que  esmagava  essa  desditosa  familia,  ella 
levantava-se  cedo  e  desde  de  o  romper  da  manhã 
até  ao  pôr  do  sol,  percorria  a  cidade  esmolando  de 
porta  em  porta,  para  soccorrer  o  encarcerado,  e 
prestar-lhe  assim  a  derradeira  homenagem  do  seu 
atfecto  de  mae  adoptiva,  titulo  com  que  se  ufanava 
de  condecofar-se. 

Estes  factos  tornaram-se  depressa  notáveis,  de 
sorte  que,  na  rua,  ao  apparecer  Anna,  de  mão  es- 
tendida á  caridade,  acudiam  todos  a  esmolal-a  com 
esse  respeito' intuitivo  que  a  virtude  e  os  grandes 
exemplos  edificantes  sabem  inspirar  no  povo. 

Na  cadeia  os  próprios  facínoras  chamavam-lhe  a 
sua  mãe  e  tal  respeito  soube  inspirar  que  Vicente 
achou  em  attenção  á  velhinha,  advogados  e  pessoas 
iníluentes  que  trabalharam  em  sua  defesa  ese  inte- 
ressaram por  elle. 

Só  a  preciosa  chave  de  ouro  d"aquelle  immenso 
coração  poderia  abrir  ao  arrependimento  a  alma  gas- 
ta e  pervertida  d'esse  homem  que  a  fatal  paixão  do 
jogo  levara  ao  crime,  e  cuja  Índole  de  uma  refalsa- 
da  maldade,  a  coberto  de  uma  apparencia  hypocrita, 
se  revoltara  sempre  contra  a  idéa  do  bem. 

Quiz  elle  n'esses  transportes  da  alma  que  trou- 
xessem D.  Violanta  para  lhe  pedirperdão,  ou  delia 
o  soUcitassem  em  seu  nome. 

Conseguiram  que  Violanta  fosse  á  cadeia,  mas 
estava  efectivamente  idiota  a  pobre  da  mulher. 

Ao  vel-o,  a  rasão  turvou-se  lhe  de  todo  e  come- 
çou a  esconjural-o,  chamando-lhe  diabo,  repellin- 
do-o  em  accessos  furiosos,  de  sorie  que  foi  preciso 
ser  trazida  para  fora  á  força. 
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Ainda  assim  clamava  em  voz  potente: 

— E'  o  diabo,  é  o  diabo  eha  de  morrer  queimado 
nas  profundas  dos  infernos. 

Vicente  ficou  febril,  e  foi  recoltiido  á  enferma- 
ria. 

Os  remorsos  agitavam-n'o  de  uma  maneira  hor- 
rivel.  Já  não  era  um  liomem,  era  uma  simples  mú- 
mia, e  porque  se  arreceiassem  de  que  o  termo  do  seu 
penar  de  augustias  se  antecipasse  ao  do  seu  pro- 
cesso e  houvesse  grande  empenho  em  não  deixar 
de  dar  o  espectáculo  do  seu  supplicio  ao  povo  im- 
pressionado pelos  crimes  do  incendiário,  redobra- 
ram com  mais  precipitação  ainda  os  trabalhos  da  jus- 
tiça na  conclusão  da  sua  obra. 

Afinal  foi-lhe  marcado  dia  para  o  julgamento. 

Vicente,  mal  restabelecido  ainda,  foi  arrastado  á 
presença  dos  seus  juizes,  para  ouvir  a  fatal  sen- 
tença, já,  de  antemão  preparada,  que  o  condemna- 
va  a  ser  conduzido  por  baraço  e  pregão  ao  local  onde 
commettera  o  primeiro  crime,  e  ahi  amarrado  a  um 
poste  e  queimado  a  fogo  lento. 

O  silencio  respeitoso  e  tumular  que  se  seguiu  ã 
leitura  da  sentença,  foi  quebrado  de  súbito  por  um 
grito  aíilictivo  que  abalou  o  tribunal,  tomando-o  de 
surpresa. 

Todas  as  attenções  se  fixaram  no  ponto  d'onde 
partira  o  grito  e  a  um  tempo  muitas  vozes  repeti- 
ram com  accentuação  compassiva. 

— E'  a  velhita  que  o  creou. 

De  facto  era  Anna,  que  no  extremo  da  sala,  oc- 
culla  por  detraz  da  multidão  que  se  acotelava  impa- 
ciente por  ver  o  réó  e  assistir  ao  desenlace  da  me- 
donha tragedia,  não  poderá  conter  aquelle  grito  de 
alma,  a  um  tempo  um  protesto  contra  a  fria  e  calou- 
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lada  crueldade  humana,  e  um  appello  á  compaixão 
em  nome  d'aquelle  desgraçado  que  a  sociedade  vin- 
gativa, no  excesso  da  sua  paixão  acabava  de  condem- 
nar  ao  supplicio  horrivel  da  fogueira. 

Vicente  foi  levado  sem  sentidos  para  a  enfermaria 
da  cadeia  e  ahi  llie  prodigalisaram  os  soccorros  da 
sciencia  com  lodo  o  cuidado,  a  fim  de  que  não  vies- 
se a  morte  roubar  prematuramente  aquella  vida 
aos  que  se  haviam  arrogado  o  direito  de  dispor 
d'ella. 

Havia  pessoas  tão  ávidas  d'esse  espectáculo  que 
iam  pessoalmente  informar-se  doestado  doenfermo, 
para  calcularem  proximamente  o  dia  em  que  elle  po- 
deria ser  lançado  á  fogueira;  outras  marcavam  logares 
e  alugavam  janellas  para  o  verem  passar,  sendo  des- 
de logo  muito  disputados  por  alto  preço,  os  pontos 
mais  centraes  da  praça  em  que  a  execução  havia  de 
ser  effectuada. 

Traduziriam  estes  factos  só  por  si  a  moralidade 
d"essas  penalidades  ferozes,  se  as  estatísticas  crimi- 
naesjnão  mostrassem, com  a  maior  eloquência,  quaes 
os  fructos  nocivos  que  a  sociedade  colhia  d'esse  es- 
tado de  embrutecimento  e  de-sas  exhibições  san- 
grentas que  a  justiça  civil,  e  a  justiça  ecclesiaslicas 
revestiam  com  todo  o  apparato,  irmãmente  inspira- 
das por  eguaes  sentimentos  de  ferocidade! 


XX 

o  supplicio 

Todos  esperavam  que  nas  instancias  superiores 
fosse  confirmada  a  terrível  sentença  e  fundamenta- 
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vam  essas  esperanças  em  sólidos  argumentos  e  em 
exemplos  frisantes  de  outras^execuções  de  egual  Ín- 
dole em  annos  mais  remotos. 

Lembrava-se  o  caso  do  Solis  *  e  estabeleciam-se 
comparações  para  demonstrar  que,  nem  menor  cri- 
minalidade assistia  a  esse  infeliz,  nem  em  melho- 
res provas  jurídicas  se  fundava  a  sentença  que  o 
levou  á  fogueira,  pelo  que  se  devia  concluir  que  Vi- 
cente era  muito  bem  queimado  e  grande  favor  lhe 
faziam  os  juizes  nãoaggravandooseu  supplicio  pelo 
corle  das  mãos  e  lingua,  o  que  parecia  condemna- 
vel  excesso  de  magnanimidade  em  seu  favor. 

Mas  não  eram  vantagens  estas  bastantes  para  con- 
solar o  desgraçado  Vicente. 

Tomado  "de  um  abatimento  profundo,  elle  recu- 
sava com  a  maior  pertinácia  os  remédios  que  lhe 
applicavam  e  o  alimento  com  que  pretendiam  pro- 
longar-lhe  a  vida.  sendo  mister  empregar  a  força  e 
a  violência  para  se  conseguir  que  tomasse  algumas 
colheres  de  caldo. 

Desde  que  lhe  leram  a  sentença  ninguém  mais 
lhe  ouviu  falia.  Respondia  ás  perguntas  que  lhe  fa- 
ziam por  acenos  ou  ligeiros  movimentos  de  cabeça, 
quer  em  sentido  negativo,  querem  aíTirmativo. 

Só  Anna  ousava  arrancar-lhe  alguma  breve  quei- 
xa, expressa  em  phrases  curtas,  incisivas,  (|ue  tra- 
duziam uma  grande  dòr,unia  profunda  angustia. 

Animava-o  ella  com  affecto  maternal,  afiançando- 
Iheque  tivesse  esperança,  que  confiasse  na  dedicação 
da  sua  mãe  adoptiva,  na  compaixão  dos  seus  juizes, 
na  regia  munificência. 

Vicente  abanava  com  tristesa  a  cabeça  e  respondia. 

>  Vide  o  romance  «Obras  de  Santa  Engracia». 
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— Coitada,  que  pôde  você  para  quem  tão  alto 
está?! 

Um  dia  porém,  toda  Lisboa  recebeu  cora  surpre- 
sa a  noticia  de  que  nas  instancias  superiores  não 
havia  sido  confirmada  a  sentença  imposta  com  tan- 
to applauso  ao  incendiário  da  palriarchal,  e  que  a 
penalidade  que  ella  estabelecia  tinha  sido  em  vez 
de  aggravada,  como  de  costume  com  outros  réos, 
modiQcada  por  um  modo  que  tirava  ao  espectáculo 
da  execução  todo  o  bello  horrível  que  se  lhe  pre- 
tendia imprimir,  para  edificante  exemplo  de  futu- 
ros criminosos. 

Vicente  já  não  ia  pois  a  queimar  vivo, mas  a  gar- 
rotar, sendo  queimado  depois  de  morto. 

Passados  os  primeiros  movimentos  da  surpresa 
e  pensando  bem,  não  devia  ser  menos  espectaculoso 
este  género  de  execução.  Assistia-se  de  uma  vez  a 
dois  supplicios,  o  do  garrote  e  o  do  fogo. 

Não  seriam  ouvidos  os  gritos  lacinantes  da  victi- 
ma  devorada  lentamente  pela  chamma  graduada  da 
fogueira,  mas  em  compensação  assistia-se  á  sua  ago- 
nia debaixo  das  musculosas  mãos  do  carrasco,  por- 
que, na  opinião  dos  affeiçoados  a  este  género  de  es- 
pectáculo, um  ladrão  d'aquelles  ha\ia  de  custar-lhe 
muito  a  morrer. 

Antes  que  a  justiça  se  apresentasse  a  intimar  ao 
réo  o  resultado  do  seu  aggravo  para  as  instancias 
superiores,  Anna  correu  a  prevenir  Vicente. 

— Mais  faz  quem  quer  do  que  quem  pôde,  lhe 
disse. 

E  contou  que  os  seus  esforços,  as  suas  lagrimas, 
os  seus  pedidos  incessantes,  haviam  conseguido  o 
que  a  muitos  se  aíBgurava  impossível  e  era  que  em 
tempos  de  tanta  austeridade,  se  fosse  humano  com 
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ura  condemnado,  e  se  pensasse  em  tornar  menos 
bárbaro  o  seu  supplicio. 

Quanlo  é  grande,  quanto  é  poderosa  a  virtude, 
que  ainda  nos  mais  humildes  se  manifesta  com  tanto 
esplendor! 

Era  a  ultima  prova  que  a  velha  Anua  dava  da  sua 
dedicação  a  Vicente;  beijou-lhe  elle  as  mãos  agra- 
decido e  cheio  de  uma  commoção  sincera. 

O  heroísmo  d'aquella  velhinha  eucheu-o  de  uma 
coragem  e  de  uma  resignação  de  que  nunca  se  sup- 
poz  capaz. 

Quando  os  homens  da  lei  com  os  seus  trajos  ne- 
gros e  as  longas  cabelleiras,  entraram,  graves  e  sinis- 
tros, para  lhe  lerem  o  accordão  do  tribunal  superior, 
Vicente  recebeu-os  com  a  maior  serenidade  e  con- 
formação. 

Finda  a  leitura  perguntou  quando  havia  de  exe- 
cutar-se  a  sentença. 

— Dentro  em  três  dias. 

— Então  chamem-me  um  padre  que  me  quero  con- 
fessar. Outra  coisa.  Posí^o  fazer  algumas  disposi- 
ções? 

Responderam-lhe  negativamente. 

— Todos  os  seus  bens  estão  confiscados  para  a 
fazenda. 

— Mas  posso  dispor  das  minhas  cinzas? 

— Também  não.  Hão  de  ser  lançadas  ao  mar  depois 
do  supplicio,  paia  que  não  fique  de  si  memoria  en- 
tre os  homens. 

Expedi  u  um  gemido  profundo  e  encolhendo  os  hom- 

bros  respondeu: 

— Queria  consagral-os  á  piedade  de  uma  velhi- 
nha que  rae  foi  mãe...  Paciência. 

E  acrescentou: 
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— Lego-lhe  as  minhas  lagrimas  e  omeuarrepen- 
dimeuto. 

Impressionou  a  todos  a  altitude  resignada  do  con- 
demnado. 

Em  seguida  foi  levado  para  o  oratório,  uma  casa 
ladrilliada  e  húmida,  onde  os  raios  do  sol  não  pe- 
netravam nunca,  tendo  ao  fundo  um  altar  sem  or- 
nato, um  cruxiííxo,  duas  velas  de  cera,  os  santos 
evangelhos  e  a  caldeirinha  da  agua  benta. 

Um  frade  varatojano  ouviu-o  no  confissionario, 
resando  em  seguida  missa,  a  fim  de  lhe  ministrar 
a  communhão. 

•Não  podia  exceder-se  aquella  contricção  de  que 
parecia  possuído. 

Tornára-se  o  assombro  dos  que  lhe  assistiam.  Ta- 
manha serenidade  de  animo  em  situação  tão  dolo- 
rosa, em  transe  de  tanta  angustia,  fazia  pasmar. 

Durante  os  dois  primeiros  dias  de  oratório  pou- 
cos momentos  lhe  consentiu  de  repouso  o  attribu- 
lado  espirito.  Só  ao  terceiro  conseguiu  conciliar  o 
somno  por  algumas  horas,  mas  de  espaço  a  espaço 
acordava  sobresaltado,  e  voltando-se  para  os  guar- 
das perguntava: 

— E'  já  dia? 

— Ainda  não  é  dia,  respondiam-lhe  elles. 

Mostrava-se  então  n'um  ligeiro  sorriso,  satisfeito, 
e  voltava  em  seguida  a  cair  no  mesmo  estado  som- 
nolento,  uma  espécie'  de  modorra  profunda. 

Pela  madrugada,  o  padre  que  lhe  assistia  veiu  cha- 
mal-o  para  reconciliar-se. 

— Temos  ainda  muito  tempo?  perguntou-lhe  elle. 

— O  bastante  para  que  se  encommende  a  Deus. 

Então  ergueu-se  apressado,  compoz  o  fato,  e  foi 
ajoelhar-se  diante  do  altar,  onde  a  imagem  de  Chris- 
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to,  peudenle  da  cruz,  resplandecia  ao  vivido  clarão 
das  luzes  que  a  ladeavam. 

Permaneceu  ali  cerca  de  uma  hora,  ouvindo  as 
exhortações  do  confessor. 

Seguiu-se  a  missa  á  reconciliação  e  depois  foi- 
Ihe  administrada  a  communhão,  sendo  denovo  exhor- 
lado  pelo  confessor,  em  uma  extensa  pratica  forte- 
mente declamada. 

Então  perguntarara-lhe  se  queria  tomar  algum 
alimento.  Nos  três  dias  do  oratório  dispensa-se  ao 
condemnado  toda  a  sorte  de  mimos e  commodidades, 
compatíveis  com  a  sua  situação. 

Respondeu  negativamente. 

A  sua  turbação  era  enorme.  Apoderara-se-llie  dos 
sentidos  uma  espécie  de  atordoamento. 

O  mais  ligeiro  ruido  assustavao,  e  então,  sot)re- 
saltado,  procurava  informar-se  de  tudo,  e  dizia  com 
uma  expressão  idiota  que  fazia  pavor  a  quem  não 
estivesse  já  muito  acostumado  a  estes  espectácu- 
los. 

—Que  é  isto  que  eu  ouço? 

A's  9  horas  prefixas  vieram  amortalhal-o,  que 
outra  coisa  não  é  o  acto  de  revestir  aos  condemna- 
dos  a  alva  com  que  devem  ser  conduzidos  ao  sup- 
plicio. 

O  confessor  recitava-lhe  umas  praticas  devotas 
sobre  os  novíssimos  do  homem,  na  toada  fúne- 
bre e  monótona  das  encommendações  de  defuntos. 

Vicente  quasi  que  não  ouvia  o  que  lhe  estavam 
lendo,  nem  distinguia  os  objectos  que  o  rodea- 
vam. 

Quando  o  padre  se  calava,  como  que  para  tomar 
fôlego,  notava-seno  recinto  do  oratório  uma  tranquil- 
lidade  sinistra  que  fazia  pavor. 
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Então  ouYÍu-se  o  toque  insistente  de  uma  campai- 
nha. 

Vicente  estremeceu,  como  quem  disperta  de  um 
estado  lethargico. 

—Que  é  isto  que  eu  ouço? 

— E'  a  misericórdia  que  aguarda  o  momento  de 
o  acompauliar,  meu  irmão. 

Nas  torres  próximas  ouvia-se  também  o  dobre  a 
defuntos. 

Vicente  foi  accommettido  de  uma  syncope  e  le- 
vado em  braços  para  a  frente  de  uma  janeíia. 

— Dèem-llie  ar. 

Fora,  nos  corredores,  os  padres  da  collegiada, 
que  vinham  buscal-o,  entoavam  o  psalmo  Miserere 
de  uma  maneira  que  entristecia  a  alma  á  gente  e 
compungia  o  coração. 

Este  apparato  sombrio  das  execuções  é  mil  ve- 
zes mais  horrível  que  a  própria  morte. 

Momentos  depois  voltava  a  si  o  penitente. 

— Coragem,  meu  irmão.  Acceite  o  supplicio  que 
a  sociedade  lhe  impõe  e  offereça-o  a  Jesus  Christo 
em  desconto  dos  seus  peccados, 

O  carrasco  entrou  com  os  seus  ajudantes. 

Amarraram-lhe  as  mãos. 

Finda  que  foi  essa  tarefa  o  executor,  de  barre- 
te na  mão,  pediu  ao  condemnado  que  lhe  perdoas- 
se pelo  amor  de  Deus. 

Vicente  só  poude  responder: 

— Mate-me  depressa. 

Havia  dado  a  hora  fatal. 

— Vamos. 

A  fúnebre  procissão  estendia-se  ao  longo  dos  cor- 
redores da  cadeia.  Vicente  fazia  um  grande  esfor- 
ço por  distinguir  as  pessoas  que  o  rodeiavam,  como 
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quem  procura  entre  ellas  alguém  que  está  na  sua 

lembrança. 

Era  a  velha  Anna. 

— Porque  não  apparecia  a  despedir-se  d'elle?! 

— Não  lho  consentiram,  explicou  o  confessor. 
Era  matai  a  n'aquella  edade. 

Abaixou  a  cabeça  e  não  respondeu. 

O  préstito  começou  a  desfilar. 

Chegados  á  rua,  a  multidão  irrompeu  n'uma  vo- 
zeria enorme.  Vicente  ia  amparado  nos  braços  de 
dois  ecclesiasticos. 

Ahi  metteram-n'o  em  uma  espécie  de  sacco  de 
couro,  tendo  nas  extremidades  duas  fortes  pontas 
de  cabedal,  com  as  suas  competentes  íivellas. 

O  carrasco  repeliu  outra  vez  o  seu  pedido  que 
lhe  perdoasse  e  arrastou-o  para  junto  de  um  cavaílo, 
a  cuja  cauda  prendeu  as  pontas  do  sacco. 

Então  cada  um  dos  ajudantes,  armado  do  seu  jun- 
co, descarregaram  sobre  o  penitente  os  primeiros 
açoites,  emquanto  o  pregoeiro  lançava  pregão  da 
sentença  que  condemnava  aquelle  réo,  pregão  a  que 
o  povo  correspondia  em  acclamações  rancorosas  e 
arremeços  de  raiva. 

Vicente  não  soltava  uma  queixa.  Era  como  um 
corpo  morto  exposto  á  profanação  selvagem  de  um 
bando  de  bárbaros. 

O  padre  no  meio  d'esta  confusão  não  cessava 
de  gesticular  e  bradar  de  Santo  Christo  em  punho: 

— Senhor  Deus,  misericórdia.  Lembra- te  do  Santo 
nome  de  Deus.  A  Virgem  Sanlissima  salve  a  tua 
almaf 

Do  pateo  da  cadeia  seguiram  para  o  logar  do  sup- 
plicio,  o  largo  da  Cotovia,  onde  hoje  está  a  bella 
praça  do  Príncipe  Real. 
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Longo  e  doloroso  trajecto. 

Nos  sitios  mais  públicos,  como  o  Rocio,  o  largo 
de  S.  Roque,  etc,  paravam  para  ser  renovada  a 
scena  dos  açoites  e  dos  pregões. 

Parle  da  alva  do  condemnado,  rasgada  pelos  ver- 
gões dasvardastas,  mostrava  já  as  carnes  do  peni- 
tente, espliaceladas  e  gotejando  sangue. 

Na  physionomia  do  desgraçado  notavam-se  as 
agonias  sinistras  tio  moribundo. 

A's  vezes  o  animal  que  o  arrastava  espantava-se, 
porque  participava  por  equivoco  dos  açoites  destina- 
dos ao  suppliciadô  eespantava-se  nobremente,  des- 
pedindo parelhas  de  couces  sobre  a  viclima  a  que 
estava  atlrollado. 

Era  horrível. 

Então  a  algazarra  da  multidão  subia  de  ponto  e 
havia  lai  que  de  satisfeito,  batia  as  palmas,  emquanlo 
outros  soltavam  prolongados  assobios,  como  em 
plena  praça  de  louros. 

Tudo  isto  contrastava  de  uma  maneira  singular 
com  a  gravidade  fúnebre  do  psalmear  lúgubre  e  tris- 
te da  cleresia.  formando  um  mixto  horrível  de  bar- 
barismo pagão  e  de  piedade  christã,  em  hvbriLla 
alliança  de  estúpido  eynismo. 

Durou  algumas  horas  este  doloroso  trajecto. 

Era  mais  de  meio  dia  quando  o  medonho  corte- 
jo chegou  ao  largo  da  Cotovia,  avançando  lentamen- 
te, em  rasão  da  gramie  atlluencia  de  espectadores, 
atlrahidos  pelo  liorrivel  da  execução. 

h  muito  custo  conseguiram  aproximar-se  do  vasto 
tablado  em  que  devia  representar-se  o  ultimo  acto 
da  estupenda  tragedia. 

Tiraram  o  padecente  do  sacco  era  que  viera  ar- 
rastado e  levarara-n'o  em  braços,  como  um  corpo 
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morto  até  á  plataforma,  onde  havia  de  ser  garro- 
tado. 

Depois  sentaram-ii'o  na  sinistra  cadeira  e  segu- 
raram-llie  a  cabeça,  da  maneira  mais  conveniente  a 
ageitar-se  ao  supplicio. 

Entretanto  o  padre,  de  mãos  erguidas,  murmura- 
va o  officio  da  agonia. 

O  silencio  era  sepulchral.  Estavam  todos  attentos, 
com  o  olhar  fixo  no  executor  da  justiça. 

Momentos  depois  a  voz  do  padre  cessou  de  ou- 
vir-se  e  seguiu-se  um  extenso  murmúrio  que  encheu 
a  praça. 

Alexandre  Franco  Vicente  deixara  de  existir. 

A  dois  passos  crepitava  a  fogueira  em  que  havia 
de  ser  lançado  o  seu  corpo  e  á  proporção  que  a  cham- 
ma  se  elevava  em  ondas  de  um  fumo  negro,  a  mul- 
tidão voltava  como  que  ao  seu  estado  normal  de  ex- 
citação ruidosa.  , 

Alguns,  de  uma  maneira  provocante,  com  uma 
grande  satisfação  selvagem,  bradavam: 

— Agora  que  vá  outra  vez  lançar  fogoá  patriar- 
chal! 

Outros,  ainda  mais  inexoráveis ,  não  calavam  as 
suas  censuras  aos  juizes  e  diziam: 

— Vivo  é  que  o  haviam  de  queimar.  Um  malvado 
d'estes  não  merecia  menos. 

No  meio  de  um  ruido  enorme,  atroador  e  irre- 
verente, foi  lançado  á  fogueira  o  corpo  ainda  mor- 
no do  suppUciado. 

Emquanto  essa  chamma  sinistra  se  elevou  ao  es- 
paço em  caprichosas  espiraes, 'ninguém  arredou  pas- 
so do  logar  em  que  se  encontrava. 

Só  quando  de  todo  se  extinguiu  é  que  então  come- 
çaram a  dispersar. 
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A  Misericórdia  tomou  em  seguida  posse  das  cin- 
zas, que  fez  recoltier  piedosamente  e  acompanhou 
ao  ponto  em  que  haviam  de  ser  lançadas  ao  mar. 

A  vindicta  social  estava  plenamente  satisfeita. 

N'essa  tarde,  entre  a  multidão  de  curiosos  que 
não  poderam  assistir  á  execução  e  se  compraziam 
em  ir  visitar  o  logar  do  supplicio,  destacava-se  uma 
velhinha  coberta  de  luto,  muito  alquebrada  pelos 
annos,  que  subira,  arrastando-se  até  á  plataforma, 
e  de  joelhos,  em  suffocações  de  pranto,  pedia  aos 
que  se  lhe  aproximavam  uma  prece  por  alma  d'a- 
quelie  infeliz  que  ali  perecera  e  a  quem  ella  quize- 
ra  como  se  fora  filho. 

Era  a  velha  Anna  que  assim  prestava  o  derradeiro 
tributo  do  seu  grande  coração  á  memoria  infamada 
de  Alexandre  Franco  Vicente. 

Desde  então  e  por  muitos  annos,  para  todos  que 
a  esmolavam  por  essas  ruas,  Anna  tinha  sempre  a 
mesma  supplica: 

— Orae  por  elle. 


FIM  DA  SEGUNDA  PARTE 


EPILOGO 


A.   QUEDA    r>0    OIOANTE 


São  decorridos  quatro  annos,  de  fevereiro  de  177S 
em  que  o  armador  da  patriarciíal  foi  suppliciado  * 
a  fevereiro  de  1777  em  que  el-rei  D.  José  deixou 
de  existir. 

A'  morte  do  rei  seguiu-se  a  queda  do  ministro, 
queda  de  gigante,  cujo  abalo  enorme  produziu  a  rui- 
ua  da  pátria  e  assigualou  um  periodo  de  decadên- 
cia, de  que  jamais  até  aos  nossos  dias  conseguiu 
emancipar-se. 

Foi  esse  ministro  o  maior  estadista  de  Portugal 
e  um  dos  mais  notáveis  homens  da  sua  época,  entre 
tantos  que  ao  tempo  floresceram. 

Seria  mais  do  que  ingratidão,  uma  grande  injus- 

1  Fr.  Cláudio  da  Conceição,  no  seu  Gabinete  histórico»,  aíBrma 
que  o  supplicio  de  \icente  foi  no  dia  28  de  janeiro  de  1773.  Não 
pôde  ser,  porquanto  é  essa  a  data  da  sentença  proferida  sobre  os  úl- 
timos aggravos  do  réo,  e  não  era  crivei  nem  natural,  que  tivesse  exe- 
cução no  mesmo  dia  em  que  os  juizes  a  lavraram.  Havia  outras  for- 
malidades legaes  a  cumprir,  e  ainda  que  n'esse  mesmo  dia  fosse  intima- 
da ao  réo,  devia  elle  entrar  no  oratório  e  permanecer  ahi  os  três  dias 
que  a  lei  estabelece  para  reconciliação  dos  condemnados.  Devemos  por- 
tanto crer,  por  estes  argumentos,  que  essa  execução  se  effectuou  em  fe- 
vereiro d'esse  anno,  e  não  em  janeiro  como  fr.  Cláudio  pretende  e  es- 
creveu. 
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tiça,  negar  a  esse  vulto  grandioso  e  extraordinário 
o  reconhecimento  a  que  tem  jus  pelo  muito  que  elle 
fez  em  prol  do  engrandecimento  e  da  prosperidade 
do  seu  paiz. 

Mais  ainda,  o  estrangeiro  illustrado  que  vier  a 
Portugal,  onde  não  avultam  homens  da  estatura  ele- 
vada do  grande  marquez,  ha  de  ajuizar  tristemente 
do  nosso  patriotismo  e  da  nossa  illustração,  vendo 
o  condemnavel  esquecimento  a  que  temos  votado 
a  sua  memoria. 

Não  encontra  um  único  monumento  que  nos 
resgate  d'essa  divida.  Em  compensação,  por  toda  a 
parle,  Sebastião  José  de  Carvalho  aíBrmou  em  obras 
collossaes,  era  reformas  de  profundo  alcance  social 
e  politico,  em  medidas  da  mais  alta  capacidade  admi- 
nistrativa, os  recursos  do  seu  privilegiado  engenho, 
as  faculdades  prodigiosas  do  seu  atilado  espirito. 
Essas  obras,  essas  reformas  e  essas  medidas,  são 
no  seu  conjunto  um  monumento  não  menos  perdu- 
rável, que  á  posteridade  legou  o  grande  estadista  e 
que  ella  um  dia  julgará  com  o  desassombro  que. 
paixões  mal  extinctas  e  o  nosso  abatimento  actual, 
não  permitte  agora. 

Chamada  a  presidir  aos  destinos  da  nação,  a  rai- 
nha D.  Maria  I,  senhora  de  acanhadas  faculdades, 
excessivamente  devota  e  dada  ás  praticas  do  asce- 
tismo, foi  o  seu  primeiro  cuidado  dispensar  os  ser- 
viços do  ministro  de  seu  pae  e  desapprovar  publi- 
camente a  politica  por  elle  seguida,  recommendando 
ao  núncio  apostólico  a  reforma  das  comnuuiidades 
religiosas  relaxadas  e  pondo  em  liberdade  não  só 
os  presos  de  estado  que  estavam  no  reino,  como  os 
que  haviam  d'elle  sido  desterrados. 

Galculam-se  em  mais  de  oitocentos  os  indivíduos 
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de  todos  os  sexos,  condições  e  gerarchias  a  quem 
este  indulto  aproveitou  e  foi  objecto  de  geral  es- 
panto a  maneira  rápida,  por  que  elle  foi  posto  em 
execução. 

Da  maior  parte  d'estes  individuos,  nem  as  familias 
sabiam  o  destino,  ou  se  estavam  mortos  ou  vivos. 

Causou  por  isso  grande  impressão  ver  como  que 
resurgir  esses  desgraçados,  muitos  d'elles  presos  ha 
dezoito  e  vinte  annos,  sem  nota  de  culpa,  nem  pro- 
cesso, a  uma  simples  ordem  da  intendência. 

Gomo  se  havia  calculado,  fez  uma  grande  im- 
pressão no  espirito  publico  este  espectáculo  e  pre- 
parou a  opinião  para  secundar  pela  sua  parte  a 
guerra  acintosa  e  systematica  que  se  pretendia  pro- 
mover contra  o  marquez. 

De  sorte  que  ao  enthusiasmo  com  que  dias  an- 
tes o  primeiro  ministro  era  victoriado  pelo  povo,  se- 
guiu-se  o  insulto  e  a  perseguição  a  ponto  de  ser  pre- 
ciso mandar  uma  escolta  para  o  acompanhar  á  sua 
residência  de  Pombal,  a  fim  de  o  proteger  das  iras 
populares. 

O  trágico  aspecto  da  saida  dos  presos  do  forte  da 
Junqueira  exacerbou  a  bilis  popular. 

Haviam  disposto  esse  acto  de  uma  maneira  thea- 
tral,  e  o  povo,  enfurecido  e  soltando  gritos  de  mor- 
te contra  o  marquez,  secundou  a  seu  modo  oespec- 
taculo,  invadindo  as  prisões  e  lançando  fogo  ao  si- 
nistro edifício  que  arrasou  até  aos  alicerces  ^  e  es- 
tava situado  no  local  hoje  conhecido  pela  designação 
do  Porto  Franco. 

Todos  os  presos  políticos  receberam  a  liber- 
dade. 

*  ProTa  64  da  «Deducção  chronologica.» 
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Entre  os  primeiros  encontrou-se  o  cónego  Bene- 
dicto,  depois  de  oito  annos  de  reclusão. 

Ingnorava  elle  inteiramente  quanto  se  passava 
fora  do  recinto  da  sua  prisão,  onde  só  communicava 
com  os  guardas  que  lhe  ministravam  o  parco  ali- 
mento, e  se  dispensavam  calculadamente  de  trazer 
os  presos  confiados  á  sua  vigilância,  ao  corrente  das 
novidades  do  dia. 

Foi  por  isso,  com  grande  assombro  e  entranhavel 
jubilo  que  se  encontrou  nos  braços  do  padre  Thi- 
moteo  de  Oliveira  que  fora  confessor  da  rainha,  e 
do  padre  José  Perdigão,  procurador  geral  da  ordem, 
ambos  jesuitas,  que  se  achavam  presos  no  forte  des- 
de 1758  e  comprehendidos  no  processo  que  se  fez 
por  causa  dos  tiros  disparados  cootra  el-rei  D. 
José  ^ 

Mas  em  que  estado  os  três  amigos  se  encontra- 
vam! 

1  Vide  «As  prisões  da  Junqueira  durante  o  ministério  do  marquez 
de  Pombal,  publicndo  por  José  de  Sousa  Amado,  Lisbon,  18')7. 

No  forte  liavia  19  cárceres.  Cada  um  dclles  tinha  trcs  portas,  duas 
de  páo  e  uma  de  ferro.  Por  cima  da  porta  licavam  duas  janclias  com 
duas  grades,  distantes  uma  da  outra  dez  palmos,  por  sor  essa  a  lar- 
gura da  parede.  Da  parte  opposta  correspondia-lhe  um  buraco  redon- 
do para  a  communicação  do  ar.  A  escuridão  dos  cárceres  era  tal  que 
mesmo  (fe  dia  se  tornava  preciso  accender  a  luz.  A  introducçíSo  dos 
presos  era  feita  por  dois  apparelhos  de  madeira  com  um  caixilho  de 
painel  de  uma  e  outra  parte,  os  quaes  se  punham  atravessados  jun- 
to das  portas  dos  cárceres  para  que  não  podessem  calcular  em  que 
ponto  ficavam  na  prisão.  Para  a  parte  da  torra,  por  debaixo  das  pri- 
sões iiavia  Ires  casas  subterrâneas,  duas  que  serviam  de  cemitério, 
e  outra  destinada  aos  tratos.  Por  cima  das  prisões  eram  as  casas  do 
desembargador  que  as  dirigia,  do  escrivão,  do  capellão  e  dos  guardas. 
A  alimentação  dos  presos  era,  de  manhã  chá  ou  leite,  ao  jantar  sopa, 
cosido,  arroz,  um  guisado,  pão  e  fruta;  á  ceia,  dois  pratos  um  de  er- 
vas e  outro  de  carne. 
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O  padre  Thimotheo,  cortezão  affeito  ás  commo- 
didades  e  etiquetas  palacianas  dos  áureos  tempos 
de  D.  João  V,  trazia  em  volta  do  corpo  opaonode 
um  colchão,  atado  na  cinta  por  um  ourelo,  abordoa- 
va-se  a  um  páo,  mal  podendo  arrastar-se  e  tendo 
a  simples  pelle  sobre  o  osso,  n'um  estado  de  ma- 
gresa  incomparável. 

O  seu  companheiro,  padre  José,  não  mostrava  ter 
tido  melhor  sorte,  já  na  miséria  do  traje  esfarrapado 
que  lhe  cobria  as  carnes,  já  na  appareucia  doentia, 
acabrunhada. 

Havia  dezenove  annos  que  tinham  sido  encarce- 
rados no  forte. 

Elles  contaram  ao  cónego  Benedicto  que  deviam 
a  liberdade  á  regia  munificência  da  rainha  nossa  se- 
nhora, que  el-rei  D.  José  havia  morrido,  que  jánão 
governava  o  marquez  e  que  a  raiuha  estava  dispos- 
ta a  adoptar  em  tudo  uma  politica opposta  á  seguida 
por  seu  pae. 

Os  dois  jesuítas,  apesar  de  alquebrados  pelos  an- 
nos, pelos  trabalhos  e  privações  de  tão  longo  encar- 
cei'amenlo,  tinham  ainda  ao  narrar  estes  aconteci- 
mentos, a  grande  ardência  e  vigor  da  perdida  mo- 
cidade. 

O  cónego  Benediclo  estava  abysmado  do  que  ou- 
via dizer  áquelles  seus  companheiros  de  infortúnio 
e  do  que  estava  presenciando. 

Não  era  para  menos  tão  maravilhosa  metamor- 
phose. 

Entretanto  as  chammas  lambiam  as  velhas  pare- 
des do  forte  para  elles  odioso  padrão  do  despotis- 
mo e  vinganças  do  ministro  decaido,  e  a  cada  es- 
paço succediam-se  derrocadas  ruidosas,  similhan- 
do  descargas  festivas  de  grossa  artilheria. 
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Pessoas  da  mais  elevada  gerarchia  e  algumas  que 
haviauí  das  mãos  do  marquez  recebido  honras  e  pro- 
ventos, apressavam-se  a  vir  oíTereceraos  presos  os 
seus  serviços. 

Gouduziam-nos,  uns  nas  suas  seges,  outros  oCfe- 
reciam-lhes as  suas  casas,  pondo  á  disposição d'el- 
les  a  sua  bolsa  e  o  seu  valimento,  rodeando-os 
emfimde  todas  as  delicadas  attenções  e  respeitos. 

O  cónego  Benedicto  limitou-se  a  pedir  a  um  d^elles 
que  o  fizesse  acompanhar  pelo  seu  lacaio  á  traves- 
sa da  Condessa  do  Rio,  em  rasão  de  se  achar  n"um 
estado  em  que  mal  podia  arriscar-se  a  dar  dois  pas- 
so sem  a  ajuda  de  alguém  que  o  amparasse. 

Foi  immediatamente  satisfeito  e  em  vez  de  um  la- 
caio, poseram  á  sua  disposição  uma  cadeirinha  em 
que  mais  commodamente  se  poderia  fazer  trans- 
portar. 

Na  sua  situação  não  havia  que  recusar  tãoassignala- 
do  favor.  Como  agora  era  titulo  de  recommendação  o 
ser  amigo  de  dois  padres  jesuítas  e  o  ter  estado  no 
forte  da  Junqueira! 

Caprichos  da  varia  fortuna  humana! 

Benedicto  dirigiu-se  a  casa  de  Violante  de  prefe- 
rencia á  sua,  por  ter  a  certesa  de  que  nada  encon- 
traria já  dos  seus  haveres,  de  certo  confiscados  de 
ha  muito  para  a  coroa. 

Por  outro  lado  estava  impaciente  de  saber  se  a 
pobre  senhora,  cuja  administração  tanta  cubica  lhe 
dispertára,  haveria  sollVido  também  sorte  egual  á 
que  lhe  fora  reservada. 

Mas  que  enorme  desengano  que  terrível  surpresa 
o  aguardava. 

Durante  oito  annos  que  mudanças  se  haviam  ope- 
rado! 
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No  palácio  da  travessa  da  Condessa  do  Rio  esta- 
va habitando  agora  um  mercador,  accionista  e  di- 
rector da  companhia  do  Grã-Pará. 

O  cónego  Benedicto  não  queria  acreditar  que.D. 
Violanta  se  houvesse  mudado  de  uma  casa  em  que 
nascera  e  a  que  estavam  aliadas  as  suas  tradições 
de  famiUa. 

D'ah,  d'aquella  casa  se  partira  para  a  índia  um  dos 
seus  visavós,  em  tempos  do  afortunado  D.  Ma- 
Duel. 

Pareceu-lhe  aquillo,  estar  ah  o  mercador,  uma 
profanação. 

O  seu  assombro  e  o  seu  espantomais  subiram  de 
ponto,  quando  lhe  disseram  que  a  sua  antiga  con- 
fessada estava  perdida  de  todo  de  cabedaes  e  de 
juízo,  e  mendigava  uma  esmola  por  casas  de  pes- 
soas nobres,  com  quem  convivera  em  tempos  mais 
auspiciosos,  como  de  egual  para  egual. 

Passara  de  rica  herdeira  á  classe  a  que  certa  gen- 
te dá  a  designação  protectora  de  parente  pobre, 
alguma  coisa  mais  despresivel  e  inútil  que  a  lama 
da  rua. 

Nem  tratou  de  indagar  as  causas  que  determina- 
ram a  ruina  da  pobre  senhora. 

Lá  estava  o  marquez  de  Pombal  para  tomar  a 
responsabilidade  de  todos  esses  desastres  da  velha 
estirpe  fidalga. 

Foi  d'ali  hospedar-se  em  casa  de  uns  parentes  do 
bispo  de  Coimbra,  que  n'esse  dia  sairá  também  do 
forte  da  Maia  e  a  rainha  restituirá  com  larga  remu- 
neração a  todos  os  seus  antigos  cargos. 

Nenhum  outro  recurso  lhe  restava. 

Foi  então  que  um  dos  juizes  da  alçada,  que  se 
apressara  a  apresentar  -a  sua  adhesão  á  nova  or- 
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dem  de  coisas,  lhe  referiu  minuciosamente  todas 
as  circnmstancias  da  decadência  de  D.  Violanta, 
conjuntamente  com  a  historia  dos  crimes  de  Vi- 
cente. 

O  cónego  Benedicto  começou  a  emprehender  q'ísIo 
por  que  em  consciência  elle  havia  sido  a  origem  da 
desgraça  d^aquelia  senhora,  pela  illimitadacontiança 
que  depositara  no  armador  eidéas  que  lhe  incutira. 

E  porque  houvesse  melhorado  de  fortuna,  em  ra- 
são  de  ser  restituido  ao  seu  antigo  logar,  e  recebi- 
do a  mercê  de  uma  rendosa  commenda,  mandou  lo- 
go procurar  Violanla,a  que  desde  então  estabeleceu 
mesada  e  acudiu  com  lodo  o  necessário  á  sua  de- 
cência. 

De  Anua  nem  sequer  fallavam  já. 

Tinha  de  ha  muito  deixado  de  apparecere  esque- 
cido de  todo. 

Não  ha  de  gostar  deste  final  o  leitor  romântico, 
mas  tenha  paciência,  vá-se  afazendo  a  estes  caprichos 
da  nova  escola,  em  quanto  não  souber  comprehen- 
der  melhor  o  que  lè. 

Se  morreu,  bem  digna  era  de  melhor  epitaphio 
essa  nobre  alma.  Mas  porque  a  nenhuma  vaidade 
obedece  o  povo  quando  pratica  o  bem,  esse  esque- 
cimento é  o  melhor  elogiodas  suas  virtudes,  que  po- 
deriam conferir-lhe,  a  elle,  omarlyr  sublime, o  espo- 
liado de  lodosos  tempos,  o  grande  obscuro  desher- 
dado.  

Documentos  que  serviram  de  base  á  presente 
narrativa 

Accortião  em  relação,  ftç.  Que,  vistos  e  dos  autos,  que  na 
forma  (io  decreto  dodito  senhor,  e  na  presença  do  seu  rege- 
dor se  fizeram  suniínarios  ao  réo  Alexandre  ^'ranco  Vicente 
preso  na  cadeia  da  corte: 
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Mostra- se  que  sendo  o  dito  réo  armador  da  santa  egreja 
patriarchal,  e  estando  exercendo  o  dito  oíDcio  por  provimen- 
to que  para  isso  tinha,  e  como  tal  debaixo  de  sua  chave 
e  administração  todas  as  armações  da  mesma  entre  as  quaes 
eram  dois  dóceis,  um  de  damasco  carmesim,  e  outro  de  da- 
masco roxo,  guarnecidos  com  franjas  de  ouro  finas,  e  deven- 
do conservai  os  no  mesmo  estado  em  que  lhe  foram  entre- 
gues, o  fizera  tanto  pelo  contrario  que  roubou  dos  mesmos 
quasi  todas  as  franjas  pondo  em  logar  d'ellas  outras  falsas. 

Mostra-se  que  dando-se  parte  ao  padre  prior  da  mesma 
patriarchal  do  referido  facto,  mandara  chamar  o  réo  por  seu 
sobrinho  Firmino  Franco,  para  que  lhe  viesse  fallar,  que  era 
para  um  negocio  muito  particular,  e  dando-lhe  o  dito  reca- 
do como  o  mesmo  jura  a  fl.  2'4,  lhe  respondeu  o  réo  ncão  po- 
dia lá  ir,  porque  tinha  muito  que  fazer,  e  que  só  iria  à  noi- 
te o  que  não  fez  e  antes  no  dia  seguinte  fugiu  rapidamente 
d'esta  corte  para  a  cidade  de  Faro,  reino  do  Algarve,  levan- 
do em  sua  companhia  Joaquina  Violanta  da  Silva  enganada- 
mente,  certificando-lhe  atinha  recebido  por  sua  legitima  mu- 
lher, pedindo-lhe,  parj  assim  a  capacitar,  uma  procuração 
para  fingir  o  supposto  recebimento  que  na  realidade  não 
houve,  como  o  mesmo  réo  confessa  nas  primeiras  perguntas 
do  appenso  n."  3  a  ti.  6.  E  ria  dita  cidade  se  transportou  com 
ella  para  Ayamonte  reino  de  Hespanha;  da  qual  tornou  a  vol- 
tar para  a  mesma  cidade  de  Faro,  onde  foi  preso  e  d'ellare- 
mettido  á  cadeia  em  que  se  acha. 

Mostrasemais  que,  tendo  Silvestre  da  Silva  Barbosa,  mei- 
rinho da  mesa  da  consciência,  noticia  da  fuga  do  réo,  por  es- 
te lhe  ter  vendido  doze  pedaços  de  veludolavrado,  de  côr 
roxa  com  fundos  de  ouro,  e  mais  fazenda  de  damasco,  por 
suspeitar  seriam  furtadas,  fora  denunciar-se  ao  juizo  da  in- 
tendência geral  da  policia  da  corte  e  reino,  de  haver  feito 
as  taes  compras:  e  averiguando  se  logo  serem  os  taes  peda- 
ços de  veludo  pertença  das  sanefas  dos  dóceis  ricos  de 
tela  roxa,  que  se  haviam  dado  por  incendiados  no  memorá- 
vel incêndio,  que  houve  na  mesma  egreja  patriarchal,  quando 
existia  no  sitio  da  Cotovia:  e  por  resultar  do  achado  do  dito 
veludo  uma  clara  idéa  de  haver  o  réo  roubado  os  mesmos 
dóceis  e  ser  o  auctor  do  dito  incêndio  para  encobrir  o  tal 
roubo,  e  os  mais  que  verosimilmente  havia  de  ter  praticado, 
pondo-se  o  dito  facto  na  presença  de  sua  mage.-tade  fidelís- 
sima pela  secretaria  de  estado  dos  negócios  do  reino,  deter- 
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minou  o  mesmo  senhor  que  se  procedesse  a  uma  exacta  de- 
vassa, não  somente  para  averiguação  dos  taes  roubos,  mas 
também  para  se  saber  quem  foram  os  incendiários  do  incên- 
dio ja  contemplado,  e  do  que  ouve  no  mosteiro  de  S.  Bento, 
estando  lá  a  mesma  palriarchal. 

Mostra-se  outrosim  pela  devassa,  a  que  se  procedeu  sobre 
os  atrocíssimos  delictos  mencionados  do  auto  d'ella,  ser  o 
réo  que  roubou  as  taes  franjas  que  valiam,  como  consta  do 
auto  de  exame  a  fl.  6,  cento  e  oitenta  e  cinco  mil  e  seiscen- 
tos, tanto  por  ter  o  réo  os  dóceis,  donde  os  extorquiu,  debai- 
xo da  sua  guarda,  pondo  em  logar  d'ellas  outras  falsas  (facto 
que  não  podia  praticar  outra  qualquer  pessoa)  como  por  ha- 
ver vendido  por  duas  vezes  algumas  d'ellas  ao  ourives  Antó- 
nio Moreira  de  Carvalho,  como  este  declarou  debaixo  de  ju- 
ramento nas  perguntas  do  appenson.°  l.  e  juramento  que  deu 
nas  devassas  a  11.  2o,  de  que  depõe  de  vista  a  respeito  da 
venda  a  testemunha  a  11.  28,  e  se  comprova  com  o  que  aflBr- 
niou  a  testemunha  Firmino  José,  sobrinho  do  réo,  a  11.  23 
verso,  emquanto  diz  fora  buscar  por  mandado  d'este,  parte 
do  dinheiro  das  taes  vendas  a  casa  (Jp  referido  ourives. 

É  tão  certo  haver  o  réo  perpetrado  o  dito  roubo  que  assim 
o  confessa  nas  perguntas  constantes  do  appenso  n.°  3,  a  fl. 
6  e  11.  7,  acrescentando  n'ellas  ter  vendido  também  parte  das 
mesmas  franjas,  por  cinco  ouseis  vezes,  a  Francisco  Collaço, 
ourives  sem  loja,  morador  à  Pampulha,  e  além  d'isso  ven- 
dera mais  ao  niesnio  António  Moreira  uma  dalmatica  de  seda 
roxa  já  velha,  bordada  de  ouro  por  onze  mil  e  quinhentos, 
que  era  da  mesma  patriarchal. 

Mostra-se  lambem  pelo  auto  do  exame  fl.  8,  e  por  quasi 
todas  as  testemunhas  da  devassa,  serem  os  doze  pedaços  de 
velludo  já  referidos,  pertencentes  ás  sanefas  dos  dilos  dóceis 
Ticos  de  tela  roxa,  que  se  haviam  dado  por  incendiados  no 
incêndio  da  Cotovia,  e  nas  segundas  perguntas  feitas  ao  réo 
confe.^ísa  este  os  havia  roubado  dos  jaes  dóceis,  como  se  vè 
a  fl.  15  V.  do  dito  appenso;  e  ahi  reconhece  serem  os  pró- 
prios que  tinha  vendido  ao  dito  meirinho  e  posto  que  só  con- 
fessa o  roubo  dos  ditos  pedaços,  se  deve  ter  por  certo  haver 
furtado  completamente  os  dilos  dóceis  por  ser  transcendente 
em  direito,  que  achando-se  em  poder  de  algutr.  ladrão,  qual 
o  réo  parte  de  um  furto,  se  presume  conforme  ao  mesmo  ha- 
vel-o  ft!Íio  todo. 

Confessa  mais  este  infame  réo  nas  primeiras  perguntas  a 
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fl.  8  e  9,  que  das  armações  que  tinha  roubado  à  dita  patriar* 
chal^  vendera  ao  referido  meirinho  por  uma  vez  onze  ou  doze 
pernas  de  cortinas  de  damasco  carmezim,  por  outra  vinte  e 
dois  covados  de  damasco  roxo  em  pedaços  que  nas  segun- 
das perguntas  a  fl.  15  v.,  declara  serem  de  um  docel  roxo, 
que  havia  roubado  à  mesma egreja,  assim  como  duas  pernas 
de  cortinas  de  damasco  encarnado,  que  vendera  a  Miguel 
Diniz,  continuo  da  congregação  da  mesma  patriarchal  como 
se  verifica  a  fl.  U  do  mesmo  appenso. 

Mais  confessa  nas  segundas  perguntas,  afl.  21,  haver  fur- 
tado dois  pannos  verdes  da  mesma  egreja,  que  são  os  de  que 
testificam  as  testemunhas  fl  31  v.  e  fl.  96  v.  e  os  que  tingiu 
era  diversa  côr  a  testemunha  João  Rodrigues  Penim  a  pedi- 
do do  mesmo  réo,  como  jura  a  fl.  95  v.  Confessa  mais  nas 
terceiras  perguntas  a  fl.  23  v.,  que  das  armações  da  casa  dos 
paramentos  vendera  ao  dito  meirinho  além  das  expendidas 
sete  pernas  de  cortinas  de  damasco  encarnado,  e  um  panno 
deroão  de  cobrir  uma  banca  comprida,  cercado  de  damasco 
verde  á  roda,  do  qual  damasco,  diz  fizera  o  tal  meirinho  um 
cobertor  para  a  cama,  praticando  este  réo  todos  os  referidos 
roubos  com  conhecida  infidelidade  e  aleivosia,  faltando  em 
tudo  á  obrigação  do  seu  oíDcio,  que  devia  exercer  com  toda 
a  lisura  e  verdade. 

Prova  se  mais  ser  este  aleivoso  réo  ladrão  de  tal  qualida- 
de, que,  alugando  Luiz  Lopes  dos  Santos  e  Fernando  Antó- 
nio Fide,  mestres  armadores,  a  João  Franco  de  Sousa  seu  pães 
varias  armações  para  a  primeira  funcção  do  Corpo  de  Deus, 
que  a  mesma  patriarchal  celebrou'  no  mosteiro  de  S. 
Bento,  e  furtando-se-lhe  muitas  d'ellas  de  valor  de  mais  de 
quinhentos  mil  réis,  e  descobrindo-se  ser  o  réo  que  as  havia 
furtado;  queixando-se  d'isso  os  taes  mestres  armadores  ao 
dito  seu  pae,  chamara  este  á  .-lua  presença  o  mesmo  réo  para 
ouvir  as  taes  queixas;  e  não  duvidando  de  serem  verdadei- 
ras, respondeu  aos  queixosos  fizessem  a  sua  conta,  que  elle 
pagai  ia  tudo  dando  lhe  para  isso  tempo,  como  os  mesmos 
juram  a  fl.  37.  v.  fl.  38,  efl.  59  v.  e  fl.  60,  cujas  asserções 
se  comprovam  com  as  de  outras  testemunhas  e  principal- 
mente com  o  que  testeficam  as  testemunhas  a  fl.  40  e  fl.  44 
V.,  praticando  por  encobrir  o  tal  furto  as  cautellas  que  refe- 
re a  testemunha  a  fl.  75  e  fl.  76,  e  para  se  não  fazer  mais 
publico  o  dito  delicio  se  obrigou  o  pae  do  réo  a  pagar  aos 
ditos  armadores  o  importe  das  armações  furtadas;  de  sorte 
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que  para  se  embolsarem  d'elle,  lhe  arremataram  os  rendi- 
meniosdas  propriedades  de  casas  expressadas  aos  aut03  dos 
sequestros  contidos  no  appenso  n.°  i. 

Tão  certo  é  ser  o  réo  o  que  fez  o  furto  das  armações  ala- 
gadas, que  nas  terct-iras  perguntas  a  fl.  2i  v.  confessa  que 
das  mesmas  vendera  ao  dito  meirinho  dez  pernas  de  costura 
de  damasco  encarnado,  e  um  pedaço  de  veludo  carmezim 
lavrado  e  quatro  pernas  mais  do  mesmo  damasco  a  Anna 
de  Mesquita  moradora  na  rua  dos  Calafates,  e  outras  quatro 
a  Eugenia  da  Silva,  mulher  de  Joaquim  José,  assistente  na 
Mouta:  Do  que  tudo  se  conclua  ser  o  réo  ladrão  famoso  e 
capaz  de  commetter  ainda  delictos  mais  execrandos  como 
praticou.  Pois  não  contente  este  monstruoso  réo  com  haver 
roubado  immensidade  de  armações  da  mesma  santa  egreja 
esquecido  dos  preceitos  divinos  *e  humanos  para  occultar  os 
expendidos  e  aleivosos  roubos,  que  ficaram  ponderados,  rom- 
peu no  mais  horroroso  e  bárbaro  facto,  a  que  a  sua  diabó- 
lica conducta  o  podia  arrastar,  qiial  foi  o  de  põr  muilo  de 
propósito  e  acintemente  em  uma  das  noites  antecedentes  á 
véspera  do  dia  do  Espirito  Santo  do  anno  de  1769,  o  fogo 
á  real  egreja  da  Patriarehal.  quando  existia  no  sitio  da  Co- 
tovia, egreja  a  mais  respeitável  d'estes  reinos;  ateando-o  era 
uns  papeis  em  que  se  achava  esculpida  a  figura  da  morte, 
e  se  guardavam  em  um  armário  existente  na  casa  das  ar- 
mações, indo  para  isso  a  elia  junto  á  noite;  de  qne  resultou 
incéndiar-se  todo  aquolle  sagrado  e  real  templo  e  mais  ofli- 
cinas  a  elle  pertencentes;  rednzindo-se  tudo  ao  deplorável 
estado  constante  dos  autos  do  corpo  de  delictotl.  3  e  v.,  pon- 
do-se  por  aquelle  malévolo  facto  a  perigo  evidente  de  se  in- 
cendiar também  o  Santíssimo  Sacramento  que  n'elle  existia 
que  por  permissão  da  sua  Divina  Omnipotência  se  livrou  com 
muito  trabalho  de  enormeschammas  do  dito  incêndio,  resul- 
tando delle  uma  indizível  perda  e  um  espantoso  susto  a  toda 
a  còrle  e  principalint^nto  aos  moradores  que  habitavam  per- 
to da  dita  egreja,  por  se  verem  aíllictos  cora  as  labaredas,  que 
se  appropinquavain  ás  casas  da  sua  habitação,  sendo  preciso 
virarem-se  para  ellas  as  bombas  da  agua  em  ordem  a  se  ata- 
lhar a  calamidade  (lue  tanto  os  ameaçava. 

Vendo  este  réo  que  havia  escapado  do  castigo  que  justis- 
simamente  merecia  pela  commissão  de  delictos  tão  escanda- 
losos e  abomináveis,  mudando-se  a  dita  Patriarehal  por  cau- 
sa do  referido  incêndio  para  o  mosteiro  de  S,  Bento,  torooa 
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a  reincidir  na  mesma  horrorosa  culpa  de  incendiário,  pondo 
também  muito  de  proposiío,  na  noite  antecedente  à  véspera 
do  dia  de  Todos  os  Santos  do  anno  de  1771,  o  fogo  á  casa 
onde  as  armações  se  guardavam,  indo  para  isso  a  ella  pe- 
las mesmas  horas  que  praticou  na  egreja  da  Cotovia,  accen- 
dendo-o  a  uns  papeis  e  pannos  de  candiiha  que  na  mesma 
se  achavam  de  que  se  seguiu  queimarem  se  as  casas  e  cu- 
bicuios  constantes  do  auto  do  corpo  de  delicto  lavrado  na 
devassa  appensa  a  gue  procedeu  o  corregedor  do  Bairro  Alto 
com  todas  as  alfaias  e  armações  que  n'ella  existiam,  resultan- 
do de  tudo  uma  gravíssima  perda,  expondo  cora  aquelle  ma- 
léfico facto  a  perigo  de  se  incendiar  todo  o  continente  do  dito 
sumptuoso  mosteiro  e  ainda  a  casa  da  Torre  do  Tombo,  the- 
souro  o  mais  especial  de  toda  esta  monarchia;  e  assim 
succederia,  se  não  cortassem  os  passos  ao  dito  fogo  com 
aquelle  cuidado  e  vigilância  que  a  todos  foi  notório.  " 

Que  este  aleivoso  e  infiel  réo  fosse  o  auctor  dos  ditos  in- 
cêndios, e  o  que  poz  o  fogo  que  a  elles  deu  causa,  elle  mes- 
mo o  confessa  nas  terceiras  perguntas,  que  se  lhe  fizeram 
no  dito  appenso  num.  3  a  fl.  27  v.  e  fl.  28,  e  o  tornou  a  ra- 
tificar nas  quantias  a  fl.  30  dizendo  nas  terceiras  que  o  fogo 
da  Cotovia  o  pozera  para  encobrir  os  roubos,  que  havia  fei- 
to das  armações  confessadas,  para  assim  se  lhe  não  fazerem 
públicos  e  es'tar  a  egreja  para  se  armar.  E  que  o  de  S-  Bento 
o  pozera  por  ter  roubado  os  franjões  das  sanefas  de  um  docel 
de  tela  branca,  que  a  mesma  patriarehal  havia  pedido  por 
empréstimo  á  basílica  de  Santa  Maria,  cuja  docel  se  devia 
armar  para  a  funcção  de  Todos  os  Santos  e  para  se  lhe  não 
fazer  publica  a  dita'  atrocíssima  culpa,  é  que  tornara  a  rom- 
per n'aquella  perverso  expediente  de  pôr  o  dito  fogo. 

O  que  tudo  visto  e  o  mais  dos  autos,  disposição  de  direi- 
to; e  como  similhantes  delidos  sejam  entre  todas  as  nações 
polidas  reputados  pelos  mais  atrozes,  e  abomináveis  pelas  per- 
niciosíssimas consequências,  que  d'elles  se  costumam  seguir 
à  sociedade  civil  por  forma  para  se  cohibir  a  malícia  e  barba- 
ridade dos  homens  nocommetlimento  d'elles;  e  principalmen- 
te arespeito  dos  ladrões  incendiários  seacham  estabelecidas  por 
direito  commum  as  penas  mais  rigorosas,  que  se  podem  ex- 
cogitar  e  por  esta  se  deve  medir  o  castigo  do  réo  segundo  a 
nossa  lei  pátria  determina;  na  imposição  das  quaes  não  pôde 
haver  a  menor  duvida,  tanto  por  ser  mais  que  sufficiente  re- 
flectir-se  ser  o  réo  de  péssimo  procedimento,  ladrão  famoso, 
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em  succeder  um  e  outro  incêndio  nas  noitos  antecedentes 
aos  dias  destinados  para  as  egrejas  se  armarem,  e  estando, 
para  isso  avisados  os  oíDeiaes,  como  todos  jaram,  tornar-se- 
Ihes  a  mandar  dizer  não  fossem  senão  no  dia  seguinte  aos 
incêndios;  piincipiarem  estes  nas  casas  das  armações  de  que 
o  réotinlia  as  chaves;  descobrir-se  o  haver  vendido  os  doze  pe- 
daços de  veludo  roxo  com  fundo  de  ouro,  havendo- se  dado 
por  incendiados  os  dóceis  a  que  pertenciam  e  ser  presump- 
ção  de  direito  commeiterem-se  os  deiictos  por  aquelles  que 
na  sua  comraissão  teem  interesse  como  o  réo  tinha  para  se 
lhe  não  descobrirem  os  roubos  que  havia  praticado;  bastan- 
do para  não  se  evadir  ao  mais  rigoroso  castigo,  estar  confes- 
so em  todos  os  deiictos,  e  serem  as  confissões  espontaneamen- 
te feitas,  as  provas  mais  verídicas,  certas  e  incontestáveis,  7wa- 
arwjeachando-seratificadasda  mesma  sorte,  eassentando,  co- 
mo assentam  em  deiictos  certos,  como  sevè  dos  autos  do  cor- 
po dos  mesmos  a  fl.  i3.  v.,  fl.  6.  fl.  8  íl.  lOe  do  da  devassa 
appensa  fl. 

Portanto  condemnam  o  réo  a  que  com  baraço  e  pregão 
seja  arrastado  á  cauda  de  um  cavallo  e  açoitado  e  conduzido 
ao  sitio  e  largo  da  Cotovia,  e  levantado  ahi  ura  poste,  a  elle 
preso  seja  queimado  vivo  até  que  seu  corpo  se  reduza  a  cin- 
za, de  sorte  que  d'elle  não  haja  mais  memoria,  e  o  condem- 
nam, mais  na  restituição  dos  roubos  para  a  santa  egreja  pa- 
triarchal;  como  também  nas  perdas  e  damnos  que  lhe  cau- 
sou com  o  outro  incêndio;  e  em  duzentos  mil  réis  para  as 
despesas  da  relação  e  captivos;  e  nas  custas  dos  autos. — 
Lisboa  de  janeiro  26  de  1773. — Cardeal  Regedoí'— Sousa  da 
Silveira — Dr.  Nunes— Aranjo— Manique — França  Falcão  e 
Mendonça. 

Accordão  em  relação,  etc,  que  sem  embargo  dos  embar- 
gos se  cumpra  o  accordão  embargado  com  declaração  que 
o  réo  morra  de  garrote  morte  natural;  e  depois  de  morto 
seja  queimado  seu  corpo,  observando-se  o  mais  determinado 
na  sentença  e  pague  as  custas  acrescidas. — Lisboa  de  janei- 
ro 28  do  1773. — Sonsa  da  Silveira— Dr.  Nunes— Araújo — 
Manique —França— Falcão  e  Mendonça  —  Duque— Casta- 
nheda. 

FIM. 


índice 


Pag- 
PRIMEIRA  PARTE 

I  O  sinistro » 

II  Horas  de  febre ii 

III  A  maldição 16 

IV  Em  face  do  crime 21 

V  Por  uma  palavra 27 

VI  De  como  é  bom  ter  amigos 34 

VII  Após  a  tormenta  a  bonança 40 

VIII  Três  mil  cruzados  de  renda 47 

IX  Quanto  mais  tolo  mais  peixe 55 

X  O  pae 64 

XI  Xa  bocca  do  lobo 71 

XII  A  denuncia  78 

XIII  O  pacto :. 88 

XIV  Tudo  por  melhor 96 

XV  O  beijo  de  Judas 101 

XVI  Predestinações 111 

XVII  Xas  garras'do  crime 117 

XVIII  Os  conspiradores 131 

XIX  A  prova  terrível 146 

XX  Máo  encontro • Iõ6 

XXI  Por  honra  da  firma 162 

XXII  As  velhas  criadas 172 

XXIII  Tableau 183 

SEGUNDA  PARTE 

I  Um  anno  depois 199 

II  Como  principiar? 208 

III  Visões  de  Satan 2i7 

IV  A  intriga 226 

V  Mistificações 236 

VI  O  mal  por  o  bem 246 

VII  O  bem  por  o  mal 235 


Pag. 

VIII  Casos  de  consciência 362 

IX  No  abysmo 270 

X  A  mulher  de  virtude 279 

XI  De  mal  a  peior 2f*8 

XII  Sortilégios 298 

XIII  O  ultimo  acto 307 

XIV  Soluções  extremas 319 

XV  Outro  crime  ainda 336 

XVI  Coração  de  ou.o 345 

XVII  A  fuga 333 

XVIII  O  ultimo  milagre 361 

XIX  O  processo 368 

XX  O  supplicio 377 

EPILOGO 

A  queda  do  Gigante 389 

Documentos  que  serviram  de  base  á  presente  narrativa  396 


dl- 


^g^^M^^^^^^:^MS^^^^^ 


PQ      Leite  Bastos,  Francisco 
9261       O  incendiário  da  Patriar- 
L^3I5   chal 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


